Wilhelm Jensen

Aus See und Sand

1. KAPITEL.

Der junge Dorflehrer in Loagger, Tilmar Hellbeck,
kam von einem Nachmittagsausgang ins Schulhaus zu-
riick. Ein Gebdude war’s, in seiner Bauart den ande-
ren Hausern des Strandkirchdorfes gleich, einstockig,
von weit niederhdngendem, dunkelbemoostem Stroh-
dach bedeckt; nur wenig Fenster sahen darunter her-
vor, wie Augen unter iibernickendem Haar, doch je-
des aus vielen winzigen Scheiben zusammengesetzt.
Nach Westen auf die Nordsee blickte keines aus, hier
wie iiberall; von dort kam fast bestdndig durch das
ganze Jahr der Wind, oft als Sturm, Seewasser oder
Sand durch die feinsten Ritzen peitschend, und alle
Dorfhiuser kehrten ihm feste Mauern zu, meistens die
Riickwand der mit dem Wohnhaus zu einem verbun-
denen Scheune. Die fehlte jedoch dem Schulgebaude,
zu dem kein Acker- oder Weideland gehorte. Nur fiir
die winterliche Unterbringung eines halben Dutzend
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von Schafen befand sich ein kleiner Stallanbau an der
Westseite.

Tilmar Hellbeck war von schmachtiger Gestalt und
schmalem, blaf3farbigem Gesicht; seine Augen boten
die Ahnlichkeit mit den Fenstern des Schulhauses, daf
sein Haar Neigung trug, vom Stirnrand auf sie herun-
terzufallen und ihn veranlal3te, es gewohnheitsmafRig,
manchmal mit einem leichten Aufruck, wieder empor-
zuwerfen. Das Haar gehorte der blonden Art an, doch
machte es trotzdem einen dunklen Eindruck; aus der
Entfernung erschien es wie vorzeitig ergraut, muf3te in-
des tduschen, denn er stand erst in der Mitte der zwan-
ziger Jahre, und beim Ndaherkommen zeigte es sich von
einer mattem Stahl dhnelnden Farbung. Seine Klei-
dung war nicht bauerisch, sondern stadtisch, erkenn-
bar mit einer gewissen Sorglichkeit gehalten, doch ab-
getragen, an Stellen beinahe fadenscheinig. Sie sprach
von drmlichen Verhiltnissen, wie deutlicher noch die
Magerkeit der Ziige von karger Erndhrung. Den Um-
stinden gemaf® war das Lehrergehalt in Loagger ein
recht klagliches.

Trotzdem hatte er sich vor drei Jahren gliicklich ge-
schitzt, die Stellung zu bekommen. Durch miihevol-
le Arbeit und Entbehrung seiner Mutter war’s ihm,
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der seinen Vater kaum mehr gekannt, ermoglicht wor-
den, sich zum Volksschullehrer auszubilden. Jahrzehn-
te schweren Lebenskampfes waren es fiir jene gewe-
sen, da sie, nach der landlaufigen Benennung von »bes-
serer« Abkunft, nicht in der Voraussicht aufgewachsen,
sich und ihrem Kinde einmal mit ihren Hianden den
Unterhalt verdienen zu miissen. Doch Mutterliebe hat-
te sie ausdauernd zur Erreichung des Zieles gemacht,
das sie sich fiir ihren Knaben vorgesteckt, ihn vor der
Notigung zu einem Handwerk zu bewahren. Wenn es
ihr auch nicht méglich geworden, ihn der Uberliefe-
rung ihrer Familie gemal3 auf eine gelehrte Laufbahn
zu bringen, machte der Lehrerberuf ihn doch einem
Bildungsstande zugehorig. Rastlos, mit eisernem Fleil3
hatte er selbst gearbeitet, die Hoffnung seiner Mutter
zu erfiillen, ihre Mithen und Sorgen vergelten zu kon-
nen, denn sein Herz hing an nichts auf der Welt, als an
ihr, wie das ihrige an ihm. Und so war’s geschehen, im
letzten Augenblick hochster Bedrangnis; als ihre Kraf-
te erschopft zusammengebrochen, sie nicht mehr wei-
ter gekonnt, der Hungertod ihnen ins Gesicht gestarrt,
hatte die Schulbehorde ihm die durch Todesfall erle-
digte Lehrerstelle in Loagger iibertragen. Kiimmerlich
war sie, aber lie® nicht verhungern, gewéhrte ihm das
Hochste, jetzt seine Mutter, die frith Gealterte, erhal-
ten zu konnen. Wie ein vom Himmel herabgefallenes
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Gliick hatte er das Amt in dem einsamen, weltentlege-
nen Stranddorf iibernommen; eine erste Stufe wenig-
stens, auf der er Fuld gefal3t, sich von ihr héher und
freier weiter zu heben.

Spatnachmittag im Aprilanfang war’s, und eine wei-
che Luft kiindigte Herannahen des Friihlings. Wie der
junge Lehrer, eine alte blecherne Botanisierbiichse am
Band iiber der Schulter tragend, von seinem Aus-
gang zum Schulhaus zuriickkam, sal} Frau Margret
Hellbeck, mehr weil3- als grauhaarig, auf einer Bank
vor der Tir, nach Bauernfrauenbrauch altmiitterlich
mit den mageren Fingern an einem Spinnrocken téa-
tig. Halb iiberrascht begrii3te sie den Herantretenden:
»Kommst du schon wieder, Til? Ich dachte, bei dem
schonen Wetter bliebest du ldnger aus. Der Winter war
lang, da tut’s wohl im Freien.«

Er antwortete: »Aber macht auch miide, man mulf$
sich erst wieder gewohnen. Ja, liebe Mutter, dir tut’s
gut hier drauen, das macht mich froh; du siehst
prachtig aus.«

Das Aussehen der alten Frau war in der Tat ein ge-
sundes, weit besseres, als es bei ihrer Hierherkunft vor
drei Jahren gewesen. Sie hob den Kopf auf, doch schiit-
telte sie ihn zugleich und erwiderte:

»Von dir kann ich’s nicht sagen, du bist bla}, und
in deinen Augen sieht man nicht, daf} du froh bist.
Schon langer sah ich’s und kann’s mir wohl denken;
dein junges Leben paf3t nicht hierher, hat zu wenig, du
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hast gedacht, daf$ du schneller vorwarts kamst. Hattest
du nicht um meinetwillen die Stelle hier angenommen,
warst du wohl auch schon weiter, aber ich bin dir ein
rechter Klotz am Bein.«

Auch er machte jetzt rasch eine verneinende Kopf-
bewegung. »Du weildt, liebe Mutter, ich bin gern hier
— um deinetwillen.« Das letzte schien er etwas unbe-
dacht beigefiigt zu haben, trachtete danach, es anders
auszulegen: »Ich meine, mir kann’s nur wohlgehen,
wenn du gesund und riistig bist, und dir bekommt die
Luft hier besser, als in einer Stadt. Mir fallt es heute
besonders auf, wie hell du aus den Augen siehst.«

Margret Hellbecks Mund hatte sich lange Jahre des
Lachens entwohnt gehabt, doch die erdriickende Biir-
de jener Zeit war von ihr abgefallen, und das Leben
lag noch einmal vor ihr wie zu einem frohlichen Auf-
stieg. Die Naturanlage ihres Gemiits mochte eine hei-
tere gewesen sein, um die alten Lippen spielte ihr ge-
genwartig ein beinahe schelmischer Ausdruck, so gab
sie Antwort:

»Mir hat das linke Ohr gejuckt, und vorhin flog eine
Mowe tibers Dach, die rief etwas. Verstehen konnt ich’s
nicht, aber ich glaube, Til, es mul’ heute etwas Gutes
fiir uns geben; deshalb halte ich die Augen recht auf,
damit es nicht an ihnen vorbeikommen kann, ohne daf3
ich’s sehe. Alte Weiber sind einmal aberglaubisch, und
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ich will’s doch versuchen, ob ich’s nicht auch noch ler-
nen kann, Karten zu legen und aus dem Kaffeesatz zu
prophezeien.«

Nun lachte sie wirklich, ein liebes, altes Gesicht
war’s. Der Sohn nickte freundlich: »Das wiirdest du ge-
wild und eine weltberiihmte Wahrsagerin werden, von
der Kaiser und Konige sich weissagen liel3en. Nur miif3-
ten wir uns erst Kaffee zum Trinken anschaffen; scha-
de, daf3 er so teuer ist und aus unserer groen Zukunft
deshalb nichts wird. Doch auch zum Trinken wére er
fiir eine frithaufstehende Frau - fiir ein altes Weib -
besser als Milchsuppe; mir war’s ein Gliick, wenn unse-
re Einnahme dazu ausreichte, Kaffee fiir dich ins Haus
zu bringen, liebe Mutter.«

Das letzte klang vom Herzen her, ein zum erstenmal
iiber die Lippen gebrachter Wunsch, dessen Erfiillung
die Umstiande versagten. Nun trat Tilmar auf den ge-
stampften Lehmboden des Hausflurs; zur Linken fiihr-
te eine niedrige Tiir in den Wohnraum der beiden, ge-
geniiber nach rechts lag die Schulstube von wenig Um-
fang. Drei kurze Bank- und Tischreihen hintereinander
wiesen auf nur geringe Besucherzahl hin, dem kleinen
Schulsprengel gehorten aulder Loagger blol$ noch zwei
landein belegene Heidedorfer an. Die blankgeputzte
Holzdiele legte Zeugnis von der Arbeitsamkeit und
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Sauberkeit Frau Margrets ab, sie hielt alles im Hau-
se selbst imstand, wie sie auch die Wirtschaft ohne ei-
ne Beihilfe besorgte; dazu hétten die Einkiinfte gleich-
falls nicht ausgereicht. Auf den Schultischen lagen da
und dort einige abgerissene Katechismen, Gesangbii-
cher und zersplissene Schiefertafeln, von den am Vor-
mittag stattfindenden Lehrstunden redend. Offenbar
fiilllte sie nur der niedrigste Elementarunterricht aus;
die Vorstellung, daf3 Tilmar Hellbeck, ihn erteilend,
taglich lange Stunden vor barfiiligen Dorfkindern auf
dem alten wackelnden Pult zubringe, einem Lebensbe-
ruf damit Geniige leiste, stimmte nicht recht mit dem
Ausdruck seiner Ziige und seinem Wesen iiberein. Un-
verkennbar trug er mehr in sich von natiirlicher Be-
gabungsmitgift wie durch erworbene Kenntnisse An-
wartschaft auf eine hohere Tatigkeit. Wohl fehlte ihm
klassische Bildung, da er kein Gymnasium zu besuchen
vermocht, nur fiir Aufnahme in einem Lehrerseminar
befahigt gewesen. Doch iiber die Obliegenheiten seiner
hiesigen Stelle ragte er entschieden weit hinaus, hétte
eher angemessene Aufgabe an einer Biirgerschule ge-
funden. Seine Mutter hatte recht, er mufdte sich unbe-
friedigt fithlen und von hier fortsehnen. Aber aus Lie-
be zu ihr verneinte er diesen natiirlichen Drang, stellte
sich vollzufrieden mit seinem Aufenthalt in Loagger,
um zu verhiiten, dal® sich in ihr ernstlich das Gefiihl
festsetze, ihm fiir sein Weiterkommen hinderlich zu
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sein. Das wul3te sie auch, denn er war der beste, opfer-
willigste Sohn. Indes aus seiner Gesichtsfarbe, seinen
Augen und einer Verdnderung seines Wesens sprach ihr
schon seit langerem, was sein Mund verschwieg.

An die Schulstube stiel$ ein kleines Gelaf3, das er sich
als Arbeitskammer eingerichtet hatte. Auf Wandge-
stellen, von ihm selbst aus Bretterabféllen gezimmert,
standen seine Biicher, zum Teil fiir seine Lehreraus-
bildung und seinen Beruf notwendig gewesene. Doch
machten sie nur die Minderzahl aus, ungefahr ein Vier-
tel; der {ibrigen hitte er als Dorflehrer nicht bedurft.
Allen sah man an, dal} sie bei Biichertrodlern, wahr-
scheinlich auf Jahrmérkten umziehenden, als wertlose,
von niemand mehr begehrte Ware um Groschenpreise
billigst zusammengekauft seien; eine kleine Ansamm-
lung von alten, schlechtgedruckten geographischen,
historischen, naturgeschichtlichen Leitfdden und Lehr-
biichern war’s, fast alle aus dem vorigen Jahrhundert
stammend. Ebenso ein Dutzend Bandchen mit schon-
wissenschaftlichem und poetischem Inhalt, herausge-
rissene Hefte aus den Schriften Herders, defekte friihe-
ste Ausgaben Schillerscher und Goethescher Gedichte,
ein anfang- und schlul’loses Stiick von Wielands Obe-
ron. Fiir alles miteinander hétte ein Antiquar schwer-
lich einen Taler zum Ankauf aufgewendet.

Auch die nicht von den Biichern eingenommenen
Gestellbretter waren, wenngleich andersartig, doch
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ebenso dicht besetzt oder richtiger belegt. Verschie-
denartige Steine vom Strand, Muscheln, getrocknete
Seesterne lagen darauf; zwei kleine besondere Abtei-
lungen enthielten vom Wasser ausgeworfene Petrefak-
ten und ein paar aus Kieseln zurechtgefertigte Mes-
ser und Pfeilspitzen der Steinzeit. Samtliche Gegen-
stinde befanden sich geordnet, mit Blattchen verse-
hen, die zum Teil eine Aufschrift zeigten, zum Teil
leer waren. Einen Bord fiillten mehrere Stol3e zwischen
grauem Papier geprel3ter Pflanzen, unter denen gleich-
falls zumeist Namen geschrieben standen, deutsche,
doch auch manche lateinische, die letzteren tiberall
in sorgsam hergestellter Schonschrift. Keine Sammlun-
gen wissenschaftlicher Bildung waren es, sondern die
eines Ungelehrten: aber man sah ihnen Eifer an, hei-
RBes Bemiihen, in ihre Gebiete einzudringen, die Ge-
genstdnde mit Namen zu bestimmen, nach ihrer Zu-
sammengehorigkeit zu ordnen, Kenntnisse zu erwer-
ben und zu erweitern. Nebenan stand Tilmar Hellbeck
als Lehrer vor dem Pult, hier dagegen saf3 er als Lehr-
ling, nur auf sich selbst und seine alten, ihm vom Zu-
fall in die Hande getragenen Biicher angewiesen. Aus
ihnen suchte er einen Wissensdurst seines Innern zu
stillen, doch einem Schopfen karger Tropfen in hohler
Hand glich’s. Seine kleinen dilettantischen Sammlun-
gen boten ein ziemlich treues Abbild dessen, was er
sich autodidaktisch im Kopf angesammelt hatte. Uber-
all gebrach’s ihm an Wissen und an den einschlagigen
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Hilfsmitteln, hauptsachlich vielleicht an richtiger, im
Knabenalter nicht erworbener Schulung des Geistes.
Aber heftiger Drang nach hoherer Ausbildung dessel-
ben lebte in ihm, und in seinen Augen stand zu lesen,
hinter der schméchtigen Stirn arbeite eine Phantasie-
mitgift, die ihm oft mangelnde Kenntnisse ersetzte, ei-
ne lebendige Anschauung vor den Blick bringe, wo sei-
ne Kunde nicht ausreiche.

Nun setzte er sich vor den Tisch der engen Kam-
mer und leerte den mitgebrachten Inhalt seiner Blech-
biichse auf ihn aus, einige Pflanzen mit hartem, salz-
durchtranktem Blattwerk, stahlfarbig sich als iiberwin-
tert offenbarend. Nur ein Kraut zeigte, eben vom Friih-
ling aufgetrieben, schmale, hellgriine Blattchen, doch
noch ohne Andeutung eines Bliitenstiels; April war’s
erst und unter dem nordischen Breitengrad die Knos-
penzeit noch nicht gekommen. Der junge Selbstlehrer
nahm einen vergriffenen Band vom Gestell herunter,
ein altes botanisches Handbuch ohne Titelblatt, ab-
bildungslos, diirr-systematisch. Nach dem bemdiihte er
sich, freilich nicht selten vergebens, seine Funde zu be-
stimmen, und suchte dies auch jetzt zu tun. Die kleine
bliitenlose Pflanze bot wenig Aussicht auf Erfolg, aber
Gliick kam ihm heut’ entgegen, so daf} er nach einer
Weile des Untersuchens und Priifens zur Kielfeder griff
und auf ein Blatt schrieb: »Strandnelke, Armeria ma-
ritima.« Er sprach es laut vor sich hin, doch bei dem
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be legend; es lie3 horen, dal} er kein Latein gelernt
habe, so betone, wie der Klang ihm am besten gefal-
le. Auf die halmartigen Blédttchen schauend, sagte er
nochmals laut: »Wie mag sie blithen? Ich kann mich
nicht erinnern, sie gesehen zu haben.« Seine deut-
sche Ausdrucksweise war die eines Vollgebildeten, und
die Stimme besal} einen schonen, eigenartigen Ton. Er
neigte dazu, mit sich selbst zu sprechen, die Einsam-
keit seiner Lebensfithrung hatte ihn daran gewohnt,
wohl im Verein mit der regen Tétigkeit seiner Phan-
tasie, die das Gedachte und Gefundene, gleichsam zur
Vergewisserung, gern auch dem Ohr vorhielt.

Die Vorjahrsstrandpflanzen mit den scharfkantigen
und stachlichten Blattern harrten noch der botanischen
Bestimmung, und er stand im Begriff, diese fortzuset-
zen. Doch das Licht in der Kammer verdnderte sich,
ward, obwohl der Tag sank, nicht dunkler, sondern hel-
ler. In einiger Entfernung fiel die abendlich schrage
Sonne jetzt auf die weilde Riickwand der Dorfkirche,
so daf3 der Abglanz in die kleinen Fensterscheiben des
Schulhauses heriiberspielte. Tilmar lief5 den Arm mit
einer zur Hand genommenen diirren Strandkarde auf
den Tisch niedersinken und blickte hinaus. Eine Zeit-
lang, in der die Strahlen driiben auf den alten Find-
lingsblocken der Kirchenmauer blinkerten; wie die-
se Granitsteine einmal in menschenlos-ferner Vorzeit
hierher in die sonst felslose Gegend gekommen seien,
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in einem gedruckten, sondern in einem geschriebenen,
das sein Amtsvorganger hier, Jasper Simmerlund, hin-
terlassen. Ein alter, alleinstehender Mann war’s gewe-
sen, der vierzig Jahre lang die Lehrerstelle gehabt, oh-
ne Kinder, iiberhaupt ohne Verwandte gestorben, so
dal} der Nachfolger sein bif3chen dem Staat als Erben
zugefallenen Hausrat fiir ein billiges {ibernehmen ge-
konnt. Unter dem Nachlal$ hatte sich ein dicker, grauer
Pappband befunden, eine Art Chronik enthaltend, die
Simmerlund in der langen Zeit gefiihrt; wie es schi-
en, nach seiner zeitweiligen Stimmung, war manches
nur mit ein paar Worten angemerkt, anderes ausfiihr-
lich berichtet. Er mulste ein einsiedlerischer Sonder-
ling gewesen sein, der sich seine eigenen Gedanken
gemacht und ihnen guten Ausdruck zu geben verstan-
den, jedenfalls geistig auch {iiber seine Schulmeister-
aufgabe in Loagger hinausragend. Nun lag er driiben
hinter dem Erdwall, der den Kirchhof zum Abhalten
des Flugsandes umgiirtete, und das Riickspiegeln der
Sonnenstrahlen flimmerte augenscheinlich {iber seinen
Grabstein. Seinen jungen Nachfolger iiberlief’s einmal
mit einem leichten Schauer; es war ihm noch nie so
zum Bewul3twerden, zur Vorstellung gekommen, daf3
der driiben Begrabene so unendliche Jahre hindurch
einsam zwischen diesen Wéanden gesessen, jung gewe-
sen, alt geworden sei, sein ganzes Leben hier verbracht
habe. Leiblich hatte Tilmar Hellbeck ihn nicht mehr
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gekannt, konnte sich kein Bild von ihm machen, nur
ein geistiges aus der Niederschrift in dem graugebun-
denen Buch, das er schon mehrmals vom Anfang bis
zum Ende durchgelesen. Doch er las gern noch wieder
drin; aus allerhand kurz oder linger eingeflochtenen
Dingen hatte er mancherlei ihm unbekannt Gewesenes
gelernt. Auch daf3 die Findlingsblécke, aus denen die
Kirche gebaut worden, in einer Eiszeit von Gletscher-
massen hergetragen und hier abgelagert worden sei-
en; er meinte wenigstens, dal3 er die Kenntnis aus den
Aufzeichnungen des Alten geschopft habe, und wohl
durch den Anblick der begldnzten Kirchenmauer daran
erinnert, blickte er sich nach ihnen um. Dazu sprach er
wieder laut vor sich hin: »Ich glaube, von daher weil3
ich’s.«

Er mulste sich dariiber vergewissern, sichtlich zog’s
seine Hand, die jetzt die diirre Karde fortlegte und
sich nach einem Bord ausstreckte. Das Handschrift-
buch Simmerlunds herunternehmend, schlug er es auf.
Das erste Blatt von grobkornigem Papier zeigte mit
schon brdunlich werdender Tinte den Titel geschrie-
ben:

»Hochfluten, Stiirme und Unwetter, Un-
falle

und Begebenheiten, die ich in Loagger

mitangesehen oder mir zu Gehér gekom-
men.«
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Darunter stand, mit anderer Tinte offenbar in spate-
rer Zeit erst nachgesetzt:

»Es kommt alles und geht, und ist alles
eitel, als

der Prediger sagt, was der Mensch
denkt und hoffet.«

Nun blatterte der junge Dorflehrer, um die gesuch-
te, von den Findlingssteinen der Kirche redende Stel-
le aufzufinden. Manchmal erstreckte eine Mitteilung
sich {iber mehrere Seiten, oft nahm sie nur ein Stiick
von einer solchen ein, deren Rest unbeschrieben war.
Die meisten, in Klammern vorgesetzten Inhaltsanga-
ben lauteten: »Starke Flut — Sturm, Schiffbruch« am
soundsovielten Monatstage des und des Jahres, doch
auch »Feuersbrunst — Gefdhrlich ansteckende Krank-
heit — Tod durch Blitzschlag« und manch anderes
wechselten dazwischen ab. Ungefahr am Schlufd des
ersten Viertels der Aufzeichnungen stand auf einem
Blatt allein vermerkt:

»Der bisherige Pastor aus dieser Zeitlichkeit abge-
schieden. Hatte sein gutgemessen Teil daran gehabt
und war’s wohl zufrieden. An seine Stelle ernannt Herr
Hans Christian Hollesen, anher noch candidatus ge-
wesen, zuerst hier im Amt. Hat alsbald nach seinem
Antritt seine Braut als Ehefrau heimgefiihrt, und sind
beide in unserer Kirche vom Herrn Probsten, der aus
der Nachbarstadt herausgekommen, kopuliert worden.
Verhoffe ich auf Fortdauer guten Verhéltnisses mit dem
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neuen Pfarrherrn wie mit dem abgestorbenen. Es ist
GewoOhnung des Menschen Wegbegleiterin, daf} ihm
nicht leicht fallt, sie zu missen. Aber Jesus Sirach re-
det: >Ein neuer Freund ist ein neuer Wein, laf} ihn alt
werden, so wird er dir wohl schmecken!«

Tilmar Hellbecks Blick war iiber die zufillig aufge-
schlagene Seite hingegangen; er sah noch einmal auf
die Jahreszahl, rechnete kurz und sagte: »Es sind al-
so schon {iber dreildig Jahre, dal$ Pastor Hollesen hier
steht, zehnmal die Zeit meines Hierseins.«

Nun ging er seinem Zweck, zu dem er das Buch
hergenommen, weiter nach, fand indes das Gesuch-
te nicht. Doch verweilten seine Augen hier und dort;
obwohl er alles kannte, zog manches ihn zum Weiter-
lesen an. Ahnliche Vorginge wiederholten sich wohl,
aber der Schreiber tat’s in der Abfassung seines Be-
richtes nicht, verlieh jedem ein besonderes und an-
schauliches Gepréage. So boten die hdufigen Schilde-
rungen der Wasserbedrohungen und Schiffsstrandun-
gen doch immer etwas Verschiedenes und Neues; zwi-
schen sie hinein indes mischten sich auch aufderge-
wohnliche Vorkommnisse. Ein solches geriet dem Blét-
ternden mit unter die Hand, das er las:

»(Ungliicksfall.) Es sind unter diesem dato an einem
Juniusmorgen in der Frithe die beiden jungen adeli-
gen Herren, die von Kindsbeinen auf unzertrennliche
Freunde gewesen, Meinolf von Rhade und Dietrich von
Alfsleben, von dem Hafen der Stadt aus, wie sie’s schon
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zu Ofteren Malen getan, jeder in einem Boot selban-
der auf die See hinausgefahren, um nach ihrer Liebha-
berei ein Wettsegeln unter sich anzustellen, beide der
Segelhandhabung und des Steuerns wohl kundig. Ist
ein schoner Tag gewesen, doch gegen Mittag im We-
sten ein dunkles Unwetter aufgezogen, das auch wir
hier besahen, da der Blitz in Kaspar Jungklauhens Ka-
te eingeschlagen, sie vollstdndig niedergedschert. In
der Gewitterbo aber das Boot dessen von Rhade um-
geschlagen und von selbigem nichts wieder zum Vor-
schein gekommen. Denn weil plotzlich schwerer Regen
eingefallen und so dicht wie ein Nebel auf Bootslange
alles unsichtbar gemacht, hat auch der von Alfsleben
nichts von dem Unfall wahrgenommen, erst als das bo-
se Wetter vorbeigegangen, nirgendwo mehr das Segel
seines Freundes gesehen. Vergebens nach ihm gesucht
bis zum Abend, da er ganz von Kréiften riickgekehrt,
anerst kaum sprachféahig, zu berichten, was sich zuge-
tragen, ohne dafd er angeben gekonnt, wie es gesche-
hen. Das Boot hat hernach Johann Altschwager auf un-
serer kleinen Insel Herdsand angetrieben gefunden, als
er dort nach seinen Schafen gesehen. Der so in der Ju-
gend Verungliickte war der einzige Sohn des Freiherrn
von Rhade auf dem Schlof Helgerslund, des gro3ten
Gutsherrn unserer Gegend. Sagt wohl mit Recht die
Schrift: sDenn der Reiche komm’ um mit grof3em Jam-
mer, und so er einen Sohn gezeuget hat, dann bleibt
nichts in der Hand.< Und item spricht der Psalmist von



—17 —

unserm Leben: >Es fahret schnell dahin, als flogen wir
davon.< Mich aber will es bediinken, der Mensch sei
wie ein Korn Sandes, das nicht Macht hat, zu bleiben,
wo es will, sondern an den Platz mul3, wohinnen es
vom Wind geweht wird.«

Diese letzte Bemerkung, mit der Jasper Simmerlund
seinen Bericht {iber den Ungliicksfall geschlossen, ent-
sprach augenscheinlich der Anschauung seines jungen
Nachfolgers nicht. Er verneinte einmal mit einer Kopf-
bewegung und sprach dazu: »Der Mensch mul Kraft
und Mut haben, gegen den Wind anzukdmpfen.« Im
iibrigen hatte Tilmar Hellbeck den ihm bekannten In-
halt des Blattes nur iiberflogen; das Geschehnis selbst,
von dem es Mitteilung machte, konnte bei dem heu-
tigen Leser keine Anteilnahme mehr wachrufen. Der
im Gewittersturm Verungliickte war ihm nichts als ein
fremder Mann, gleich tausend anderen, und das Da-
tum der Aufzeichnung zeigte schon bald achtzehn Jah-
re dariiber vergangen. Auf den néchsten Bléattern folg-
ten kurz mancherlei Migeschicke anderer Art; der
Chronist hatte weniger Freudiges als Ubles zu iiber-
liefern gefunden, oder es lag wohl daran, dal} mensch-
liches Gliick selten Aufsehen und Gerede verursachte,
sondern sich, einer Bliite im windgeschiitzten Winkel
dhnelnd, in der Stille barg. Nun lie3 das Buch noch
unter derselben Jahreszahl, doch im Spatherbst, etwas
Ungewohnliches erscheinen, eine ganze Anzahl zu-
sammenhéngend beschriebener Seiten. Offenbar war



— 18 —

Jasper Simmerlund angeregt gewesen, hier etwas aus-
fiihrlich wiederzugeben, und es schien, daf3 Tilmar
vom Anfang die Vermutung gehegt, darin das von ihm
Gesuchte zu finden, und nur hier und da umhergeblat-
tert habe, an diese Stelle zu gelangen. Er biickte seine
Augen naher auf die manchmal ein wenig undeutliche
Schrift und las:

»(Providentia.) Es ist am letzten Adventssonntag ge-
wesen, dald Pastor Hollesen eine Predigt in seiner Wei-
se gehalten, darin er die Ankunft des Heilandes unter
den Menschen mit dem Kommen des Friihlings in Ver-
gleich gezogen. Denn so wie dieser die Erde aus der
Winterstarre erlose, in warmen Liiften gute Saat auf-
spriefen lasse und die Baume mit freudigem Bliiten-
kleid schmiicke, schmelze auch die Verkiindigung des
gottlichen Menschensohnes alles Eis des Hasses, der
Selbstsucht, Herzensverhartung und unlauteren Be-
gehrens aus der Brust fort, dal$ sie sich zur Aufnahme
des Samenkornes der Néchstenliebe, des Mitgefiihls
und der Rechtschaffenheit fiir hundertfiltige Ernte be-
reite. Es sei der Zimmermannssohn von Nazareth die in
Menschengestalt herabgestiegene und mit Menschen-
wort redende lichte Sonne, die am Tage seiner Geburt
sich aus winterlicher Verdunklung wieder authebe, um
ihr giitiges Werk zu beginnen. Gegen solchen, in scho-
nem Ausdruck vorgebrachten Zusammenhalt habe ich
auch nicht Einwand, doch will es mich bediinken, der
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Prediger héatte den Horern deutlicher zu Gemiite fiih-
ren diirfen, dal$ er die Person und Lehre des Heilandes
nur in ein Gleichnis fasse, das ein Vorgang in der Natur
ihm geeignet darbiete. Wie mich denn schon hin und
wieder eine dhnliche Empfindung iiberkommen, daf}
er die gottliche Seele des Menschen fiir die Fassungs-
kraft der dorflichen Gemeinde nicht immer gentigsam
klar von der Natur unserer leiblichen Beschaffenheit,
als mit dieser aul’er Zusammenhang befindlich, abge-
trennt halte. Woriiber ich bereits frither einmal, auf der
Seite 117, eine Anmerkung gemacht, bei Gelegenheit
seiner damaligen Predigt, in der er der Findlingssteine,
aus denen unsere Kirche erbaut worden, Erwdhnung
getan. Denn es steht den neueren Erforschungen nach
die Hierherkunft dieser Blocke allerdings zu der Zeit-
rechnung der biblischen Genesis in einem scheinbaren
Widerspruch, den als nur auf einer Tauschung beru-
hend zu erhellen, wohl in der Aufgabe des Kanzelred-
ners gelegen hétte. Statt dessen er nur angab, nach Be-
rechnungen der geologischen Wissenschaft miisse jene
Eiszeit vor hunderttausenden von Jahren stattgefun-
den haben.«

Da hatte der Lesende in der Tat das Aufgesuchte ent-
deckt oder wenigstens die Seitenzahl, wo sich wahr-
scheinlich die eigentliche Mitteilung iiber die Granit-
blocke befinden mufdte. Doch er erregte den Eindruck,
inzwischen den Zweck, zu dem er das Buch vom Bord
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genommen, vOllig vergessen zu haben, denn er schlug
nicht nach der Seite 117 zuriick, sondern las fort:
»Habe ich jedoch wihrend des Anhorens der Predigt
nicht solcherlei Aussetzung an ihr geiibt, weil ich sel-
ber von der Warme, die aus ihr gekommen, mit durch-
drungen gewesen, sonderlich von dem Teil, in dem
sie den Eltern unter den Zuhorern ans Herz gelegt,
welch hochste Dankbarkeit sie dem Himmel schulde-
ten, wenn ihnen in gesunden, frohlichen und wohlge-
ratenen Kindern ein neuer Friihling von Sonnenlicht
und Bliitenknospen im Hause beschert sei, sorglich
dariiber zu wachen, daf3 sie zu gutem Fruchtansatz ge-
langten. Denn es erklang dies aus dem Munde des Pa-
stors Hollesen wohl anders, als wenn es sonst ein Pre-
diger gesprochen, da jeglicher in der Gemeinde wul3te,
sein eigner hochster Lebenswunsch stehe nach solcher
jungen Freudigkeit im Pfarrhause, doch sei ihm die Er-
fiillung bisher in seiner schon zwolfjahrigen Ehe ver-
sagt geblieben. Es verfallt ein alter Junggeselle sonst
nicht leicht auf derlei Gedanken, aber an diesem Tage
habe ich mich der Vorstellung nicht erwehren konnen,
es wiirde ingleichen mein Leben, wenn ihm Kinder zu-
teil geworden, einen anderen Inhaltskern besessen ha-
ben und nicht wie jetzt einsamem Ausgang entgegen-
harren. Dariiber ich sinnen gemul3t, bis der Pastor das
Schlul3gebet gesprochen und in diesem die Bitte mit
vorgebracht: Wolle auch, o Herr, unsern Strand geseg-
nen! Mag solche Fiirbitte auch aufs erste und fiir das
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chen Klang besitzen, als erhoffe sie aus Eigenniitzig-
keit das Ungliick und Verderben von Mitmenschen, so
ist sie doch nach Vorvateriiberlieferung allzeit hier, wie
an anderen Orten gleichfalls, derartig von der Kanzel
vorgebracht worden und anderen Sinnes aufzufassen.
Sofern sie namlich besagt, wenn der unerforschliche
Ratschluf® der Vorsehung das Scheitern eines Schiffes
bestimmt habe, moge gnéddige Fiigung den Wellen ge-
bieten, die ihnen preisgegebene und herrenlos gewor-
dene Ladung nicht zu verschlingen, sondern bei uns an
den Strand auszuwerfen, damit sie nicht nutzlos um-
komme, vielmehr den Bediirftigen helfe und zum Gu-
ten diene. Solche Bitte ist, wenngleich anders, als sie
vermeint gewesen, unter obigem Dato erfiillt worden.

Denn da ich von der Kirche nach Hause gekehrt, kam
bald Hinnerk Lehmkuhls dltester Junge, mein Schiiler,
gelaufen und rief mir aufgeregt wider seine Art zu, er
hétte zusamt anderen eine Kugel aus Gold gesehen,
mit der das Wasser wie mit einem Wurfball spiele, sie
hervorrolle, auf der Schaummaéhne hiipfen lasse und
wieder mit sich zuriickreif3e. War die Entfernung bis an
den Platz, nach Norden zu, nicht weit, daf3 ich mitging,
und sah’s so aus, wie er beschrieben, dal$ eine Gold-
kugel von den Wellen her und wider gerollt werde.
Die Phantasie mochte sich’s auch wohl so vorstellen,
als bringe die See jene wie von einer Kiiste Ophir zu
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ger Erkenntnis. Denn weil ich in meiner Knabenjugend
einmal nach Hamburg gekommen, ging ein Gedachtnis
mir auf; ich machte den Jungens Mut, dal® auch einer
seine Kleider auszog, sich in das kalte Wasser hinein-
getraute und mit dem rotgelben Ball in der Hand zu-
riickkam. Da war die Kugel nicht hart von Metall, son-
dern hatte eine weiche Schale, wie ein ganz goldheller
Apfel, und ich nahm wahr, die Jungen zu belehren, es
sei eine efRbare, siifse Frucht aus siidlichen Landern,
Apfelsinen geheil3en nach dem fernen Lande Sina, ei-
gentlich China, von woher sie urspriinglich stammen;
die Schiffsmatrosen aber glaubten, ihr Name bedeute
einen Apfel von Messina im italienischen Land, weil
sie jetzt zumeist von dorther zu uns kommen. Der sie
in den Fingern hielt, bif3, als er horte, dald sie gut zum
Essen sei, in die Schale hinein, doch machte er ein Ge-
sicht gleich einem, der Schlehen zwischen die Zidhne
bekommen, denn sie schmeckte nicht siif$, sondern, ob
das Seesalz in sie eingedrungen, oder noch von Un-
reife, herb und sauer. Woriiber ich ihn vertrostete, es
wiirden bald noch viele andere und bessere nachkom-
men, denn es miilfdte von einem Schiffbruch draufden
auf der See her eine zerschlagene Kiste mit Apfelsinen
herangetrieben sein. Doch obwohl die Jungens begie-
rig bis zur Dunkelheit warteten und mit Méwenaugen
den ganzen Strand absuchten, fanden sie nichts weiter



— 23—

auf, und ist merkwiirdig nur der einzige Goldapfel zu
uns gelangt.

Es war, wie’s im Dezembermonat herkommlich,
schon seit Wochen stark boige Zeit, dald wir von man-
chem gehort, den Ran in ihr Netz heruntergezogen
und wohl mehreren noch, deren Ab- und Untergang
niemandem zur Kunde geraten. Doch lieBen die Zei-
chen heut’ mutmalen, es stehe absonders schlimme
Nacht bevor, zumal auch der Mond voll ward, und es
kam noch tiiber die Erwartung hinaus. Wie wir dann in
menschlicher Kurzsichtigkeit nicht verstehen, warum
unser Herrgott zu Zeiten der weil3gesichtigen Ran alle
Macht tiberlaf3t, ihre erschreckliche Lust und Gier an
hilflosen Menschengeschopfen zu befriedigen, dal? sie
ihnen ihr langes Tanghaar um den Leib schlingt und
mit unbarmherzigen Armen mancher Mutter und Wit-
we Kind und Lebensstiitze den warmen Atem aus der
Brust preft. Ist freilich ein gleich mit der unerklérli-
chen Macht, die dem bosen Feind belassen, Menschen-
seelen in Versuchung zu fithren, vom rechten Wege ab-
zulocken, in seine Netze der Arglist, Liigen und Laster
zu verstricken und zu verderben. Dal} man die Ran
wohl das Teufelsgespons heilden kénnte.

So sind Weststurm und Hochflut in der Nacht mitein-
ander losgebrochen, und als die Turmuhr zehn geschla-
gen gehabt, hat Matz Sengebusch Larm im Dorf ge-
macht, dald nach Herdsand zu etwas in Not sein miis-
se. Alsbald fast alles aus den Betten heraus, wie auch
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ich, nach Brauch am Strand gewesen, um hiniiberzuse-
hen, doch umsonst, ob zwar der runde Mond hoch am
Himmel gestanden. Aber Wind und Wasser in der Luft
haben schier die Augen zugeklebt, dal} man sie kaum
dagegen aufmachen konnen.

Es war von Loagger niemand auf See, so dal} kei-
ner sich in Angst und Sorge befunden, vielmehr nach
einer Weile die Meinung aufgekommen, Matz habe
sich geirrt, und einer lachend gesagt, dal} er wohl im
Traum gelegen. Blieb er aber dabei, dal} er Hilfege-
schrei gehort, wie er noch einmal hinausgegangen, um
zu sehen, ob sein Boot fest sei, und Sonne Ewers, der
die scharfsten Augen im Dorfe hatte, stand ihm bei:
>Gott verdamm mich, da is wat, awer kennen kann’t de
Diiwel nich.< Es ist solches Fluchausstof3en nicht 16b-
lich, vielmehr siindhaft, und Pastor Hollesen und ich
eifern gleicher Weise dawider. Doch wer niemals in sol-
cher Nacht am Strande gestanden, weil$ nicht, was das
Heulen in der Luft, der fliegende Gischt und die Span-
nung von Auge und Ohr iiber die Zunge fahren lassen,
dal solcher es leicht schlimmer achtet, als es gemeint
wird. Denn es ist Matz Sengebusch sonst ein braver
und gottesfiirchtiger, Mann, und hat auch Pastor Holle-
sen, der daneben gestanden, ihn nicht iiber den Ausruf
zur Rede gestellt, sondern ihm nur im Tatsdchlichen
beigepflichtet: >Ich glaube auch, es befinden sich drau-
Ben Menschen in Gefahr.<
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Da hat denn keiner mehr gegengeredet, denn es
weild ein jeder, dald der Pastor nicht unbedacht und
zwecklos mit solchem Ausspruch Leben aufs Spiel
setzt, und ein anderer miifSte da unsere Strandleute
nicht wohl kennen, der glaubte, sie bedachten sich
lang, wenn’s drauf ankommt, der Wut Rans Leben
selbst von unbekannten Menschen aus den Handen zu
reillen. Mag vielleicht auch die Aussicht, sich einen
kleinen Lohn und Gewinn fiir ihr &rmliches Dasein ein-
zubringen, mit dazu beitragen, dal} sie keine Furcht
kennen, aber im Augenblick der Not wirkt dieser Ge-
danke wohl nur unwissentlich bei ihnen mit, und es ist
zuvorderst das Gebot der hilfsbereiten Néichstenliebe,
dal} sie mutig ihr eigenes Leben daransetzen 1a3t. Sol-
che Samenkorner hat freilich Pastor Hollesen, ob ich
sonst auch nicht in allem mit ihm einverstanden bin,
fleikig unter seiner Gemeinde ausgesaet.

Es ist aber in der Nacht und iiberhaupt ihnen fiir ihre
Miihsal keinerlei Eintrag an irdischem Hab und Gut zu-
teil geworden, sondern der Verlauf also gewesen. Von
einem gestrandeten Schiff haben sie und niemand her-
nach etwas zu Gesicht bekommen, dagegen mit ihrem
Hilfsboot so ziemlich noch im letzten Augenblick mit-
ten in der Vorbrandung ein Boot und Mannschaft von
einer Schonerbark gerettet, die weit drauf3en in See
aufgestoRen oder sonst Leck gekriegt und rasch mit
Sinken gedroht. Noch ein anderes Boot von ihr, drin
sich auch der Kapitin und Steuermann ausgesetzt, ist
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der Wahrscheinlichkeit nach alsbald bei der groben See
gekentert, nirgendwo eine Spur davon ans Land ge-
kommen. Es wirft die Welle die einen hierhin, die an-
deren dorthin und bekiimmert sich mitnichten, ob zum
Leben oder zum Tod.

Wir haben wohl an die drei Stunden dagesessen und
gewartet, es bedeutet das eine lange Zeit, wenn Miit-
ter und Frauen nicht wissen, ob ihre Séhne und Ehe-
méanner aus dem hollischen Orgelspiel von Wind und
Wasser wieder zuriickkommen, hélt auch das glaubig-
ste Vertrauen auf den Beistand des hochsten nicht im-
mer dabei zu Ende aus. Aber mir ist laut vom Mund
geklungen, wie wenn ich den Gesang in der Kirche
anzustimmen gehabt: Ehre sei ihm in der Hoh’! Denn
dann sahen wir das Hilfsboot, gleich als ob ein schwar-
zer Buttskopf durch den Schaum und Spriihgischt her-
anschnaubt, bald hoch aufgehoben, bald wie wegge-
taucht, und so warf’s die alte fauchende Seekatze mit
ihren Tatzenhieben wie eine Maus, mit der sie spielte,
wieder zu uns her. Auf den ersten Blick wohl dreimal so
voll, als es abgefahren, denn acht Mann hatten sie mit
Haken und Tauwerk aus der Brandung lebendig zu sich
hereingeholt. Sahen die aber jetzt mehr wie vom Kno-
chenmann schon mit der diirren Hand Angepackte aus,
nach der Erfahrung, daf’ der Mensch seine Kraft wohl
anspannen kann, solange er um sein Leben kampft.
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Doch wenn es dabei iiber seines Leibes Vermogen ge-
gangen und ihm im Letzten wider Verhoffen noch Bei-
stand geworden, fillt er zusammen, als ob der Tod ihn
bereits zu fest im Arm gehalten, dal} er ihm nicht mehr
wegzureilen gewesen. So lagen die Geretteten, lauter
Matrosen in wassertriefenden Oljacken und Lederho-
sen, weil sie nicht selber mehr die Hinde zu riihren
gehabt, von Erschopfung, Kilte und Nésse gleich im
Frost starrgliedrig Gewordenen da; mehrere waren in
Schlaf gefallen, aus dem sie nicht zu wecken, daf3 man
sie tragen gemuldt, die anderen gingen taumelnd, wie
vom Trunk von Sinnen Gebrachte, nebenher.

Da aber das Schulhaus am néichsten war, habe ich
angeordnet, sie zu moglichst baldiger Erwdrmung hier-
herzuschaffen, und sind sie alle auf den Boden in die
Schulstube gelegt, der Ofen geheizt und schnell Wasser
kochend gemacht worden. Wahrend welcher Bedacht-
nahme ihnen allméhlich die Gliedmafen gleichsam
aufgetaut und ihr Blut wieder zu flieBen angefangen,
wozu dann gut mitgeholfen, daf} ich seit Jahren fiir
alle Falle eine Flasche St. Thomasrum aufbewahrt ge-
habt, die ein Freund mir als geborgenes Strandgut zum
Geburtstagsgeschenk verehrt. Und habe ich im stillen
dem Schopfer einen Lobpsalm gesprochen, daf3 er uns
arme Kreaturen mit solchem Labemittel fiir Leibesnote
bedacht, denn da ich mit Malsen, nicht zu viel, doch
auch nicht zu wenig, damit der Zweck nicht verfehlt
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werde, von dem Rum zu dem heilsen Wasser geschiit-
tet, auch des besseren Geschmacks halber die richtige
Menge von Zucker hinzugetan und von dem Kesselin-
halt so den Verfrorenen zu trinken gereicht habe, sind
sie in Balde alle wieder zu sich gekommen, dal® sie
aufgerichtet zu sitzen vermocht, zu sprechen und zu
fragen begonnen. Wobei sie auch Kraft gewannen, ih-
re Gliaser und Tassen erstaunlich schnell auszuleeren,
daf man kaum hitte glauben sollen, es seien diesel-
ben Leute, die eben zuvor noch ausgestreckt dagele-
gen, als ob ihnen der letzte Atemzug vom Munde gehe.
Solch ein Unterschied der Einwirkung auf die mensch-
liche Natur ist zwischen dem salzigen Seewasser und
dem anderen, das ich ihnen durch die Zdhne gebracht,
und war ingleichem der Anblick der Schulstube in der
Nacht absonderlich verschieden von demjenigen, den
sie sonst bei Tage darbietet, wenn die Anfinger der
Lese- und Schreibekunst beiderlei Geschlechts mit ih-
ren Katechismen und Schiefertafeln auf den Bénken
dasitzen.«

Tilmar Hellbeck wandte einmal die Augen von der
Handschrift ab und lieR einen Blick durch die offen-
stehende Kammertiir in die Schulstube hineingehen.
So ausschlief3lich nur trockner Betrachtung, Amts- und
Lebensfithrung hingegeben, mufite Jasper Simmerlund
hier zwischen diesen Wianden seine Tage nicht ver-
bracht haben; dhnlich wie aus dem Palimpsest einer
Monchschrift schimmerte durch die Zeilen der letzten
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Seite fast ein bilschen schalkisch eine Hindeutung her-
vor, da® dem Schreiber seine Kundigkeit von der ver-
schiedenartigen Wasserwirkung aus die Menschenna-
tur nicht zum erstenmal an jenem Abend aufgegangen
sein moge. Doch sein heutiger junger Nachfolger ward
sichtlich nicht von solchen Gedanken beriihrt, sondern
seiner Phantasie gestaltete sich lebendig eine Vorstel-
lung, welchen anderen Anblick in der Nacht die Schul-
stube geboten habe. Hiniiberschauend, sagte er laut:
»Ich war damals sieben Jahre alt.« Dann biickte er den
Kopf zuriick und las weiter:

»Wie’s gang und gibe bei Schiffsmannschaft, wa-
ren’s Matrosen aus allerlei Herren Lindern, auch sol-
che von ausldndischen Zungen darunter, ist aber einer
gewesen, dem man an Haar und Augen unsere Lan-
desart angesehen und hat auch einen Namen danach
getragen, da er Henning Wittlop geheilden. Den hatte
es am argsten mitgenommen gehabt, dafd er erst als
der letzte wieder zu sich gekommen, aber auch dann
noch nicht recht die Besinnung gefunden, zu begreifen,
wo er hingeraten sei. Er sagte nur, wie er die Augen
aufgemacht: -Wo ist’s?« fiihlte nach etwas an sich mit
der Hand, redete weiter: sJa, ich hab’s, da ist’s nochx«
und machte die Augen nochmals zu. Kurz zu vermel-
den, dauerte es noch eine ganze Weile, eh’ er so weit
war, zu verstehen, was ich sprach; flog ihm dann aber
einmal unvermutet mit einem Lachen vergniigt vom
Mund: >Loagger — da bin ich ja zu Haus, blos ein paar



Meilen weiter davon — na, dann is es ja gut.<« Und hin-
terdrein, wie er einen tiichtigen Schluck aus dem Grog-
glas getan: >Ja, das kann es doch noch nich trinken,
sondern mufl} was anders kriegen, Durst hat’s ja ge-
wil3 auch.< Und wickelte er dazu ein paar wollene Tii-
cher von einem Biindel los, welches er bisher, auch in
seiner halben Sinnlosigkeit, immer fest in einem Arm
an der Brust gehalten. Dachte ich natiirlich, es sei was
drin von Habseligkeit, die er von Bord mitgenommen,
wie die Leute nicht gerade selten kopflos nach irgend-
welchen Kleiderstiicken greifen, als wér’s Gott weil3
was fiir eine Kostbarkeit. War’s aber noch weit Verwun-
dersameres, denn es kam unter dem letzten Tuch das
Gesicht eines ganz winzigen Kindleins zum Vorschein,
schitze ich dessen Alter nach meiner geringen Erfah-
renheit in solcherlei Richtung zum hochsten auf etli-
che Wochen. Bis zu diesem Augenblick mochte es wohl
im Schlaf oder auch Bewulf3tlosigkeit gelegen haben,
wachte nunmehr von der Befreiung aus den Decken
aber auf und begann ein leises, kldgliches Geschrei
vom Mund zu bringen, zu dem Henning Wittkop ganz
begliickt abermals lachte und sagte: >Das is ja man gut,
dal3 es noch schreien kann, verdenken kann man’s ihm
nich, denn seit heut’ in der Friith hat’s ja nichts mehr in
seinen kleinen Mund gekriegt.«

Es stand aber der Pastor Hollesen grad’ dicht dane-
ben, wie denn viele vom Dorf mit in die Schulstube
hereingekommen, und bei dem jammerlichen Ton des
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Geschopfchens fuhr er mit dem Kopf herum: >Was ist
das?< horte nur noch, was der Matrose dazu sagte, und
hatte dann das Kind ergriffen, ihm gegen die Nachtluft
sorglich die Tiicher wieder iibers Gesicht geschlagen
und war bereits durch die Tiir fort verschwunden. Wie
er denn auch danach angetan, in allen Lagen schnell
das Richtige zu vollbringen, erkannt hatte, daf3 FEil-
fertigkeit not tue, das schwache Lebenslichtchen nicht
ausloschen zu lassen, und es hurtig ins Pfarrhaus hin-
iibertrug, weiblicher Fiirsorge seiner Frau das hun-
gernde Menschenwiirmlein zu iibergeben. Denn, wes-
sen dieses bedurfte, war bei mir im Hause, obwohl ich
durch gliickliche Fiigung fiir die anderen das Erspriel3-
liche beschaffen gekonnt, zur Stunde nicht zu finden.«

Ein anderer Leser hitte vielleicht Anlaf3 gefunden,
den letzten Satz wieder mit einem leisen Licheln
aufzunehmen, doch Tilmar Hellbecks Augen suchten
nichts zwischen den Buchstaben, sondern sahen grof3
und ernsthaft drein. Er drehte nur den Kopf nach der
Tiir, durch die vor siebzehn Jahren Pastor Hollesen in
der Nacht mit der unerwarteten Biirde davongegangen
war, blickte dorthin wie einer, der in eine weite Ferne
hinaussieht, und kehrte zu Jasper Simmerlunds Bericht
zurick:

»Es ist alsdann der Herr Pastor binnen kurzem wie-
der erschienen, hat sich zu uns gesetzt und auf seine
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Fragen Henning Wittkop in volliger Erholung nachein-
ander Antwort angegeben, die ich in Kiirze zusammen-
gefalt niederschreiben will.

>Die Schonerbark, des Namens >Providentia¢, hatte in
Messina auf der Insel Sizilien Apfelsinen nach Ham-
burg geladen gehabt, die sie, vorweg gesagt, des Lecks
halber schon gestrigen Abends zum grofdten Teil {iber
Bord werfen gemuf3t, so dal} daher, wie die Wellen es
sonderbar im Sinn haben, wohl die eine allein am Mit-
tag zu uns an den Strand gekommen. Waren sie bei gu-
ter Luft an Gibraltar vorbeigelaufen, auch noch durch
die spanische See und den Kanal, danach aber hatte
der Wind in dickem Nebel ihnen den Kurs versetzt, dafd
sie zu weit gegen das englische Nordende zu gekom-
men und sich nicht mehr ausgekannt. Die haarige Luft
wurde den anderen Tag wohl um was diinner, doch viel
half’s nicht, nur so weit, dal} sie um Mittag eine Brigg
gewahr werden konnten, die ihnen grad’ ins Fahrwas-
ser lief. Davon erzédhlte Wittkop mit seinen Worten:
>Wir muften ja meinen, sie pa3ten auf ihr nich auf, und
da wir uns doch nich von ihr anrennen lassen wollten,
drehten wir bei, obgleich’s uns natiirlich leid um den
Wind war, denn unsere Leinwand fiel dabei fast herun-
ter. Na, ein bif3chen ging’s noch, daf} wir ihn weghal-
ten konnten, aber da rief Bentien, der, wo da mit dem
Grog in der Tasse sitzt: De will uns jo wul rein to Lief!
und richtig, da hielt die Brigg wieder mit'n Bugspriet
gradwegs auf uns los. Das war denn doch kein Spal3,



sie mullten ja wie die jungen Katzen an Bord sein oder
hatten alle zu viel warmes Wasser im Magen, denn ver-
dammt frisch war’s ja freilich und géonnen konnte man
einem Christenmenschen wohl einen Schluck. Aber so
konnt’s doch nicht angehn, daf3 sie wie ein unklug ge-
wordener Bulle gegen uns zulief, das hatte noch keiner
von uns in seinem ganzen Leben nicht gesehen. Dick
wie die Luft immer noch war, wurd’s ja nicht klar, was
fiirn Landsmann es denn war’, blofd dal er nich viel
Segel bei hatte, und in dem weilen Rahm, den es vorn
vorm Bug machte, sah der hollisch schwarz aus. Und
gibt’s bei unsereins ja immer welche, die ihre Kopfkiste
mit altem Schnack voll haben, und da rief denn auch
richtig einer, das miil3t’ der Holldnder sein, aber unser
Kapitan liel3 sich keine Seifenblasen machen und sag-
te: Der is ’s nich, aber 'ne Schraube is bei ihm los und
besser, Jungens, wir rammen ihn, als er uns. Denn aus-
lassen will er uns nich, da hat was die Finger am Ruder,
was nich richtig is.

Das habe ich aus Henning Wittkops Mund nachge-
schrieben, und ist es so geschehen, daf3 ihnen gegliickt,
dem fremden Schiff mit guter Manier in Lee ldngssei-
tig beizukommen und in die Wanten hiniiberzuentern.
Fanden da aber auf der Brigg keinen einzigen lebendi-
gen Menschen am Deck noch irgendwo, sondern war
sie von der Mannschaft verlassen worden, nicht wahr-
zunehmen, aus welcherlei Anlal}, denn auf den Blick
hin schien nicht gefahrliche Havarie daran, aber die
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Bootstaue waren gekappt und niemand an Bord geblie-
ben. >Blof einzig,« berichtete Henning, »als wie ich die
Treppe hinunter in eine kleine Koje kam, lag da eine
junge schone Frauensperson im Bett, aber so weifd von
Gesichtsfarbe, dafd man ihr gleich ansah, in ihr war’
auch kein Leben mehr drin. Und bei ihr an der Seite lag
das kleine Geschopf, das mul3t’ ich glauben, war’ auch
ebenso tot. Kriegt einer auch im Salzwasser ja allerlei
zu sehen, aber ein Schiff, worin’s so zuging, war mir
doch nich vor die Augen gekommen, und ich kann’s
wohl sagen, mir wurd’s ein bilchen was gruselig dabei.
Gedacht hab’ ich mir nich viel und sah blof3 so darauf
hin, da schrein sie auf einmal oben auf’m Deck, wer
unten war’, sollt schnell in die Hoh’ kommen, und ganz
genau dazu macht das Kind seine beiden Augendeckel
grof’ auf und sieht mir darunter so blau ins Gesicht,
wie’s manches Mal die Ostsee tun kann. Weiter kann
ich gar nichts sagen, als ich muf} es ja mit den Hinden
gegriffen haben und mit ihm die Treppe herauf sein,
denn hernach hatt’ ich’s bei uns an Bord. Zeit war’s
aber auch, daf$ wir wieder heriiber und von der >The-
tis< loskamen, den Namen konnten wir blof$ noch eben
am Spiegel lesen. Wir hatten ja gedacht, wir schleppten
sie mit, und das gab’ guten Bergverdienst, aber sie muf3
ja doch einen bosen Schaden weggekriegt haben, denn
eins, zwei, drei fing sie an, machtig Wasser zu ziehen,
und es war noch nicht mal ganz dunkel geworden, da
sackte sie uns auf ein paar Kabel vor den Augen weg.



Der Kapitdn und die Mannschaft haben wohl gewul3t,
dal3 es nich gut anders kommen konnte, aber ich denk’
meistens, daf} sie’s auch mit dem Aberglauben im Kopf
gehabt, weil die tote Frau in der Koje lag, und nu mein-
ten sie, vom Schiff weg, je eher desto lieber. Und an
das Kind hat dabei natiirlich kein einer gedacht, daf
es nicht von Salzwasser leben konnt’, oder sie haben
auch wohl gemeint, es war’ nicht mehr lebendig und
brauchte nichts anderes mehr, wie ich’s zuerst selber
auch geglaubt.

Es ist offenbarlich die fremde Frau, kurz nachdem
sie auf der See des Kindes entbunden worden, verstor-
ben gewesen, und mag wohl in der Tat der vielfaltig
umgehende Seemannsaberglaube, das auf dem Wasser
Geborene gehore der See zu und sie lasse es sich nicht
nehmen, die Mannschaft getrieben haben, eilfertiger
als sie’s sonst getan, das beschidigte Schiff zu verlas-
sen. So aber ist das Kind wunderbar vom Tode erret-
tet worden, da ihm zu guter Fiigung, wenn auch sonst
zu unheilvoller, die Frau des Kapitdns der >Providen-
tia< sich mit an Bord aufgehalten und verstanden, den
Saugling mit passender Nahrung zu bedenken. Hat sie
als Lohn dafiir nach dem uns verborgenen Ratschluf3
der Allmacht um ein paar Tage spater ihren friihzei-
tigen Tod in den Wellen gefunden, wihrend Henning



Wittkop, gleich einem vom Himmel gesetzten Beschiit-
zer des Kindleins, dieses zum anderen Male vom sin-
kenden Schiff mit sich genommen und treulich behii-
tet, so dal} er es selbst in der Besinnungslosigkeit nicht
aus seinem Arm losgelassen, sondern lebendigen Zu-
standes hierher ans Land gebracht.

Schon am anderen Tage haben sich die Schiffbriichi-
gen reichlich gekraftigt und erholt gezeigt, wohl be-
triibsam um das Ableben ihres Kapitdns und der {ibri-
gen, doch von rauher Gewohnung und standiger eige-
ner Todesbereitschaft der Traurigkeit nicht lange {iber-
lassen, vielmehr alsbald wieder ihrer Lebensnétigung
und ihres Berufs gedenk. Und sind sie deswegen nach
der Hafenstadt aufgebrochen, um dort Verklarung ab-
zulegen, sowie neue Heuer zu suchen, nur Wittkop
einstweilen nordwérts zur Verwandtschaft in seinen
Heimatsort davongegangen. Natiirlich ohne das Kind
mitzunehmen, da er aulderstande, weiter fiir dasselbe
zu sorgen, sondern es ist dieses, bis man seine Her-
stammung und Angehorige von ihm wird ermittelt ha-
ben, im Pfarrhause in Obhut verblieben.«

Damit endete der ungewohnlich ausfiihrliche Be-
richt Jasper Simmerlunds iiber die Strandung der »Pro-
videntia«, und die nichsten Bléitter enthielten Mittei-
lungen von dem nachgefolgten besonders harten Win-
ter, in dem sogar die See eine ganze Strecke weit
zugefroren war, so dal¥ man zu Ful} nach der In-
sel Herdsand hiniiberzugehen vermochte. Doch Tilmar
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Hellbeck wul3te, es komme im Beginn des anderen Jah-
res noch ein Nachtrag oder eine Wiederaufnahme des
Dezembervorgangs, schlug danach um und fand auch
rasch die gesuchte, an ihrer eingeklammerten Uber-
oder Vorschrift erkennbaren Seite:

»(Ozeana.) Alle Nachforschungen, die in betreff des
von Henning Wittkop an unseren Strand gebrachten
Kindes, eines Mégdleins, angestellt worden, haben zu
keinem anderen Ergebnis gefiihrt, als dal} um die Zeit
von Hamburg ein Schiff des Namens >Thetis< ausgelau-
fen und nicht an seinem Bestimmungsort eingetroffen
ist. Es kehrt dieser Name nicht nur haufig wieder, son-
dern es sind in den damaligen langen und heftigen
Novembersturmwettern mehrere so benannte Fahrzeu-
ge in Verlust geraten, dal$ nicht einmal hat festgestellt
werden konnen, ob die von der >Providentia« verlassen
auf der Westsee angetroffene >Thetis< die von Hamburg
aus in See gegangene gewesen.

Was mich dessen hier nochmals Erwdhnung zu tun
veranlal3t, ist, dafd Pastor Hollesen am gestrigen Sonn-
tag nach dem Predigtschlufd vor der versammelten Ge-
meinde verkiindigt hat, es bestehe keinerlei Aussicht
mehr, iiber die Herkunft des fremden Méadchens einen



Aufschlufd zu gewinnen, und habe deshalb er mit sei-
ner Frau den Entschlufd gefaldt, dasselbe an Kindes-
statt anzunehmen, horte wohl ein jeder an seiner Stim-
me dabei, da® es ihm nicht schwer gefallen, sich da-
hin zu entscheiden, er vielmehr iiber die Erfolglosig-
keit aller Nachforschungen von innerlicher Freudigkeit
erfiillt sei, und hat er aus dem Anlaf noch eine Re-
de nachgefiigt, ich meine, ob auch nur kurz, doch die
schonste, die ich jemals aus seinem Munde vernom-
men, gleich einem Predigttext und Thema voranstel-
lend, dal} er am Morgen jenes Schiffbruches im Gebet
gesprochen, der Herr wolle unseren Strand gesegnen.
Diese Bitte aber sei ihm selber wundersam in Erfiillung
gegangen, an jenem Tage Segen in sein Haus gekom-
men, der ihm aus der Hand der gottlichen Providentia
durch eine irdische Tragerin ihres Namens zuteil wor-
den. Und hat er danach auch sogleich in der Kirche
die Taufe des Kindes vollzogen, bei der er geredet: Das
Magdlein sei auf dem Ozeanus geboren, der es mit sei-
nen Wellen in der ersten Wiege geschaukelt. Danach
wiirde er es sOzeana« benennen, wenn solches ein Na-
me im christlichen Kalender wiére. So jedoch taufe er es
mit der zweiten Héilfte desselben >Anna¢, und ist ihm,
weil Henning Wittkop es zweimal vom Untergang ge-
rettet, noch der in Friesland gebrauchliche Name >Wit-
ta< mitgegeben, dal3 es im Kirchenbuch als Anna Witta
Hollesen« eingetragen worden. Es hat, wie ich gesehen,
da ich dicht daneben gestanden, bei der Besprengung
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mit dem Wasser die Augen aufgeschlagen und ist von
ihnen ein blauer Schein ausgegangen, wie von einem
kostbaren Stein, den ich einmal in einem Fingerring
an der Hand einer fiirnehmen Dame wahrgenommen,;
seines Namens kann ich mich nicht besinnen, hat trotz
der Kilte des Wassers nicht zum Weinen den Mund
verzogen, wie Tauflinge es wohl in der Gewohnheit
haben, nur einmal mit dem Kopf gemacht, wie wenn
es die Tropfen von sich abschiitteln wolle und in den
nach dem Kirchengewd6lbe sehenden Augen einen ab-
sonderlichen Ausdruck getragen, als ob es sich verwun-
dert zu besinnen versuche, wo es sei und was mit ihm
vorgehe.« Jasper Simmerlunds Bericht von der Tauf-
handlung schlol} oben auf einer Seite, deren Rest er
bei der Weiterfithrung seiner Aufzeichnungen leer be-
lassen. Doch in spéaterer Zeit, wie die Tinte erkennen
liel3, hatte er noch ein paar Bemerkungen darunter ge-
fligt:

»Ist von klein auf, wie auch des heutigen Tags, ein
sonderbares Kind gewesen, anders als sonstige im Aus-
sehen, Stimme und Gang, nicht wie einer, der auf fe-
stem Boden geht, sondern sich in der Luft driiber wie-
ge, gleich einem Strandvogel, der beim Laufen weniger
die FiiBe als die Fliigel zu gebrauchen scheint. Erinnert
mich aber sonst an einen anderen Vogel, bei uns sel-
tenen Vorkommens, den sie Pfingstvogel, Golddrossel
oder auch Pirol heif3en, baut nach den Jahren ab und
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zu sein Nest driiben in dem hohen Eichbaum des Feld-
holzes am Heidrand, und klingt’s wie von seinem Ruf-
ton aus ihrer Stimme, wenn man sie von weitem ver-
nimmt. Wie denn auch die Farbe ihres Haares derjeni-
gen seines Federkleides an Kopf und Brust nahekommt,
oder bei ihrem Anblick mich an den Goldapfel geden-
ken laf3t, den die Wellen, gleichsam als sei er ein Vor-
bote von ihr, kurz bevor sie selber zu uns hergelangt,
an unseren Strand getragen. Es benennet sie aber im
Dorf kaum einer nach ihrem Taufnamen >Anna¢, son-
dern mit dem, welchen Pastor Hollesen ihr beizulegen
gewlinscht und mit dessen Verkiirzung sie im Pfarrhau-
se Zea gerufen wird. Kann ich indes diese Benennung
nach einem alten Heidengott nicht billigen, insonders
da mich bediinkt, daf} es ihr besser geschdhe, durch
Ansprache mit ihrem Taufnamen an ihre christliche Zu-
gehorigkeit gemahnt zu werden. Doch ist sie ja freilich
zurzeit noch ein unbesonnenes Kind, bei dem die Zu-
kunft alles zum Nichtigen gestalten mag, was zu erzie-
len ich mich in den Schulstunden nach meinen Kraften
befleiRige. Weil} man sich ndmlich nicht zu sagen, ob
man sie ein zutunliches und aufgewecktes Kind hei3en
soll, von guter Gemiitsbeschaffenheit, oder ein scheu-
es, verschlossenes, mit geringen Anlagen zum Lernen,
denn bald will es so bediinken und bald zum Gegenteil
verwendet. Sie ist in diesem letzten Jahre nur knapp
nochmals einer Lebensgefahr entronnen, da sie bei ei-
nem Unwohlsein ein Brausepulver nehmen sollen und
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nur durch Zufall noch eben rechtzeitig entdeckt wor-
den, daf} in dem einen Stopselglas nicht das zugeho-
rige Pulver enthalten gewesen, vielmehr, wie eine Un-
tersuchung des Apothekers in der Stadt herausgestellt,
eine Vermischung mit Arsenik, ob zwar niemand sich
erinnern konne, dal} seit langem solches Rattengift im
Pfarrhofe benutzt worden.«

Es ist gleichfalls in diesem Jahre Henning Wittlop,
nachdem er inzwischen noch zu haufigen Malen auf
der See gefahren, in seine Heimat als ein gesetzter
Mann auch mit einigem sparsam Eriibrigten wieder-
um zuriickgekehrt und hat den ledig gewordenen Po-
sten als Strandvogt an unserer Kiiste iiberkommen, da-
zu die freie Wohnung im Hauschen des Verstorbenen,
eine halbe Stunde von uns gegen Norden. Wie es gere-
det wird, dal’ die Landesregierung im Sinne tragt, das
alte Strandrecht aus langer Vorviterzeit fortan nicht
weiter in Haltung zu belassen und auch durch Vor-
schrift des Kirchenkonsistoriums die sonntégliche Fiir-
bitte von der Kanzel in Wegfall zu bringen. Denn es
andert sich die Zeit, wie der Prediger Salomo spricht:
>Der Mensch weil3 nicht, was gewesen ist, und wer will
ihm sagen, was nach ihm werden wird?« —

Es war so dimmernd geworden, daf} Tilmar Hell-
beck das letzte kaum mehr zu lesen vermocht hat-
te, trotzdem schlug er nochmals um, ein Paar Augen-
blicke gedankenabwesend mechanisch an dem Blatt,
fingernd, da es ihm dicker als die sonstigen vorkam
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und er statt des einen zwei gefaf3t zu haben glaubte.
Das beruhte zwar augenscheinlich auf einer Gefiihl-
stauschung oder das letzte Papierstiick war von gro-
berer Art, doch er gelangte auch nicht zu dem Ver-
such, noch in dem hinterlassenen Buch seines Vor-
gangers weiter fortzufahren, denn durch die Schulstu-
be her trat seine Mutter zu ihm herein. Sie hielt ihm
einen Brief hin: »Den hat Jons Druswitz eben aus der
Stadt fiir dich mitgebracht.« In den Augen der alten
Frau glimmerte es dabei, sie konnte nicht zuriickhal-
ten, noch hinterdrein zu sagen: »Ich glaube beinah, Til,
mir hat das Ohr heut’ nachmittag nicht ohne Grund ge-
juckt.«

Merklich wartete sie darauf, dals er den Brief lesen
solle; sich vom Stuhl hebend, brach er das betrachtlich
umfangreiche Siegel auf, schlug den grofen Papier-
bogen auseinander und trat damit dicht ans Fenster.
Doch schien’s, als gelinge es ihm auch so nicht mehr,
die Schrift herauszubringen, sein Blick senkte sich vom
Oberrand des Blattes tiefer herab, aber er sah ohne ei-
ne AuBerung darauf. Enttduscht und etwas kleinlaut
sagte Frau Margret:

»Da ist’s also doch nichts. Ich hatte gedacht —«

Nun drehte er halb den Kopf. »Was — was hattest du
gedacht?«

»Dald etwas Gutes fiir dich drin sei, eine Verbesse-
rung.«



— 43 —

Er nickte kurz. »Von der Schulbehorde ist’s, sie bietet
mir eine andere Stelle an, an einer Stadtschule.«

»Gott sei gedankt!« stiel$ die Alte frohlockend aus.
»Siehst du wohl — auch die Méwen — und bekommst
du dort mehr?«

»Ja, ungefahr das Doppelte.«

Sie schlug in freudiger Erregung die Hinde zusam-
men: »Das ist ja ein Gliick vom Himmel!«

Tilmars Hande falteten das Schreiben zusammen,
dal es zwischen seinen Fingern leicht knisterte. In
unrichtige Falten, so dal® er’s wieder ausglatten mul3-
te und schweigend aufs neue in die rechten brachte.
Dann erst antwortete er:

»Nein, eine Verbesserung bringt’s nicht — wenn man
nachrechnet — wir wissen’s ja — wie viel teurer das Le-
ben in der Stadt ist, schon allein die Wohnung. Aber,
wenn’s auch ein bif3chen wére — dir bekommt die Luft
hier an der See so gut, liebe Mutter — du siehst so viel
besser und jlinger aus als damals, wie wir herkamen.
Das macht mich froh, und darum kann’s mir auch nir-
gendwo besser zumut sein als hier. Das wére kein Platz
fiir mich — wir sind’s nicht mehr zwischen den engen
Stralen gewohnt — und die Strand- und Heidepflanzen
hier, ich brauche noch Zeit, alle zu sammeln, kennen
zu lernen und zu bestimmen, du weildt, wieviel Freude
das mir macht. Nein, liebe Mutter, wir wollen auf et-
was Besseres warten — das kommt gewil$ auch noch —
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ich will der Schulbehoérde natiirlich dankbar antworten
—K

Margret Hellbeck hatte ihrem Sohn mit einem Ge-
sichtsausdruck volliger Enttauschung zugehort, wuldte
sichtlich nicht recht, was sie erwidern solle und wolle.
So brachte sie hervor:

»Meinst du wirklich, Til, daf$ es in der Stadt so viel
teurer — etwas ist’s ja wohl, aber das Doppelte — und
ich fiihle mich so gesund, daf3 ich an kein Krankwer-
den weiter denke. Doch du weif3t es ja — verstehst es
natiirlich besser — denn ich hatte gedacht, du wiirdest
mit Freuden jede andere Stelle nehmen, wenn man dir
nur eine anbote. Und Pflanzen fandest du dort in der
Umgegend, gewil} auch — und —«

Sie hielt einen Augenblick an, ehe sie mit ein bil3-
chen liachelnden Mundwinkeln, denen es aber nicht
wirklich drum war, hinzusetzte: »Und du sagtest vor-
her, wenn unsere Einnahme dazu ausreichte, wire Kaf-
fee fiir ein altes Weib besser als Milchsuppe.«

»Liebe Mutter!« Der junge Dorflehrer griff hastig mit
beiden Handen nach den ihrigen. »Ja, aber — nein du
irrst dich, die Pflanzen hier sind ganz andere, und ich
hoffe, dal} ich’s so weit bringe, etwas iiber sie schrei-
ben und damit so viel verdienen zu konnen, um uns die
Ausgabe fiir den Kaffee moglich zu machen. Siehst du,
wenn ich studiert hétte — nein, daran war ja gar kein
Gedanke, beste Mutter, daf} du mit deiner schweren
Arbeit das héttest zusammenschaffen konnen — aber
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so mul$ ich suchen, durch mich selbst hoher heraufzu-
kommen - an Wissen und Bildung — dazu bleibt mir
hier ganz anders Zeit, als in der Stadt, dort konnt’
ich nichts als meine Unterrichtsstunden geben mit der
Vorbereitung fiir sie. Und ich mochte, liebe Mutter —
mochte es im Leben noch zu anderem bringen als zum
Volksschullehrer — das ist keine Hoffart, sondern liegt
mir wohl im Blut, habe ich aus deiner Familie geerbt.
Darum wirst du begreifen, daf® ich auf den Brief nicht
anders antworten kann.«

Unverkennbar aus innerer Erregung hervor hatte Til-
mar Hellbeck das stockend abgerissen und rasch zu-
gleich gesprochen und suchte einem etwaigen weite-
ren Einwand seiner Mutter auszuweichen, denn er griff
eilig nach seinem Hut und ging schnellen Schrittes an
ihr vorbei noch wieder an den sich dunkel iiberdam-
mernden Strand hinaus.

2. KAPITEL.

Das Dorf Loagger lag auf einer alten Diinenschwel-
lung, die, sich maf3ig abflachend, bis zur See hinunter-
ging, Hier bedurfte es deshalb, eine ziemliche Strecke
weit, keiner Schutzddmme gegen die Flut, dann in-
des zeigten im Norden wie im Siiden wagrecht abge-
schnittene, gleichmaRig ins Endlose sich verldngernde
Deiche die das Ufer begrenzende Marschniederung an.
Auf dieser weideten Rinder und der fruchtbare Boden
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trug seinen Eigentiimern Wohlstand ein. Doch Loag-
ger nahm nicht teil daran; iiber der Sandunterlage sei-
nes Umkreises hatte sich nur da und dort eine diin-
ne Ackerkrume gebildet, die mageren Ertrag an Ha-
fer, hauptséchlich aber an Buchweizen gab. Die Mehr-
zahl der Bewohner lebte nicht vom Feldbau, sondern
vom Fischfang; von alters griffen die heranwachsenden
jungen Burschen zumeist zum Schiffergewerbe, gingen
als Deckjungen in die Weite, als Matrosen um die Er-
de, in der Hoffnung, einmal mit Zuriickgelegtem in
der Tasche an ihren Kindheitsstrand heimzukommen.
Aber selten erfiillte sich’s einem; diesem versagte es ei-
gene Schuld, in Kneipen und bei gefélligen Schonen
fremder Kiisten lief ihnen der schwerverdiente Lohn
leichtfliissig aus den Fingern; Wollen und Vollbringen
des jungen Blutes gingen nicht Hand in Hand. Ande-
re zog die weilarmige Ran, die immer nach jungen
Ménnern Begierige, in ihre Arme, iiberall auf sie lau-
ernd, in der Glut zwischen den Wendekreisen, wie im
Eismeer, im fernen Ozean, wie dicht am heimischen
Strand. Manchmal kam nach kiirzerer oder erst nach
langer Zeit eine Botschaft davon, manchmal auch blieb
jede Kunde aus. Vater und Mutter, Geschwister und
Braut warteten umsonst, bis eines Sonntags der Pastor
auf der Kanzel den Namen des Verschollenen in die
Filirbitte fiir die nicht mehr Wiederkehrenden einflocht.
Man sah den aus der Kirche Riickschreitenden an, dafd
der Prediger ausgesprochen, was sie selbst schon lange
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schweigsam gedacht. Hartes hatte er verkiindigt, doch
zugleich eine Last von ihnen genommen. Mit einer Tra-
ne im Augenwinkel gingen sie an ihr Tagesgeschéft, die
gleichfalls harte Arbeit des Lebens fortsetzend.

Ein drmliches und einsames Stiickchen Welt war’s
hier mit angesiedelten Menschenleben zwischen ihren
drei Eigentiimern aus Urzeit, Wasser, Sand und Wind.
Unveridnderlich blieben sie, wahrend die Geschlechter
jenes Lebens kommend und gehend wechselten. Aber
das namliche hatten die ersten gesehen, wie das heuti-
ge, immer Tropfen, die ruhlos der Wind ans Ufer trieb,
und Korner, die er rastlos am Diinenhang rollte. Und
so war’s ein Erdenfleck, der da und dort in einem Kopf
die Vorstellung regen konnte, auch die Menschheit
komme, gehe und bleibe wie Wellen und Sand. Daran
mochte sich auch wohl der Gedanke kniipfen, was fiir
jene in diesem Gleichnis der Wind sei und zu welchem
Ende er sein nie endendes Spiel betreibe. Die hinterlas-
sene Niederschrift Jasper Simmerlunds liel$ aufschim-
mern, dal} ihm hin und wieder solche Fragen gekom-
men und er sich Antwort drauf zu geben gesucht. Doch
zugleich auch, er habe sich nicht mit ihnen abzufinden
vermocht oder vielmehr sei, ehe er dazu gelangt, vor
ihnen umgekehrt. Er war ein Dorfschullehrer gewesen,
wohl mit stirkerem Antrieb zum Denken und weiterem
Gesichtskreis, als die Mehrzahl der mit ihm auf glei-
cher geistiger Ausbildungsstufe Stehenden. Doch man
empfand, seine Augen waren zurlickgeschreckt, mit
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dem Blick iiber eine Grenze hinauszutrachten, an der
er sich beschied. Und auch das lief3en seine Aufzeich-
nungen erkennen, er hatte sich, mehr im ungewissen
Gefiihl als mit deutlicher Auffassung, nicht immer in
Ubereinstimmung mit dem Dorfpastor Hans Christian
Hollesen befunden.

Die Strohdachhéduser Loaggers lagen auf dem Dii-
nenriicken, in ihrer Mitte und zugleich am hochsten
die Kirche. Sie hob sich {iber ihnen auf wie ein aus star-
kem Felsgestein errichteter Schutzbau, dessen Mauern
Bedngstigten Zuflucht vor Bedrohung und Gefahr ver-
hiel3en, einer Burg des Mittelalters gleich, unter de-
ren Schirmhut sich wehrlose Landbebauer zu einer Ge-
meinschaft zusammengetan. Wollte man den Vergleich
weiterbilden, so war Pastor Hollesen der Burgherr, um
dessen Burgfried seine Horigen hausten.

Dem Wind und dem Sand konnte er nicht gebie-
ten, sie besafSen &lteres Bodenanrecht als er. Auch an
der Westseite des Kirchhofswalles haufte der erste-
re unablissig Korn auf Korn, eine schridge Boschung
anschwellend, um den Sand iiber den Oberrand des
Schutzdeiches hiniiberzuwélzen. Als Pastor Hollesen
nach Loagger gekommen, hatte er einmal gestanden
und dem Weiterschritt dieses Vorganges zugesehen.
Schweigend, mit einem Ausdruck, als erkenne er sich
nicht die Befugnis zu, in ein Recht der Natur, der
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gro3en Grundbesitzerin, einzugreifen. Aber dann hat-
te er angeordnet, die hochaufwachsende Kornermas-
se abzutragen und an den Strand zuriickzukarren. Im
Weitervordringen hitte der Flugsand die kargbliihen-
den Pflanzchen auf den Grabhiigeln iiberschiittet und
erstickt; die Natur bekdmpfte sich selbst, liel ihre An-
gehorigen miteinander ringen, und Christian Hollesen
sprach sich doch ein Recht ihr gegeniiber zu. Er be-
schiitzte das Schwachere, weil es dem Menschengefiihl
das Schonere war.

Der Turm iiber den Findlingsblocken der Kirchen-
mauer trug eine alte Dachhaube, der matten Farbe
grauweil’en Schneeises gleich. Er ragte nicht hoch,
doch bildete er den hochsten Punkt im Umkreise vieler
Meilen, und wie er schon fernher sichtbar war, so ging
der Blick aus seinem Glockenschalloch weithin nach
allen Seiten. Von der See aus gewahrte der Schiffer
ihn als ersten Verkiinder der noch nicht sich tiber dem
Wasser aufhebenden Kiiste, und dhnlich sah er land-
ein tiber endlose, sich in grauen Dunst verlierende Fla-
chen. Bald hinter Loagger begann die Heide, den grof3-
ten Teil des Jahres hindurch wie von einem dunkel-
braunen Schorf bedeckt, hell gestreift und gescheckt
von weillen Sandstrecken. Sie war nicht wirklich eben,
wie sie aus der Weite erschien, sondern ihrem Dii-
nenursprung gemald mannigfach gewellt, zu niedri-
gen Hiigelliicken ansteigend und kleinen Télern ein-
sinkend; hin und wieder zeigten niedriger Buschwuchs



und silberrindig flimmernde Birkenstdimme das Vor-
handensein der Schopferin und Erndhrerin des Lebens,
zwischen der Diirre angesammelter Feuchtigkeit. Dort
mischten Moorgriinde sich ein, zuweilen mit scharf
abgekanteten, fast schwarzen Réndern auf Torfstich
durch die entfernten Umwohner deutend; einzelne
vermorschte Hiitten aus grauem Lattenwerk, mit Hei-
debiilten zugedeckt, boten Unterschlupf gegen jah aus-
brechende Unwetter. Frei ging der herrschende West-
wind auch hier tiber das Land, und wie er aus der
Meerflache die Wellen aufkdmmte, so strich er das Ge-
zweig von Bdumen und Strduchern, das er auf der Hei-
de fand, gleich Haarstrahnen gegen Osten zuriick.
Dann traf er auf festeren Widerstand eines weit-
gedehnten Waldgiirtels, den die Natur und die Men-
schenhand gemeinsam hergestellt, denn aus dem Laub-
baumwuchs der ersteren stachen mit dunklerer Far-
bung Tannen hervor. Man erkannte vom Kirchhof des
Dorfes aus an der verschiedenen Hohe der Wipfel, daf3
der Boden unter ihnen sich stellenweise zu stirkeren
Hiigelwolbungen anheben miisse, von deren einer ein
turmartiger Aufbau neben dem Oberrand eines langge-
streckten Helmdaches {iber Buchenkronen wegsah; das
war Schlo Helgerslund, uraltes Besitztum der Freiher-
ren von Rhade, nach dem Tode des letzten dieses Na-
mens in die Hand des Herrn Friedrich von Brookwald
iibergegangen, der die Erbtochter des Abgeschiedenen,
eine Schwester des beim Wettsegeln auf der Nordsee
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jung verungliickten Meinolf von Rhade, geheiratet hat-
te. Etwa zwei Stunden weiter nach Siiden, von Loag-
ger ungefahr gleichweit wie Helgerslund entfernt, um-
schloff der Wald noch ein Herrenhaus, das der Frei-
herrn von Alfsleben, doch es lag tiefer eingesenkt, so
daf nichts von ihm sichtbar ward. Uberhaupt traf die
Rundschau weit und breit wenig Menschenbehausun-
gen an, lief$ auch die anderthalb Meilen siidlich ent-
legene kleine Hafenstadt nur an ihrer Kirchturmspitze
ahnen, denn eine Umbiegung des Deiches verdeckte
vollig die Hauser.

Ja, ein drmliches und einsames Stiickchen Welt und
Menschenleben, an zwanzig Dicher in einem Halb-
bogen um die Dorfkirche hingestreut, zwischen ihnen
sandiger Grund oder eine kurznarbige, mehr graue als
griine Grasdecke. An den Ostseiten der Hauser ab und
zu, in ihrem Windschutz, der kiimmerliche Versuch ei-
nes Gartchenanbaus, doch nur am Pastorat wirklich
zum Bild eines kleinen Gartens aufgediehen, von sorg-
licher Pflege und Ausdauer zeugend. Ein paar Spa-
lierbdume Kkletterten an der Wand empor, hinter der
Wandung verflochtener Lattenzidune waren einige Ge-
strauche in die Hohe gekommen und beschirmten wie-
der zwischen sie hineingeborgene Blumenbeete. Das
Pfarrhaus, dem Kirchhof an seinem Siidrand benach-
bart, war nicht von anderer Bauart als die Dorfhiuser,
nur umfanglicher und augenscheinlich in seiner Anla-
ge schon aus ferner Zeit stammend, denn es zeigten
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sich stellenweise einzelne kleinere von den Granitstei-
nen, die vermutlich bei dem Kirchenbau nicht mehr er-
forderlich gewesen, in seine Wande eingemauert. Das
gab ihm etwas Gefestetes, sicher auf sich Ruhendes, in
einem Gegensatz zu dem weiter an den Strand hinab-
geriickten Schulgebdude. Klein, aus wenig haltbarem
Baumaterial zusammengefiigt, lag dies auf dem Flug-
sandbette, als sei es von Wind und Wellen dorthin ge-
tragen, ein Spielzeug ihrer Laune, das sie ebenso wie-
der mit sich fortnehmen konnten. Doch hatten sie bis
jetzt kein Geliist danach gehegt, und Menschenhénde
nahmen nur wenn die Zeit gekommen, aus dem Schul-
hause, wie aus jedem anderen, den Inwohner fort, um
ihn hinter den Kirchhofswall zutragen, in den aller-
sichersten Schutz, den die Burg des Pastors Christian
Hollesen zu verleihen imstande war.

Am Morgen nach dem Aprilabend, an dem Tilmar
Hellbeck die ihm unerwartet gebotene besser besol-
dete Lehrerstellung ausgeschlagen, wanderte von Nor-
den her ein Mann in mittleren Jahren Loagger zu, den
Seestrand entlang. Er ging gemachlich, nach der Ge-
wohnung von Leuten, die mehr Lebenszeit auf dem
Wasser als auf festem Grunde zugebracht, etwas mit
den Hiiften schlingernd; seine kleinen blaf3blauen Au-
gen richteten sich aus gutmiitigen Ziigen, doch unver-
kennbar scharfsichtig, wechselnd auf das Nahe und in
die fast ruhige Meerweite hinaus. Einer der wenigen



war’s, die sich selbst widerstanden und Ran aus den
manchmal schon zugreifenden Handen geschliipft, mit
etwas erspartem Tascheninhalt zur heimatlichen Kiiste
zuriickzukommen, an ihr fiir den Tagesrest zu landen,
Henning Wittkop, der Strandvogt. Er fing an, sich mit
seinem Namen ein wenig in Einklang zu setzen, wenn
auch noch nicht durch weie Haarfarbe, doch mit ei-
nem anhebenden grauen Schimmer an den Schlafen;
so schritt er, mit dem Umblick seines Amtes waltend,
daher. Jasper Simmerlunds Mutmaf3ung hatte sich be-
statigt, ein Gesetz schon seit manchen Jahren strenge-
re Vorschriften hinsichtlich antreibenden Strandgutes
gemacht. Der alte unbeschrankte Aneignungsbrauch
aus Vorviterzeit her hatte zwar nie wirklich als ein
Recht bestanden, nun indes war er widerrechtlich ge-
worden, und jeder Fund mulfdte erst dem staatlich be-
stellten Aufseher zur Anzeige gebracht, ihm {iberge-
ben werden. Diese Aufsicht fiihrte, ungeféahr bis zu ei-
ner Meile Entfernung nord- und siidwérts von Loagger,
Henning Wittkop, ebenso gewissenhaft sorglich seiner
Amtspflicht, wie der rechtlichen Anspriiche der Finder
bedacht.

Aufmerksam schaute er um, denn vor zwei Tagen
war ein verspateter heftiger Sturm iiber die Nordsee
gefahren, daf er wohl Unfille drauen mitgebracht
haben konnte. Noch keinerlei Anzeichen liel3en sich
gewahren und die langen Wellen zogen so gleichma-
Rig und ruhig heran, als konne ihnen niemals einfallen,
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sich zerschlagene Schiffsplanken und darauf treiben-
de Menschenkopfe als Fangbélle zuzuwerfen; die See
war heut’ eine spielende Katze, die Krallen einziehend
und nur weiche Sammetpfoétchen ausstreckend. Uber
dem Wasser klafterten ein paar grol3e scharfaugende
Mowen zur Seite des Wanderers dahin und vor ihm
iiber den Ufersand lief vielstimmig singend eine Schar
kleiner Strandpfeifer manchmal in blitzschnellem Flug
ein Stiick fortschiefend und schrig wieder zu Boden
schwirrend. Sonst befand sich nichts Lebendes rings-
umbher.

Nur aus der Richtung des kleinen wiirfelféormigen
Strandvogteigebaudes, von dem Wittkop hergekom-
men, tauchte jetzt noch eine Menschengestalt auf und
bewegte sich ihm nach, dem Kirchdorf entgegen. Ein
Mann, dessen Gangart ihn schon aus ziemlicher Fer-
ne erkennen lief3, denn er knickte beim Auftreten mit
dem linken Knie etwas ein und zog das Bein langsamer
nach. Daran sah man, Nathan Aronsohn miisse es sein
mit dem immer gleichen schibigen Anzug und dem un-
verdnderlichen grofen groben Sack iiber der Schulter.
Er hauste driiben in einer kleinen Spelunke der Ha-
fenstadt, doch war er wohl ein halb Dutzend Meilen
rundum in jedem Dorfe und Gehoft allbekannt, denn
seinem Humpeln zum Trotz zog er weit in die Runde,
Lumpen und Plunder jeder Art sammelnd, mit Magden
um Knochen und mit Schindern um Haute feilschend,



nach Scheiben suchend, oft Unglaubliches aus Abfall-
haufen und Grabensielen mit seinem Haken heraus-
stochernd. Nichts Wertloses gab es fiir ihn, er stoppel-
te alles in seinem Sack zusammen, legte sich, bis die-
ser voll geworden, bei Nacht hinter einen Zaun, oder
in den Heuwinkel einer offenen Scheune und kehr-
te erst mit strotzender Last zu seiner Tochter Miriam
nach Haus. Wie er seinen schmutzigen Trodel fiir Geld
an den Mann bringe, war jedem unverstdndlich, aber
er fristete sein Leben davon, dessen Benotigung aller-
dings aufderst gering schien; niemand sah ihn unter-
wegs einen Bissen zu sich nehmen und er bettelte nie
um Speise oder Trank. Ebensowenig konnte jemand
ihm nachsagen, dal} er sich je etwas einem anderen
Gehoriges unrechtmif3ig angeeignet habe; es ging ein
Wort in der Gegend um: Ehrlichkeit bringt Segen, sagt
der Jude Nathan.

So kam Nathan heute auf seiner Umsuche von Nor-
den her am Seestrand entlang angehinkt, und auch
sein mageres Gesicht mit dem spéarlich um die Oh-
ren zottelnden Haar ward erkennbar. Henning Wittkop
wartete auf ihn und sprach ihn an:

»Ihr schleppt heut’ schwer, scheint’s, Nathan, mir
deucht, Ihr knickt stiarker mit dem Bein als sonst.«

Der Lumpensammler zog die breite Schirmmiitze
vom Kopf. »Wunder, Herr Strandvogt, hat mir doch der
gnadige Herr geschenkt ein Wetterglas im Bein, dal}
es mir sagt, ob’s wird geben Regen. Weil der gnadige



Herr Baron driiben ist gewesen bei guter Laune, hat er
mir gerufen: s-Wenn du hast Hunger, Jud’, frif$ den Kno-
chen!< und hat mir geworfen einen Eichenkniippel ans
Schienbein, dal} es davon ist gebrochen in der Mitte
durch. Haben Sie Neubegier, Herr Strandvogt, einzu-
sehen in meinen Sack?«

Der Sprecher lud diesen von der Schulter ab und
band den oben drumgeschniirten Strick auf. Wittkop
antwortete: »Ich bin nicht neugierig, Nathan, was Ihr
drin habt, es ist blof3, weil’s so sein soll.«

»Was soll sein? Abfall, wie er ist fiir mich; es wiirden
sich nicht raufen drum unterm Herrentisch die Hun-
de.«

Ein Sammelsurium buntester Art kam zum Vor-
schein: Seetangknollen, verwitterte Korkpfropfen, Bret-
terstlicke, Muschelschalen, ein Dorschkopfskelett, tote
Taschenkrebse, ein paar blauliche Sturmmowenfliigel,
alles angeschwemmter, vollig wertloser Kram, fauligen
Geruch verbreitend. Der darauf Hinblickende, obwohl
nicht von verwohnten Sinnen, drehte die Nase ab und
sagte: »Packt’s ein und verderbt die Luft nicht. Geht Thr
auch fischen? Ich hab’ gemeint, es wér’ wider Brauch
Eures Stamms, mit dem Salzwasser zu tun zu haben.«

Nathan Aronsohn schob die Sachen in den Sack zu-
riick. »Heil3t’s bei den Christen, der Jud’ geht nicht zu
Wasser; mufd er sich doch erndhren von Wasser und
Brot und nicht verachten das Brot, ob es schwimmt im
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Wasser, auch wenn es hat mehr Salz, als ist fiir den
guten Geschmack.«

Nicht die Nase des Strandvogts allein hatte ihn ab-
gehalten, den Sackinhalt weiter zu untersuchen, auch
sein Gesichtssinn. Von Loagger her kam etwas am
Strand auf ihn zu, und in seine Augen geriet ein Glim-
mern, wie wenn ein Sonnenstrahl auf blaues Wasser
fallt. Auch Nathan, sich den Sack wieder auf die Schul-
tern ladend, hielt den Blick vorgerichtet, dazu kam ihm
vom Mund:

»Es wirft mancherlei aus das salzige Wasser, man
sollt’s nicht glauben. Es kommt als ein kleines Samen-
korn und geht auf als eine grof3e Blume aus der Frem-
de.«

Ein Gleichnis zutreffender Art brachte er vor, in
der Tat einer schlank aufgeschossenen Blume &hnlich,
schritt es heran, nur nicht von landfremder Erschei-
nung. Anna Witta oder Zea Hollesen war’s; nach den
Jahrangaben der Berichte Jasper Simmerlunds muf3te
sie jetzt siebzehnjahrig sein. Thre Tracht lief3 sich nicht
bauerisch und auch nicht eigentlich stddtisch nennen;
ein Kleid aus einfachem, sandfarbigem Stoff umgab
sie, iiber den Hiiften von einem Giirtel zusammenge-
fal’t, doch nach Zuschnitt und Farbe stand’s ihr, wie
von der Natur ihr mitgegeben, als lasse sie sich nicht
in anderem vorstellen. Unter dem Saum sahen ihre blo-
Ren Fiille hervor, denn wie die Dorfméadchen ging sie
in Sommerszeit am Strande barfiil3ig; Schuhe taten ihr



Zwang an, und sie konnte kein beengendes Gefiihl er-
tragen. Thre Pflegemutter fand es nicht angemessen,
dal’ sie es noch aus ihrer Kindheit so fortsetzte, doch
Pastor Hollesen willigte drein. Einige Strandlaufer trip-
pelten vor ihr her, aber flogen, von ihr eingeholt, nicht
auf, sondern wichen nur ein wenig zur Seite aus. Sie
mochten das Kleid und die kleinen Fiile als ihrer Ufer-
welt mit zugehorig ansehen, augenscheinlich hegten
sie vor der zwischen ihnen Dahinschreitenden keine
Furcht.

Das Madchen streckte die Hand aus. »Guten Mor-
gen, Onkel Henning, ich sah dich kommen.« So redete
sie ihn an und duzte ihn, wie er sie; es war selbstver-
stindlich, dal$ das immer so Gewesene auch so blieb.
Daf3 sie auf der Erde hier ging, dankte und schuldete
sie ihm, zweimal hatte er ihr Leben erhalten. Behutsam
nahm er ihre schmalen Finger in seine derbe Matro-
senhand, doch freudig aufglanzenden Gesichts. Es be-
durfte nicht vieler Kunst in der Deutung des Ausdrucks
von Menschenziigen, um zu erkennen, daf3 Henning
Wittkop hier Strandvogt geworden sei, in der Nachbar-
schaft des Méddchens sein Leben zuzubringen.

»Guten Morgen, Witta,« erwiderte er. Niemand als er
nannte sie so nach seinem Namen, auf den sie mitge-
tauft worden; es begliickte ihn, die besondere Anrede
fiir sie zu haben, er empfand sie dabei als etwas ihm
Angehorendes. Beide sahen aus blauen Augen, doch
nur in der allgemeinen Bezeichnung stimmten diese
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iiberein. Diejenigen Wittkops waren von matter Was-
serfarbe, wahrend Jasper Simmerlund die Irissterne
des Tauflings wohl zuerst mit dem ihm unbekannten
kostbaren Ringstein in Vergleich gebracht hatte, den er
einmal an der Hand einer vornehmen Dame gesehen.
Ein Saphir mul3te es gewesen sein.

»Guten Tag, Nathan,« sagte Zea Hollesen nun auch.
»Ihr habt’s noch schwer, bis Ihr nach Haus kommt. Wie
geht’s Eurer Tochter?«

Natiirlich war er ihr ebenfalls lang bekannt. Er
kriimmte, vor dem Madchen eine biickende Bewegung
machend, den Riicken. »Es wird ihr sein eine Auszeich-
nung, wenn ich ihr sage, dal} sich das Fraulein hat er-
kundigt nach ihrem Wohlbefinden. Ist es sonst nicht
der Brauch, daf3 die Taube tut eine Frage nach der Doh-
le.«

Zea gab zurlick: »Heif3t Ihr Eure Tochter so, Nathan?
Davon hat sie doch nichts, deucht mich.«

»Hat sie doch schwarzes Haar um den Kopf und nicht
das Gefieder von einer Seeschwalbe, welches ist wei-
Rer noch, als das von einer Taube.«

Die Antwort des Juden enthielt einen neuen Ver-
gleich des Madchens, und dieses hatte etwas an sich,
das auch dazu Anlaf} geben konnte. Nicht sowohl
durch die helle Farbe ihres Gesichtes, als durch eine
eigene Art ihrer Bewegungen. Jasper Simmerlund hat-
te von ihr, als noch kleinem Kinde, schon geschrieben,



sie gehe nicht wie einer, der auf festem Boden schrei-
te, vielmehr als hebe sie sich driiber in die Luft. Das
war ihr geblieben, und auch das Emporheben ihres
Armes konnte an das Ausliiften eines leichten Fliigels
erinnern. Ein hiibsches Gleichnis mit dem anmutigen
Wesen der Seeschwalbe war’s, doch merklich hatte Na-
than es nicht angewandt, um ihr zu schmeicheln, son-
dern nur um des drin Zutreffenden willen.

Zea Hollesen war mit den beiden umgekehrt, die
Morgensonne zeichnete den Schattenrifd des Juden mit
dem Sack und dem einknickenden Bein lang als eine
phantastische Ungestalt auf den Sand. Um ein Stiick
vor ihnen belebte sich jetzt der Diinenriicken zur See
hin: es war vormittagige Unterrichtspause, und ein
Dutzend von Kindern drangte sich aus der Schulhaus-
tlir, jagte an dem Strand abwarts. Hinter ihnen tauch-
te Tilmar Hellbeck auf, er schien gleichfalls ein Erfri-
schungsbediirfnis zu fiihlen, sich durch einen kurzen
Gang Bewegung machen zu wollen. Rasch ausschrei-
tend wandte er sich nach Norden, der kleinen von dort-
her nahenden Gruppe entgegen, doch ein Ruf seines
Namens hielt ihn an. Seitwéarts kam Pastor Hollesen
aus einer Pforte der Kirchhofumwallung herab und be-
griiBte freundlich den jungen Lehrer. Dann fiigte er die
Frage nach: »Ist’s schon so spat, dal3 die Kinder sich
tummeln kénnen? Der Tag lauft auf Radern, und mich
diinkt, jeder sucht’s noch schneller zu tun, als sein Vor-
ganger.«
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Der Angesprochene versetzte: »Ja, es ist zehn Uhr,
Herr Pastor, die Zeit der Pause.« Ins letzte Wort in-
des fiel ihm vom Kirchturm her ein Doppelanschlag der
Glocke, liefs Hollesen den Kopf drehen und danach er-
widern:

»Sie haben sich versehen, lieber Hellbeck, es schlagt
erst halb. Nun, den Beinen und Lungen kommt’s zu

gut.«
Am Haarrand Tilmars flog eine leichte Rote auf, er
wiederholte: »Versehen? — ich meinte doch —,« und

nach dem Zifferblatt an der Kirche hiniiberblickend,
wandte er den Kopf ab.

Die Zeiger der Uhr bewéhrten, dal3 es erst halb zehn
sei, doch der Pastor entgegnete:

»So meint sie’s vielleicht gut mit dem jungen Volk
und geht unrichtig.« Er war ein Mann in der Mitte der
Flinfziger, an den Schlédfen ergrauend, mit klugen und
schonen Augen, ohne etwas Pastorales in Haltung und
Gesicht, dessen feinausdrucksvolle Ziige eher einen
Gelehrten vermuten lieRen. Aus seinem Wesen sprach
leiblich und geistig fest auf sich Ruhendes; an Korper-
grofe wohl ein wenig unter Tilmar Hellbeck zuriick-
bleibend, iiberbot er diesen fraglos ebenso an siche-
rem Wissensumfang und klassischer Bildung, wie an
Lebensjahren und ihrer Erfahrung. Doch lag in seiner
Sprache und Miene dem jiingeren Lehrer gegeniiber
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nichts von Uberhebung, sondern aufrichtiges Wohlwol-
len fiir einen weniger giinstig vom Leben Gestellten. So
fligte er seinen letzten Worten nach:

»Meine Frau hat Ihre gute Mutter heute morgen ge-
sprochen und von ihr erfahren, daf} Thnen eine eintrag-
lichere Stelle angeboten, doch von Thnen nicht ange-
nommen worden ist. Es hat mich tiberrascht, die Ju-
gend pflegt in solchen Féllen rasch zuzugreifen —«

Der Sprecher brach ab, auf die See hinausblickend,
wo ein schméachtiges Segelfahrzeug sich nahe unter der
Kiiste entlang hielt. »Das scheint Knut Dibbern mit sei-
nem Kahn. Er tut richtig, nicht weit hinauszugehen,
kleine Bote miissen am Strande bleiben, sagt ein guter
Spruch.«

Der Pastor wandte sich dem Lehrer wieder zu. »Aber
es freut mich, lieber Hellbeck, daf3 Sie bei uns bleiben
wollen, von unserer Schule und Ihnen selbst abgese-
hen, auch um Zeas willen, dal3 sie einen Begleiter beim
Pflanzensuchen auf der Heide behalt. Doch Sie wollen
sich auch etwas Bewegung in der Pause machen, die
will ich Thnen nicht verkiirzen.«

Er nickte freundlich, wihrend Tilmar, an seinen Hut
fassend, leicht verwirrt erwiderte: »Ja, ich dachte, ei-
nige Schritte —« Die Augen niedergeschlagen haltend,
ging er, doch nicht in der eingeschlagenen Richtung
weiter, sondern gegen das Schulhaus zuriick. Ein aber-
maliger Anruf indes liel3 ihn wieder halten und sich



umdrehen; die am Strande dem Dorf zugewandte klei-
ne Gruppe war nahe herangekommen, und Zea Holle-
sen trat, eine Pflanze in der Hand aufhebend, gegen
ihn hin: »Was ist das, Tilmar? Ich hab’s noch nie gefun-
den.«

Sie hatte, als er die Stelle in Loagger angetreten,
noch ein halbes Jahr lang Rechenstunde bei ihm ge-
habt; darin war sie zuriickgeblieben, fiir Zahlen fehl-
te es ihr an Begabung, die gleichfalls nicht die Stéar-
ke des Pastors bildeten. Doch auch ein anderer Ge-
genstand, dem sie sich mit lebhaftem Interesse zuge-
wandt, lag ihm zu fremd ab, als dal® er ihr, wie sonst in
allem, darin Unterricht hatte erteilen konnen. Er war
wohl ein Freund der Blumen, aber nicht pflanzenkun-
dig, und statt bei ihm hatte sie die Belehrung, nach
der sie auf diesem Gebiet Verlangen trug, bei Tilmar
Hellbeck und seinem alten botanischen Handbuch zu
finden vermocht. So war er in gewisser Weise bis heu-
te ihr Lehrer gewesen; sie sammelten im Sommer oft
eifrig miteinander, ihr Vater sah nicht gern, daR sie al-
lein weit in die Heide ging, zwischen deren Biischeln
hier und da sich Kreuzottern aufhielten. Ein vertrau-
tes Kameradschaftsverhiltnis war aus diesem gemein-
samen Interesse und Umbherstreifen bei ihnen entstan-
den; als seine Rechenschiilerin, die sie als ein volliges
Kind noch von niedrigem Wuchs gewesen, hatte er sie
mit du angeredet, wihrend sie ihn Sie genannt. Dann
wuchs sie in kurzer Zeit, fast plotzlich, hoch auf, und
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unwillkiirlich eines Tages dnderte er seine Ansprache.
Aber dazu lachte sie, ob sie nicht mehr dieselbe wie
gestern sei und er Spott mit ihr treiben wolle. Das gab
ihm die Antwort in den Mund, wenn er sie du fortnen-
nen solle, miildte sie bei ihm das gleiche tun, und sie
versetzte, das komme ihr auch natiirlicher vor, denn
alle Leute im Dorf heif3e sie von Kindheit her so und
das Sie habe ihr immer Fremdes auf der Lippe gehabt,
da er doch nédher mit ihr befreundet sei als die {ibrigen.
In die Stadt kam sie nur selten, fiihlte sich dort nicht
auf heimatlichem Boden und wuldte kaum von stadti-
schem Verkehrsbrauch.

So ging sie jetzt auf ihn zu, fragte: »Weil3t du’s?« und
er nahm die Pflanze ihr vorsichtig aus den Fingern, die-
selbe zu betrachten. Doch dazwischen sprach sie noch-
mals: »Ich vergal3, dal$ ich dich heut’ noch nicht gese-
hen habe. Guten Morgen, Tilmar!« Und sie reichte ihm
die Hand.

Die ndmliche, noch knospenlose Pflanze war’s, die er
gestern mit heimgebracht, und er stief3 schnell heraus:
»Die Strandnelke ist’s — Ameria maritima.«

Etwas Freudiges, iiber seine Kenntnisse Frohlocken-
des klang aus dem Tom, allein gleich danach farbte ein
Rot ihm die Schlafen, denn der Pastor wiederholte mit
anderer Betonung den Namen: »Armeria maritimac< —
mir tut’s leid, so unwissend in der Botanik zu sein, aber
was einem in der Jugend nicht zuteil geworden, holt
man nicht ein.«



Er kehrte sich begriifiend zu Henning Wittkop:
»Strandnelke — den Namen hatte man auch Eurem
Fund geben kénnen, und er hitte ihm gut gestanden.«
Sein Blick haftete dabei mit einer Mischung von Zart-
lichkeit und Stolz auf der schlanken Gestalt Zeas; der
Strandvogt gab Antwort:

»Wenn’s sein soll, Herr Pastor, diinkt’s mich noch
mehr — ich weild nicht, wie sie heil3t, aber es gibt so ei-
ne, die ganz weil’ auf’'m Wasser schwimmt und bliiht.
Das stimmt ja bei ihr, denn aus dem Wasser ist sie ja
aufgegangen.«

Es hatte etwas Merkwiirdiges, doch zugleich Begreif-
liches, dal} Zea Hollesen mit mancherlei Dingen vergli-
chen wurde, ihr Ursprung und ihre Art legten es je-
dem nahe. Schwerlich aber war’s je geschehen, dal}
sie von einem Munde mit etwas Unschonem zusam-
mengebracht worden. Auch an den Weggenossen Witt-
kops richtete der Pastor einen Grul3, Zeugnis von seiner
menschlichen Gleichstellung des Juden, doch ebenso
von einer Neigung zu launigem Humor bei ihm bekun-
dend, denn er fragte:

»Nun, weiser Nathan, ist’s Euch gegliickt, den echten
Ring Eurer Vorfahren aufzufinden und in Eurem Sack
heimzutragen?«

Ein Scherzwort ohne spoéttischen Beigeschmack war’s,
lieR erkennen, es sei nicht zum erstenmal zwischen
den beiden davon die Rede und der Angesprochene



mit dem Bezug vertraut. Die abgezogene Miitze in der
Hand haltend, erwiderte Nathan Aronsohn:

»Streuet doch hin der Wind den Sand iiber alles.
Herr Pastor; héatt’ ich auch ausgegraben unter den Kor-
nern den echten Ring, wiird’ ihn doch vielleicht nicht
einmal kennen mehr der, dem er hat angehort. Hat er
vermutlich ihn weggeworfen, da® er wiirde zugedeckt
mit dem Sand und nicht wieder sichtbar fiir Augen.
Weil3 ich, Sie wollen nur machen einen Spaf3, Herr Pa-
stor, daf$ Sie mich heifen weise, und nicht lassen fal-
len Verdacht auf mich, daf ich trage nach Haus Gold
in meinem Sack. Kénnt’ es mir doch nicht zukommen
mit Recht wie altes Eisen, und wer nimmt fremdes Gut,
nimmt sich den Schlaf. Haben Sie doch gehabt richti-
gen Grund zu sagen, weiser Nathan! Denn ich bin ge-
worden ein alter Mann und will nicht nehmen mir den
Schlaf.«

Gleichmiitig, ohne von einem Gekranktsein zu re-
den, war’s erwidert, nur ein bilschen Abwehrendes
klang hindurch, Christian Hollesen entgegnete: »Laf3t
es gut sein, Nathan; Thr wilt, ich lese gern in Eurer Pro-
pheten Biichern, denn es sind Goldkorner der Weisheit
drin, ausgesiebt aus dem Meersand des Lebens. Geht
Euer Weg noch weiter, Wittkop, oder kehrt Thr bei mir
vor?« Der Strandvogt griff sich, den Kopf schiittelnd,
an den Nacken. »Nein, weiter wollt’ ich nicht, Herr Pa-
stor, blof$ mal so weit, ob ich Witta nicht zu Gesicht
kriegte, ihr die Tageszeit zu sagen. Aber ich hab seit
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gestern Tags ein bilschen was Ziehen hier hinten am
Hals; ich glaub fast, ein reines Wort im >Krug« tit gut
dafiir.«

Er verkiirzte in Gegenwart des Geistlichen die lan-
destibliche Bezeichnung des Kornschnapses, doch Chri-
stian Hollesen fiel lachelnd und in gewisser Weise das
Ausgelassene ergianzend ein:

»Was findet Thr seinem Namen gemdifd am besten
neben dem Hause Gottes in dem des Predigers und
es wird dort noch wohltitigere Wirkung iiben, als im
'Krug«. Gewild ist’s anratsam fiir Euren Zustand im
Nacken; da wir keinen Doktor zur Stelle haben, nehm’
ich’s auf mich, Euch das Mittel zu verordnen.«

Eine Einladung ins Pfarrhaus statt der Schenke,
nicht die erste, war’s, und Henning Wittkop antwor-
tete durch ein leichtes Schmunzeln, dal$ er ihr gern
Folge leiste. Der junge Lehrer hatte mit Zea iiber die
Strandnelke fortgesprochen, eifrig, so weit sein Wis-
sen reichte, die Familienzugehorigkeit der Pflanze er-
lduternd; eine ihm entfallende AufRerung schien darauf
zu deuten, er miisse wiahrend des Unterrichts von sei-
nem Lehrpult aus durchs Fenster das Voriiberkommen
des Madchens am Schulhause wahrgenommen haben.
Wiederum schlagend zeigte die Turmuhr jetzt den Ab-
lauf der vormittdgigen Pause an, und Tilmar Hellbeck
legte offenbar Beflissenheit an den Tag, sich nicht den
Vorwurf einer Zeitversdumnis zuzuziehen. Sich rasch
umwendend, liely er einen Pfiff auf dem Finger zum



Strand hinuntertonen, ein Zeichen, das seine Schiiler
zuriickrief, und die Gruppe der im Gesprach beieinan-
der Stehengebliebenen 16ste sich auf. Der Lehrer begab
sich wieder in die Schulstube, Nathan Aronsohn hinkte
allein am Ufer entlang weiter, wahrend Henning Witt-
kop den Pastor und Zea den Diinenriicken hinan unter
dem Kirchhofswall fort zum Pfarrhaus begleitete.

Bei der friihlingsmilden Luft hie@® Christian Hollesen
ihn sich hier auf die Bank einer kleinen Laube des Gart-
chens setzen, wohin er, ins Haus tretend, nach kurzem
mit einem wohlangefiillten Glase zuriickkehrte. Der
Gast schien ein wenig dran nippen zu wollen, tat indes
statt dessen einen recht herzhaften Schluck, und der
Pastor beschéiftigte sich neben ihm mit dem Aufrichten
eines von hereinfahrendem Windsto3 niedergedriick-
ten, griinaustreibenden Gestrauchzweiges. Doch nahm
sein Gesicht dabei einen nachdenklichen Ausdruck an,
seine sonst geschickten Finger hantierten nicht recht
zweckgemafd. Dann drehte er einmal dem Sitzenden
den Kopf zu und fragte:

»Als meine Tochter vorgestern nachmittag zu Euch
ging — ich war an der Kirche und mein Blick geriet ein-
mal in die Richtung nach Eurem Haus, aber es fing
schon an zu ddmmern - habt Ihr sich etwas auf der
Heide bewegen sehen?«

Der Strandvogt nickte. »Ja, mir kam’s so vor, aber es
war schon sehr grau und grad hinterm Birkenhaar.«
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Hollesen schwieg einen Augenblick. »Aus welcher
Richtung dauchte Euch’s, dal} es kime?«

»So aus Osten her.«

»Mir war’s auch so — da« — der Pastor streckte die
Hand nach Helgerslund zu.

»Ja, so die Gegend mocht’s sein.«

Es machte im Moment eigentiimlich den Eindruck,
wie wenn Christian Hollesen Henning Wittkop weni-
ger zu dem Zweck hierher eingeladen habe, ihm durch
das reine Wort Gottes den Riickenschmerz zu bessern,
als um die eben laut gewordenen Fragen an ihn zu stel-
len, und auch der letztere schien von solcher Empfin-
dung tiberkommen zu werden. Die beiden sahen sich
ein paar Sekunden lang, ohne etwas weiter zu aul3ern,
ins Gesicht. Dann sagte der Strandvogt:

»Das Wetter aus Osten zog auf, und ich dachte mir,
es wiirde rasch dunkel, darum brachte ich Witta hier
bis an die Tiir zuriick. Sie wollt’s nicht haben, aber ich
sagt’s ihr so, der Wind konnt’ sie mir sonst vielleicht
ins Wasser blasen.«

Kaum horbar naherte sich vom Hausflur her ein
leichter Schritt blof3er Fiiffe dem Garten, und die Stim-
me Zeas rief: »Bist du noch da, Onkel Henning?« La-
chend fiigte sie nach: »Nimm nur nicht zu viel von des
Vaters Medizin!«
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Der Pastor griff eilig wieder nach dem griinen Zweig
und ebenso Henning Wittkop nach dem Glas. Er fiihr-
te es zum Munde, tat mehr scheinbar als in Wirklich-
keit einen langen Zug und erwiderte, das Glas abset-
zend: »Miissen die Lachmowen iiberall fliegen, wo sie
nichts zu fischen haben? Aber sie haben mal so ihre
Manier, wie alles, was aus’'m Salzwasser kommt.« Und
das Miadchen mit seinen kleinen Augen nicht minder
zartlich ansehend, wie der Pastor, erkundigte er sich
bei diesem, von wem der Kornschnaps gekauft sei, als
habe er eben mit ihm {iber Wirtschaftsangelegenheiten
geredet.

3. KAPITEL.

Nathan Aronsohn ging schon so klein in der Ferne,
dal} er in seiner Fortbewegung an einen beinlahm an-
geschossenen dunklen Vogel erinnerte. Sein Blick such-
te tiberall am Boden umher, manchmal stand er still
und purrte mit dem Haken in einer leichten Aufwol-
bung des Sandes, die jedem anderen Auge unaufféllig
geblieben wire. Doch er nickte darauf nieder und re-
dete laut vor sich hin: »Es ist nichts ohne Grund und
Ursache in der Welt,« und immer stellte sich heraus,
daR dieser Spruch sich auch bei dem von seiner Acht-
samkeit Wahrgenommenen bewéhrte. Ein Stein oder
ein Brettstlick oder sonst etwas bildeten den Anlal$ der
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Erhohung in dem ebenen Strandboden, meistens voll-
standig, oder doch allein fiir den Lumpen- und Trodler-
sammler nicht wertlos. So kam er mit oftmaligem An-
halten nur langsam weiter, der Tag zeigte sich, wenig-
stens jetzt, nicht ausgiebig fiir ihn, selten einmal lud er
den Sack ab, einen Plunder hineinzutun, und nur un-
gefahr zu zwei Dritteln erst war jener gefiillt. So schon
zu Haus zu kehren, lag nicht in seinem Brauch; einmal
den Inhalt iibermessend, liel§ er vom Mund kommen:
»Was man hat heute getan, hat man nicht n6tig mehr
zu tun morgen. Ist er doch ein Nimrod zu unserer Zeit,
dal er vielleicht findet gutes Gefallen an dem Ding,
dal} ich hab’ an meinem Finden auch ein gutes Gefal-
len.«

Mittagsstunde war’s geworden, doch Nathan setzte
die Richtung der Stadt zu nicht weiter fort, sondern
bog nach links ab quer ins Land hinein. Nach einiger
Zeit liel er sich auf eine etwas erhohte Heidebulte nie-
der, zog ein Stiick alttrocken Brotes als Mittagsmahl-
zeit aus der Rocktasche, und seine noch guterhaltenen
Zéhne krachten durch die harte Rinde. Die linde Friih-
lingssonne hatte schon wieder mannigfaches Leben der
Tierwelt aus dem Winterleben hervorgelockt, auch ei-
ne schwarzblaue Blindschleiche ringelte sich unter ei-
nem Strauch heraus auf den warmen Sandboden. Der
Rasthaltende sah ihr zu und sagte: »Es bleibt alles in
der Welt, wie es ist gewesen von Anfang her. Sie hat
versucht die Eva mit dem Apfel, wird der Apfel wohl
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sein gewesen von Gold.« Doch er zeigte sich nicht son-
derlich schlangenkundig, denn er redete die harmlose
Schleiche an: »Bist du von der Sorte, davor hat Besorg-
nis der Christenrabbi, sie konnt’ die Seeschwalbe ver-
geben mit einem Giftzahn, daf3 er sie nicht gern will
laufen lassen mit den bloen Fiillen iiber das Heide-
land. Warum sollte das Gewiirm beil3en ihr in den Fuf3?
Aber es ist wohl nicht, dal} er’s meint so, sondern daf}
ich auch nicht liel3e gehen die Miriam allein weit {iber
die leere Heide.«

Nathan hatte zu Ende gekaut, blieb indes, sichtlich
iiber etwas nachgriibelnd, noch ein Weilchen sitzen,
dann machte er sich wieder auf den Weg oder rich-
tiger auf den kaum wahrnehmbaren Pfad zwischen
dem braunen Gestriipp. Doch er war hundertmal hier
gegangen und fehlte keinen Tritt; ein Heidedorf, ein
Hauflein drmlicher Hiitten hob sich als néchstes Ziel
vor ihm auf. Aber fiir seinen Sack gab es keine besitzlo-
se Armut; spihend und suchend humpelte er von Hof-
stall zu Hofstall, meistens umsonst an sich nehmend,
was niemand mehr wollte, ab und zu einmal handelnd
und aus einem altersschwarzen ledernen Schniirbeu-
tel ein paar schmutzverkrustete Kupferstiicke heraus-
fingernd. Dann blieb das Dorfchen hinter ihm, wie ei-
ne abgeweidete Koppel, von der die Herde weiterzieht,
und er ging wieder auf der freien Flache. Seine Rich-
tung hielt sich dem ndherriickenden breiten Waldgiir-
tel im Osten entgegen.
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Bisher war immer sein Schatten neben ihm, allge-
mach vor ihm auf gewandert, doch nun ward derselbe
bleich und schwand rasch vollig weg. Die Aprilsonne in
seinem Riicken konnte sich noch nicht zum Untergang
anschicken, aber er hatte mit Recht gesagt, dal} er ein
Wetterglas im Bein trage, und es kiindigte ihm fiir heut’
noch einen Umschlag am Himmel an. Das bestatigte
sich, wie er den Kopf jetzt umdrehte. Eine Wolkenbank
schob sich, die Sonne deckend, iiber der See herauf,
vorauslaufender Wind ging mit einem Stof3 durch die
da und dort noch an den Stengeln haften gebliebenen
vorjahrigen diirren Heideglockchen und liel3 sie leise
rascheln. Nathan Aronsohn redete zu sich selbst: »Ist es
doch der Jahresmonat, der nicht weif3, was er will, ob
er will scheinen lassen heil$ die Sonne oder wehen mit
kaltem Sturm. Es ist in seiner Jugend noch das Jahr, sie
hat in sich beieinander Sonne und Sturm.«

Der Wind blies, und das Gewolk stieg rasch ho-
her, den ganzen Himmel einzunehmen. Kein Regen
fiel, doch es ward ein grauluftig rufliges Wetter; am
Waldrand, den der Wanderer nun erreichte, knarrte
das Gedst. Zwischen alten Buchen hindurch ging er
auf sich verbreitendem besserem Weg, der auf anderes
als bauerisches Besitztum hindeutete. Ein Klang scholl
durch die Stdamme heran, jetzt als ein Hufschlag er-
kennbar, gleich danach tauchte um eine Kriimmung
her ein Reiter auf. Ein junger, hochstens erst zwan-
zigjahriger Mann mit aristokratischen Gesichtsziigen,
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einen unter ihm tinzelnden feingliedrigen Fuchs zu
langsamem Schritt ziigelnd. Sich an den Wegrand dre-
hend und die Miitze abziehend, blieb der Jude stehen,
das Pferd voriiberzulassen, doch unerwartet hielt der
Reiter, ihn ins Auge fassend, an und sagte:

»Laufst du noch immer mit dem Sack, Nathan? Man
glaubt’s kaum, da® zu Haus alles Tag um Tag so bleibt.
Setz’ auf.«

Der Angesprochene sah, ohne dem letzten Geheif3
nachzukommen, ungewif} auf, eh’ er entgegnete:

»Weil} ich nicht, ob ich mich lasse tduschen von mei-
nen Augen und ob es ist der gnadige Herr Junker Mei-
nold von Alfsleben, der mir erweist die Gnade, mich zu
kennen und zu benennen mit meinem Namen?«

Der junge Herr lachte. »Sind deine Augen alt gewor-
den, Nathan, oder ich so anders in den dritthalb Jah-
ren, seit ich zuletzt hier war? Ich habe dich doch friiher
oft genug gefragt, was du im Sack hattst. Du siehst frei-
lich nicht grad’ wie eine Fee aus, aber als Knabe war’s
mir, als miiRt’ einmal das Kostlichste aus ihm heraus-
kommen, wie nur der Karfunkelstein im Méarchen.«

»Wunder, Herr Junker, Wunder, das wird geschaffen
von der Zeit. Hat sie doch mitgebracht dem Herrn Ba-
ron iiber der Lippe wie weiche Fadden von Seide ein
Wachstum von braunem Haar, daf ist geworden aus
dem feinen Knaben ein schoner Mann und er mir nicht
mehr kenntlich geblieben in seiner Veranderung.«
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»Glaubst du, ich héatte dich angehalten, um mir ein
Kompliment von dir machen zu lassen?« lachte der Rei-
ter wieder mit weif3vorschimmernden Zéhnen. »Wenn
du das willst, kannst du mich >Herr Doktor< anre-
den; wir treffen uns gewil} manchmal wieder. Ich habe
grof3e Lust, hier in die Weite zu reiten, die See hat’s mir
oft in der engen Stadt angetan, und mich trieb’s gleich
heute hinaus. Du kommst von drauf3en her, zwischen
den Baumen sieht man nicht recht, aber mich deucht,
der Himmel wird anders.«

Nathan hatte seinen Sack von der Schulter herunter-
genommen und band ihn auf. Dazu antwortete er:

»Wird er anders, hat er mich doch vielleicht gefiihrt
mit guter Absicht auf diesen Weg, zu begegnen dem
Herrn Junker, der in fritherer Zeit oft hat geglaubt, daf3
ich trage Kostliches in meinem armen Sack. Habe ich
drin auch heut’ keine Kostbarkeit, aber ein Stiick, was
konnte gefallen einem Liebhaber von alten Gewaffen,
daf ich es wollte vorweisen auf dem Schlof$ dem hoch-
gnadigen Herrn Vater, weil er ist wie ein Nimrod in un-
serer Zeit.«

Unter dem Sammelsurium seines Sackes kramte Na-
than von zu unterst eine Sattelpistole herauf, die au-
genscheinlich lange feucht gelegen, und an der er sich
bemiiht, stellenweise den braunen Rost wegzuputzen.
Doch nur am Kolben war dies einigermalen gegliickt,
so dald sich zu den Seiten eingelegte silberne Arabes-
ken erkennen liefSen; am Hahn und Laufe hatte der
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Sduberungsversuch nichts geniitzt. Nun hielt er die
kleine SchufSwaffe zu dem Reiter ausgestreckt, der, sie
zur Hand nehmend und betrachtend, zunichst erwi-
derte:

»Sehr alt scheint die Pistole mir nicht grad’, und das
aus dem Marchen, was ich in deinem Sack glaubte, ist
sie noch weniger.«

Nathan fiel ein: »Der Herr Junker wird doch sein ein
Kenner, zu sehen, dald sie schon mul3 gedient haben zu
GroRvaters Zeit.«

Meinolf Alfsleben versuchte umsonst, den eingero-
steten Hahn zu spannen und versetzte dabei: »Hatte
man damals schon Perkussionsschlosser? Ich verstehe
nicht viel von Feuergewehren, aber mich deucht, iiber
dreifig Jahre kann sie kaum alt sein. Hast du sie am
Strand aufgefunden?«

Die letzte Frage kam ihm, weil bei einem Umdrehen
der Pistole einige weille Sandkorner aus dem Lauf fie-
len, und den Juden mit einem leicht schalkhaften Blick
ansehend, fligte er nach: »Hat der Strandvogt sie dir
durchpassieren lassen, Nathan?«

Dieser zuckte die Schulter. »Ist es doch altes Eisen,
das gehort keinem Menschen und hat keinen Besitz-
wert fiir irgendeinen, als fiir den Liebhaber. Das Was-
ser hat’s einmal gebracht an den Strand und der Sand
hat’s genommen in sich und hat’s heute gegeben mir,
als ich bin vorbeigekommen. Was hétt’ ich bemiihen



sollen den Strandvogt um ein Stiick Eisen, das ich sel-
ber nicht hitte aufgehoben, wenn mir nicht wire ein-
gefallen, es konnte machen ein Vergniigen dem gna-
digsten Herrn Baron. Weil ich habe gehabt das Gliick,
hier zu begegnen dem Herrn Junker, brauch’ ich viel-
leicht den Fufd nicht weiter zu setzen bis ans Schlof3,
denn es hat ausgemacht ein Gewicht in meinem Sack,
es zu tragen bis hierher.«

In einem Begleitblick des Sprechers lag Erwartendes,
das dem Horer nochmals ein Auflachen abnétigte. »Das
heil3t, ich soll das Ding nehmen, es meinem Vater zum
Geschenk zu machen, und weil dein Riicken dran zu
schleppen gehabt, hat das alte Eisen, wenn’s auch nicht
aufhebenswert ist, doch einen Preis.«

Er steckte die Pistole in den Halfter, griff nach seiner
Tasche und reichte dem Juden zwei Talerstiicke in die
Hand hinunter. »Das wird wohl genug sein, Nathan,
fiir dein Kompliment von vorhin; mehr schétz’ ich mei-
ne Schonheit nicht wert, und dein rostiges Stiick geht
drein. Aber treff’ ich dich wieder, hoff’ ich immer noch,
du hast mal den Karfunkelstein im Sack.«

Sein Pferd antreibend, ritt er weiter. Es lie§ nicht
Zweifel, er habe die Silberstiicke nicht fiir die un-
brauchbare Waffe gegeben, sondern aus Gutherzigkeit
und weil’s ihn erfreut, ein aus Kinderzeit altbekanntes
Gesicht wiederzusehen. Nathan Aronsohn stand noch
auf dem Fleck und redete, die beiden Taler betrach-
tend:
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»Hatt’ ich bemiiht den Strandvogt mit dem alten Ge-
rimpel, es war’ nicht geworden irgend jemandem zu-
nutz. Und hétt’ ich’s gebracht dem Vater, er war’ nicht
gewesen so freigebig dafiir, wie der Sohn. Es muf3 alles
finden seine richtige Zeit und den richtigen Mann.«

Den Kopf aufhebend, blickte er dem zwischen den
Stammen Verschwindenden nach. »Was heif3t der Kar-
funkelstein aus dem Méarchen das junge Blut? Will’s be-
diinken, es wiirde sein hochfreigebig dafiir, wenn ich
ihn konnt’ seinen Augen herausholen aus dem Sack.«

Diesen jetzt wieder aufladend, folgte er der Strale
nicht mehr, sondern bog weglos rechtsab in den Wald,
die nachste Richtung zur Stadt einschlagend. Der Tag
war zum Schluf doch noch eintrédglich gewesen, denn
auf so viel hatte er seinen Strandfund nicht veran-
schlagt, und zufrieden zog er das knickende Bein sei-
ner noch betrichtlich entfernten Behausung zu. Der
Reiter war der Richtung gefolgt, aus der Nathan ge-
kommen, und vor den Waldrand hinaus gelangt. Hier
traf der bisher aufgegangene Wind ihn ins Gesicht, die
Dammerung brach noch nicht an, aber ein triibes, un-
schones Licht lag {iber der Heide, nur matt noch im
weiten Halbbogen die graue See und davor rechtshin
den Kirchturm von Loagger erkennen lassend. Der jun-
ge Mann hatte sich das Ziel seines Ausrittes anders
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vorgestellt, statt des erwarteten Sonnenglanzes brei-
tete sich eine traurige Unterweltsbeleuchtung iiber al-
les hin und lockte ihn nicht, heut’ zum Wachrufen hei-
terer Knabenerinnerungen weiterzureiten. Wenigstens
nur eine kurze Strecke noch, dann wandte er seinen
Fuchs um und schlug den Riickweg ein. Unter den Bau-
men fing jetzt vorzeitig Zwielicht zu spinnen an, doch
wie der Waldgiirtel sich ungefdhr nach einer Viertel-
stunde wieder lichtete, hob sich aus freiem Raum noch
deutlich ein Landschlof3gebdude auf. Das Herrenhaus
des adeligen Gutes Ekenwart war’s, seinen Namen ver-
mutlich von einem noch daneben ansteigenden, mit
dickknorrigen Eichen bedeckten Hiigel tragend, der
ein Hiinengrab ferner Vorzeit unter sich bergen moch-
te. Das breite, aus grauem Gestein errichtete Gebdaude
nahm sich, da und dort Verwitterungsspuren zeigend
und von Vernachlédssigung redend, nicht sonderlich an-
heimelnd aus. Nach seiner Bauart muf3te es bereits aus
dem Anfang des 17. Jahrhunderts stammen, und eben-
solange befand das Gut sich im Besitz der Herren, seit
der Mitte des vorigen Jahrhunderts Freiherrn von Alfs-
leben. Der gegenwartige Eigentiimer war Dietrich von
Alfsleben, der Vater des heimkehrenden jungen Rei-
ters.

Vollstandig wider eigene Neigung und Willen hat-
te Dietrich Alfsleben in frithester Jugendzeit, fast noch



als ein halber Knabe, von einem Gebot seines herri-
schen Vaters gezwungen, sich mit einer reichen Erbin
verheiratet, deren Mitgift das Gut von einer erdriicken-
den Hypothekenlast befreite. Leidenschaftlich veran-
lagt, baumte er sich zuerst jah gegen den Zwang auf,
aber der Wille des Alten, der ihm kurzweg nur die Wahl
zwischen Hochzeit und Enterbung lie3, driickte ihn
nieder, und mit gebrochener Widerstandskraft brach er
auch innerlich unter dem aufgenétigten Joch zusam-
men. Er wurde wortkarg, in sich geschlossen, verdii-
stert und menschenfliichtig, jeden anderen Verkehr ab-
brechend als mit seinem Kindheitsgespielen und intim-
sten gleichalterigen Freunde Meinolf von Rhade, dem
einzigen Sohn des Herrn von Helgerslund. Mit jenem
ritt er im tollen Jagen durch Tage und Nachte weit ins
Land oder segelte, oft bei wilddrohendem Sturm, in die
See hinaus; sein Begleiter ward zuweilen von dem Ge-
danken angeriihrt, daf3 er stiirzend oder mit dem Boo-
te umschlagend den Tod suche. Doch dann kam ihm
unerwartet Erlosung, kaum ein Jahr nach dem Beginn
seiner Ehe einem Sohn Leben gebend, verlor die junge
Frau das ihrige im Wochenbett, und er war frei, da-
bei unabhingig und reich. Nach dem Freunde liel3 er
den Knaben Meinolf taufen, begab sich selbst mehre-
re Jahre hindurch auf Reisen in stidliche Lander. Statt-
lich, mit scharfgeschnittenen, schonen Gesichtsziigen
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ward er dort vielfach zum Zielpunkt von Frauenau-
gen und Eroberungsgeliisten, doch sein hei3ungestii-
mes Blut schien durch den erlittenen Ehezwang kaltge-
dampft, er achtete auf keine, kniipfte selbst kein fliich-
tiges Verhéltnis an, sondern kehrte ungebunden, von
der Nachricht des plotzlichen Ablebens seines Vaters
zurilickgerufen, nach Haus, hier zeigte er, seiner Na-
tur gemaél3, keine Trauer, da er keine empfand, mach-
te vielmehr den Eindruck von einem, der einen bdsen
Traum abgeschiittelt und sich seines Aufwachens im
heiteren Morgenlicht freut. So ward er wieder Meinolf
Rhades unzertrennlicher Genosse, der alte, doch das
letztere nicht in Wirklichkeit, denn beide standen erst
im Anfang der zwanziger Jahre, in freudigster Friih-
sonne des Lebens. Wie ehemals ritten sie miteinander
und segelten, und Dietrich Alfsleben lachte wieder wie
vor seiner Heirat; sein Herz zog ihn nicht zum ande-
ren Geschlecht, der Freund war seine Liebe. Ein Jahr
lang, da rif3 eines Tages der Wettersturm Meinolf Rha-
de beim Segeln weit drauflen auf der Nordsee in die
Tiefe, und Dietrich Alfsleben kam allein zurtick.

An dem Tage hatte er die wiedergewonnene Le-
bensfreudigkeit zum andernmal verloren und fand sie
nicht mehr; bei dem Jugendfreunde lag sie drunten
am Meeresgrunde. Sein Wesen nahm das schon einmal
iiber ihn Geratene und Abgeschwundene aufs neue an,
schweigsamdiister, menschenscheu, alles von sich wei-
send, sald er in dem alten Herrenhaus. Plotzlich einmal
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griff er wieder zu dem einst angewandten Mittel, sich
auf weite Reisen zu begeben. Aber diesmal versagte
es ihm die Besserung, im gleichen seelischen Zustande
kehrte er nach Ekenwart heim, freudlos-einsam in dem
weitleeren Viterschlof$ sitzend, das er niemals zum
Aufsuchen von Standesgenossen in der Nachbarschaft
verlief. Uberhaupt hielt er mit keinem Menschen Um-
gang, selbst nach Helgerslund hatte er nie mehr den
Ful} gesetzt, obwohl er naturgemaf} frither auch zu
der Schwester Meinolf Rhades in naher freundschaftli-
cher Beziehung gestanden. Man wollte wissen, er ha-
be sie heimlich geliebt und der Abbruch seines Ver-
kehrs mit ihr stamme von ihrer Verlobung her, doch
war er schon monatelang, ehe Herr von Brookwald zu-
erst dort ins Haus gekommen, nicht mehr in diesem
vorgekehrt. Nur eines brachte ihn aus der Tiir hervor;
etwas Sonderlingstum hatte seit Vorvitern den Alfsle-
ben im Blut gelegen und ebenso Trieb zum Jagen, der
bei ihm sich freilich in der Jugend nicht gezeigt, son-
dern erst nach der zweiten Riickkehr von seinen Reisen
zum Ausbruch gekommen. Dann aber steigerte dieser
Anreiz sich rasch in ihm, und sein einziges Trachten
ging auf die Jagd hinaus, mit Vorliebe in Mondnéch-
ten, die er haufig bis zum Morgen im Wald verbrach-
te, sich den Tag iiber zum Schlafen zu legen. Die von
Nathan Aronsohn auf ihn angewandte Nimrodverglei-
chung traf zu, eine im Schlof$ schon vorhanden gewe-
sene alte Waffensammlung vermehrte er stets noch.



Der Wald zog sich, mit Lichtungen durchsetzt, wild-
reich weit landein, bot ihm ein grof3es Revier zum Um-
schweifen, doch niitzte er es lediglich gegen Osten,
ging westwarts nie bis an den offenen Heiderand hin-
aus. Er wich dem Anblick des Wassers aus; die erfin-
dungsreiche Fama hatte sich wieder eine Geschichte
zurechtgemacht, dal} er doch einmal im Siiden eine
Liebschaft gehabt, die in irgendeiner tragischen Weise
auf dem Mittelldndischen Meer ihr Ende genommen.
Die Leute vermochten nicht fiir wahr zu halten, er sei
nie von einer Leidenschaft entflammt gewesen, denn
Frostigkeit nach dieser Richtung lag gleichfalls nicht
im Alfslebenschen Blut, dem man in der Gegend aus
fritherer Zeit manch wildtolle Dinge nachredete. Doch
der wirkliche Grund, der ihn vom Waldrand im Westen
zuriickhielt, war, daf er die Nordsee vermied, sie nicht
sehen konnte, weil Meinolf Rhade in ihr ertrunken lag;
noch heute nicht, wie seit achtzehn Jahren. Sein Kopf,
obwohl erst kaum der eines Vierzigers, ward von voll-
standig grauem Haar tiberdeckt, nach seinem Anblick
hétte man ihn auf zwanzig Jahre mehr schiatzen kon-
nen. Auch sonst tduschte sein Aussehen in manchem;
hinter der diisteren Miene barg sich keine ihr dhnliche
finstere und bosartige Gesinnung. Seine Untergebenen
und Gutsangehorigen flirchteten ihn nicht; ein Gefiihl
personlicher menschlicher Zuneigung zu ihm konnte
zwar nicht in ihnen rege werden, da er kaum je ein
Wort an sie richtete, aber sie hatten samtlich Anlaf3,
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Dankbarkeit fiir ihn in sich zu hegen. Er war selbst-
suchtslos bedacht, ihre Lage zu verbessern, sie gilinsti-
ger als auf anderen Giitern zu stellen; nicht nur solche
allgemeine und offenbare, auch heimliche Wohltaten
gingen von ihm aus, in Not- und Ungliicksféllen zu hel-
fen. Ein Physiognomiker hétte diese Sinnesbeschaffen-
heit nicht hinter seinem verdiisterten Ausdruck, son-
dern bei dem breit gutmiitigen des fast immer von ei-
nem Anflug zum Lachen iiberlagerten Gesichts seines
nordlichen Gutsnachbars Friedrich von Brookwald ge-
sucht, doch wéare dabei ebenso, nur in umgekehrter
Richtung, einer Tauschung unterlegen. Denn die Zii-
ge des letzteren spiegelten gleichfalls nicht sein inne-
res Wesen zurtiick; er besal} eine karg zumessende, am
liebsten sich schliel}ende Hand, und diese war’s gewe-
sen, die dem linken Bein Nathan Aronsohns das dau-
ernde Gedichtnis an einen iibelgelaunten Tag hinter-
lassen hatte.

Von Anfang an war Meinolf Alfsleben der Fiirsorge
einer Wartefrau anheimgegeben gewesen. In den er-
sten Jahren bedurfte er naturgemaR weiblicher Pfle-
ge, und wahrend der zweimaligen langen Reiseabwe-
senheit seines Vaters konnte sich daran nichts d&ndern.
Doch auch nach der letzten Riickkunft bekiimmerte
sich Dietrich Alfsleben kaum um den inzwischen fiinf-
jahrig gewordenen Knaben. Das Kind einer Frau war’s,
die er nicht geliebt, nur als Zwang und Last empfun-
den hatte, und er trug kein véterliches Gefiihl in sich,



kein Bediirfnis, den Kleinen um sich zu haben, sich
mit ihm zu beschiftigen. Es war gesorgt, dal} es die-
sem an nichts mangelte, weiter ging die Anteilnahme
des Vaters nicht. Niemals rief oder benannte er den
Knaben bei seinem Namen, es schien, dafd er bereu-
te, ihm den immer die Erinnerung aufweckenden sei-
nes verungliickten Freundes gegeben zu haben. Gegen
den sonstigen Brauch auf den adeligen Giitern stell-
te er, als die Unterrichtszeit herangekommen, keinen
Hauslehrer fiir Meinolf an, sondern schickte ihn gleich
aufs Gymnasium in einer ziemlich entfernten Stadt un-
ter Obhut und Erziehung von seiten eines der oberen
Klassenvorsteher. Von dort kam der Schiiler nur ein
paarmal im Jahr fiir die Ferienzeit nach Ekenwart, kur-
ze Wochen hindurch, in denen er kein hausliches Hei-
matsgefiihl gewinnen konnte, und gleicherweise setz-
te sich’s fort, als er, um Jurisprudenz zu studieren, die
Universitat bezog. Noch weniger entstand ein Zugeho-
rigkeitsverhéltnis zwischen ihm und seinem Vater, der
fiir ihn lediglich ein stets aufs reichhaltigste freigebiger
Ausspender von Geldmitteln war. So kam’s im Fortgang
der Zeit dahin, daf3 Meinolf sich eigentlich vor dem
Aufenthalt in Ekenwart scheute, wo nur das Wieder-
finden aus der Kindheit vertrauter Plédtze und die See
ihm Freude verhieRen. Das Haus mit seinen weiten to-
ten R&umen umgab ihn triib-unfreudig, um so mehr als
er im Innern heimlich an seinem Vater hing. Von leb-
haft erregbarer, leicht ungestiimer, sogar etwas wilder



Knabennatur, trug er daneben ein bediirftiges Herz in
sich, das bei seinen Universitdtsgenossen wenig Nah-
rung fand und, begehrlich verlangend, fiir den ihm im
Leben am néachsten Gestellten Liebe aufwachsen liel3.
Aber sie blieb ohne Erwiderung, ihre tastenden Ver-
suche trafen stets auf Ablehnung, und sie zog sich in
scheue Schweigsamkeit zuriick; Dietrich Alfsleben er-
schien keines vaterlichen Gefiihles fahig. So schreckte
Meinolf immer mehr vor einem Nebeneinandersein mit
ihm, das kein Zusammenleben bildete, zuriick; in den
letzten dritthalb Jahren war er auch wahrend der Fe-
rien nicht mehr nach Haus gekommen, sondern unter
bereitwilliger Zustimmung seines Vaters zu seiner Aus-
bildung, die jedoch fiir ihn selbst nie einen Vorwand
abgegeben, bald hierhin, bald dorthin auf weite Reisen
gegangen. Nun indes hatte er sein juristisches Examen
vortrefflich bestanden und eine unbezwinglich ange-
stiegene, namenlose Sehnsucht hatte ihn wieder her-
gebracht. Thm war’s gewesen, ein sonnenhaftes Gliick,
eine volle Darbietung alles dessen, was er bisher ent-
behrt, warte seiner hier. Doch nach der langen Zwi-
schenzeit war der Empfang gestern nur ein treuliches
Abbild jedes fritheren geblieben. Kiihl hatte sein Vater
ihm die Hand gereicht, mit einigen Worten sich iiber ei-
ne vorteilhafte duflere Verdnderung des Ankémmlings
ausgesprochen, doch gleichgiiltig, ohne einen Klang
innerer Teilnahme. Wie ein frostiger Winterschatten



— 87 —

war’s auf den Herzenstrieb, die lebensfreudige Jugend
und Hoffnung Meinolfs gefallen.

Nun hatte in anderer Weise heute das nachmittigi-
ge Einfallen der grauen Luft ihm die Erwartung, die er
auf seinen Ausritt gesetzt, vereitelt, so dal} auch die-
ser Tag wiederum eine Enttduschung fiir ihn mit sich
gebracht. Wie er im ersten Ddmmerungsbeginn zum
Schluf zuriickkam, gewahrte er in einiger Entfernung
seinen Vater, der, vom Forster und mehreren Teckel-
hunden begleitet, mit iibergehdngter Jagdflinte davon-
ging. Meinolf hitte ihn noch erreichen konnen, er hat-
te eben auf dem Heimwege den Vorsatz gefal3t, einmal
geradezu einen Schritt zu offenem Aussprechen zu un-
ternehmen. Doch die Mitanwesenheit eines Dritten trat
gegenwartig dazwischen, und er begab sich in das ein-
same, grof3e Wohngemach des Herrenhauses.

Der augenblickliche Begleiter Dietrich Alfslebens
lieR im AuReren erkennen, daR er diesen erheblich
an Jahren {ibertreffe; sein Haar zeigte gleiche Farbe,
wie sein vollig weilder, ihm bis auf die Brust fallender
Vollbart, doch sein Ausschreiten und seine Bewegun-
gen sprachen nicht von Alter, vielmehr noch von kraft-
voller Riistigkeit. Er befand sich erst seit einem halben
Jahr auf Ekenwart, wohin er an einem stiirmischen No-
vembertag gekommen, sich um die erledigte Stelle des
mit dem Tode abgegangenen Gutsforsters zu bewer-
ben; sein Name war Dirk Westerholz. Mit guten Zeug-
nissen seiner Fachtiichtigkeit versehen, hatte er durch



wortkarge, zuriickhaltende Art das Gefallen Alfslebens
erweckt; trotz dem Standes- und Bildungsunterschie-
de boten beide Méadnner in ihrem Wesen eine gewisse
Ahnlichkeit. DaR der Bewerber sich als leidenschaftli-
cher Jager kundtat und ein ausgezeichneter Schiitze
war, nahm den Freiherrn noch mehr fiir ihn ein, so
daf} ihm nach kurzer Rede und Antwort die Forsterstel-
le zuteil ward. Westerholz war ein Landessohn, vom
Osten her, doch als er im Anfang der Vierziger gestan-
den, iiber den Atlantischen Ozean fortgegangen, sich
am Missouri im Urwalde als Farmer anzusiedeln. Von
dort war er erst im letzten Herbst in die Heimat zurtick-
gekommen, nicht ohne Ertrag seiner Arbeit und Miihe,
dal} er davon zu leben vermocht hétte. Aber es dul-
dete ihn nicht in untétiger Ruhe, er mufte ein Revier
unter sich haben und jagen konnen; so hatte er sich,
da er von dem freigewordenen Posten vernommen, fiir
diesen gemeldet und Alfsleben sich seitdem bald ge-
wohnt, seine Jagdgédnge nicht mehr allein zu machen,
sondern Dirk Westerholz bei sich haben zu wollen. Sie
sprachen fast nie anderes miteinander, als das Notwen-
digste, auf ihren Zweck Beziigliche, doch verstanden
sie sich an hingeworfenen Worten. Heute nachmittag
hatte der Forster den Gutsherrn benachrichtigt, dal} er
etwas Seltenes in der Gegend, einen Dachsbau, ent-
deckt habe, dessen Insasse vermutlich mit Eintritt der
Nacht seinen Stollen verlasse und schuf3recht werde.
Helles Mondlicht stand zu erwarten; so waren beide,
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die Teckel statt eines Splirhundes mitnehmend, aufge-
brochen. Auch die Dachshunde gaben keinen Laut von
sich; was sich um Dietrich Alfsleben befand, war an
schweigsames Verhalten gewohnt.

Nun didmmerte es rasch unter dem zwar noch unbe-
laubten, doch von braunen Knospen verdichteten Ge-
zweigdach der alten Buchen; wortlos zwischen diesen
schritten die Jagdgenossen fort, Westerholz fiihrte. Es
sollte wieder heller werden, aber die Voraussicht traf
nicht zu, der Mond muf3te hinter schweren Wolken
stehen. Mit knisterndem Ton schlugen einzelne Trop-
fen durch die dumpf murrenden Baumkronen, wie et-
was greifbar Anriickendes wuchs die Dunkelheit. Der
Forster hielt einmal an, und Alfsleben fragte: »Was ist,
Dirk?« — »Zu wenig Licht, Herr Baron, die Stimme sind
sich gleich. Ich verlies mich auf den Himmel.«

»Besser auf eine Leuchte. Aber la3t’s Euch um mich
nicht kiimmern.«

Aus der Antwort des Freiherrn klang’s hervor, nicht
an der Jagdbeute sei’s ihm gelegen, mehr am néchtli-
chen Streifen im Wald; besser in diesem umherzuirren,
als die Stunden im Schlol} zuzubringen. Sie suchten
die Richtung nach ihrem Ziel, doch vergeblich, gerie-
ten in dichtes, dornverranktes Unterholz. Ohne weite-
re Worte zu tauschen, arbeiteten sie sich durch, aber
offenbar wuldte auch der Spiirsinn des Forsters nicht
mehr, wohin sie sich halten sollten.
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Dann fuhr unerwartet einmal pfeifender Windstof3
ihnen ins Gesicht, sie mufdten auf eine Lichtung
ins Freie heraustreten; unterscheiden lield sich nichts
mehr: gleichmildig lag alles rundum in Finsternis.
»Wif3t Thr, wo wir sind?« fragte Alfsleben. Kaum ge-
wabhrten sie sich noch wechselseitig.

»Nein. Aus dem Wald.«

Westerholz schien noch etwas nachfiigen zu wollen,
doch Plo6tzliches schnitt es ihm am Mund ab. Nathan
Aronsohns Bein hatte richtig vorausgesagt, ein erstes
Gewitter des Jahres schlof} den sonnigen Friihlings-
tag. Jah schol$ ein blendend funkelnder Blitz herun-
ter, im gleichen Augenblick schmetternd krachenden
Donner mit sich niederreisend. Taghell iiberflammt lag
fiir einen Moment diirrbraunes Heideland umher, und
an seinem Rand, weit im Halbbogen gestreckt, hob et-
was Graues sich herauf, geisterhaft wie mit dem Weil3
leerer Augen ansehend; die sturmgepeitschte, hohe
Schaumwogen ans Ufer rollende Nordsee war’s. Nun
fragte der Forster in dem polternd verrollenden Don-
ner: »Was ist, Herr Baron?«

Eine Hand hatte nach seinem Arm gegriffen, fest die
Finger in ihn eindriickend, als ob sie sich an ihm hal-
te; ein Riitteln durchlief sie. Westerholz gab selbst auf
seine Frage Antwort: »Ja, das ging dicht an uns vorbei
— da schief3t’s auf.«
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Nicht weiter als hundert Schritte seitwérts von ih-
nen mufdte der Blitz am Waldesrand in einen Baum ge-
fahren sein und geziindet haben; eine Flamme loderte
empor. Zugleich jetzt begann schwerer Wassersturz aus
den Wolken zu prasseln. »Wir miissen unterducken,«
sagte der Forster.

»Ja — in den Wald zuriick.«

»Der deckt noch nicht, aber da ist ein Dach.«

Die Lichtflamme hatte es auch gezeigt, eine der mit
Heidebulten zugedeckten Unterschlupfhiitten, aus al-
ten Bretterabfillen zusammengenagelt, und der bren-
nende Baum liel3 sie wieder gewahren, nach drei Sei-
ten gegen den Wind geschlossen, die vierte offen. Alfs-
leben ging hastig darauf zu und setzte sich in eine Ecke
auf eine Ballenbank, das namliche tat sein Begleiter
ihm gegeniiber; in dem kleinen Raum lag Halbhelle,
der flackernde Brandschein fiel nicht durch die Off-
nung herein, doch an ihren Rand. Der Forster stand
wieder auf und sagte ausblickend: »Der lodert nieder
wie ein Strohdachhaus, aber auf die andern gief3en die
Wolkenkiihe ihre Milch, und weiter greift’s nicht.«

Kurz sprach er noch die drauf’en vor der Hiitte in
die Lohe starrenden Dachshunde an: »Duckt euch auch
vorm Wasser, ihr Narren!« trat zuriick und setzte sich
wieder. In seinen Augen glimmerte es, als spiegele
noch ein Abglanz der Flammen aus ihnen, doch war’s
Tauschung, sie fielen nicht mehr hinein. Vor sich hin
wiederholte er mit anderen Worten: »Der Regen hiitet
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den Wald; war’s diirr, wiird’ ein gutes Stiick von ihm
zu Asche.«

Der Freiherr hatte schweigend gesessen, doch liel3
sich’s merken, die Stille in der Hiitte sei ihm zuwider,
er wiinsche, den Stimmenfang in ihr fortzuhoren. Auf-
blickend fragte er: »Habt Ihr einmal in Amerika einen
Waldbrand gesehen, Dirk?«

»Driiben? Nein.« Der Erwidernde brach ab und fligte
nach: »Ich wuf3te nicht, daf$ Sie Gewitterfurcht hétten,
Herr Baron, sonst hitt’ ich Thnen vom Fang heut’ abge-
raten.«

»Gewitterfurcht? Thr schwatzt in den Tag.«

Auch Alfsleben brach ab. »Ich sah einmal einen
Waldbrand.«

»Ich auch.«

»S0 erzdhlt mir’s! Kam er vom Blitz, wie der? Das
Licht ist gut, davon zu héren.«

»Ja, das Licht ist gut, davon zu sprechen.«

Dirk Westerholz gab’s zuriick, doch verstummte da-
nach, bis der Freiherr kurz dufderte:

»Nun? Was schweigt Thr?«

»Wollen Sie’s horen, Herr Baron? Ich sprach’s noch
keinem.«

Im Ton des Forsters klang etwas, dal$ ihn’s von innen
drange zu sprechen. Er schickte hinterdrein:

»Toricht war’s von mir. Ich bin dann wohl Forster auf
Ekenwart gewesen.«

»Warum?«



— 93—

»Weil ich unvorsichtig war und gezeigt, dal3 ich nicht
dazu tauge.«

»Mich wird’s nicht kiimmern.«

»Auch nicht, wenn — wenn Ihr Forster einmal sei-
ne Kugel statt einem Wild einem Menschengeschopf in
den Leib gejagt?«

Der Horer machte eine jdh-zuckende Bewegung, mit
der er seinen Kopf gegen den Sprecher vorriickte. »Ihr?
Driiben - einem Wilden?«

»Nein. Auch keine Kugel war’s. Nur etwas zu grol3e
Warme —«

Westerholz hielt nochmals an, eh’ er fortfuhr: »Der
Baum da hat’s mir lebendig gemacht, als sollt’s sein.
Es ist lang, ich will’s kurz sagen. Wenn Sie morgen zur
Stadt fahren wollen, Herr Baron, an die richtige Tiir,
um es weiter zu erzdhlen, mir tut’s nichts an.«

Dietrich Alfsleben entgegnete nichts und doch war’s,
als komme eine Antwort aus seinem Schweigen; noch
um etwas weiter bog seine Stirn sich vor. Nun hatte
der Forster sich zu weit forttreiben lassen, um einen
Riickweg einschlagen zu konnen. Doch er suchte auch
nach keinem, horbar lag ihm nichts an irgendwelchen
Folgen seines Redens, und er sprach:

»Ich hatte Gliick, Herr Baron, dal} ich mir jung ein
junges Weib nehmen konnte. Wir lebten da hiniiber,
wo die Sonne aufgeht, weit von hier; als Forster stand
ich im Dienst eines grolden Grundherrn, eines sehr ho-
hen Herrn. Der Hausname meiner Frau war Zurhaiden,
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Swenna Zurhaiden, ich fiihr’s an, weil sie nach ihm
aussah. Nicht wie die Heide jetzt, sondern im Hoch-
sommer, wenn sie rosenrot steht, die Sonne driiber,
Blau und mowenweilRe Wolken. Sie machte mich sehr
gliicklich und stolz, denn wer sie sah, tat’s mit mei-
nen Augen und neidete mich. Auch der hohe Herr war
gnadig gegen sie, wie gegen mich und guter Laune,
wenn er mit mir sprach; mir gab er wichtigen Auftrag
nach Schweden hiniiber, dort seltene Baume fiir den
Schlof3park zu wahlen und mit dem Wurzelreich heim-
zuschaffen; grolde Kosten machte es, aber er sah nicht
drauf und lie® mir volle freie Hand. Und noch gliick-
licher sollte ich werden, im néchsten Friihling, denn
ich bekam eine Tochter. Die wuchs frohlich heran, man
sah’s bald, sie trug’s in sich, an Schonheit mit ihrer
Mutter zu wetten. Nur — ich weil$ nicht was es war,
Herr Baron — wenn des Gliicks zu viel wird, halt der
Mensch wohl nicht mit seinen Sinnen dawider Stand.
Zum mindesten konnt’ ich’s nicht mit meinen; wann’s
zuerst so gekommen und wie, kann ich nicht sagen,
aber es war da und ging nicht wieder fort. In den Au-
gen lag’s, die nicht mehr so sahen wie vordem und
sie machten’s wohl, daf} ich auch meinen Dienst nicht
mehr wie frither versah. Der hohe Herr konnte mich
nicht drin belassen, aber er entliel$ mich nicht in Un-
gnaden, sondern als einen, mit dem er zufrieden gewe-
sen, denn zum Abschied gab er mir einen Verdienstor-
den mit. Nicht auf der Brust, der haitte mir nicht viel
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genutzt, ich hatte davon nicht mit Frau und Kind essen
und leben kénnen. Ein groer Orden war’s, in dem wir
zu dritt Platz fanden, ein hiibsches Hauschen mit ei-
nem Gartchen dran und dann Wald dicht umher, wie’s
ein Forster gern hat. Das alles schenkte mir die Gna-
de meines hohen Herrn zum Eigentum, weil er merk-
te, dal} ich unfahig geworden und es nicht mehr gut
tat, mich langer in meiner Stellung zu lassen. So kam
ich, weit fort von ihm, in diese Gegend her, darin mein
schones, geschenktes Hauschen lag.«

Der Freiherr hob den Kopf mit einem kurzen Ruck
auf. »Hierher? In unsere Gegend? Wohin?«

Der Befragte streckte fliichtig den Arm aus. »Da drii-
ben: ein halb Dutzend Meilen ins Land. Wald und
Haus gehorten dem hochgnadigsten, von einer Erb-
schaft glaub’ ich. Ich hatte das Revier unter mir zur
Aufsicht, auch jagen und schielden durft’ ich drin nach
Gefallen. Einsam und unbewohnt war’s weitum, da
hatt’s nicht viel Gefahr, dal® einer, dem’s nicht ganz
richtig im Kopf ist, sich einmal versehen konnt’, einen
Menschen fiir einen Fuchs halten und auf ihn anlegen.
Sie wollten’s horen, Herr Baron, aber ich will Sie nicht
langweilen, denn das miil3t’s tun, wollt’ ich Thnen vor-
erzdhlen, was die Tage und Jahre in dem hiibschen
Haus aus mir machten. Der Schnee lag draul3en, und
was meine Frau im Garten gepflanzt, ward griin und
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bliihte, oft, ich weif nicht, wie vielmal. Meine Toch-
ter wuchs auf wie die Blumen, und wenn einmal je-
mand von aulden her sie sah, da sagte er, glaub’ ich, sie
werde schoner, als die schonste von ihnen. Mir war’s
wie durch Nebel, denn es ging abwaérts mit meinem
Verstand, immer weiter. Sie konnen’s draus abnehmen,
Herr Baron, ich hatte im Wald ein Vogelnest aufgefun-
den; drauf verstand ich mich von Kindesbeinen an und
wuldte an der Art, Grasmiicken héatten’s gebaut. Unno-
tige Wissenschaft war’s zudem, denn ich sah die Alten
heranfliegen, im grauen Federwerk, ein Junges drin zu
fiittern. Aber von Tag zu Tag — oder war’s von Jahr zu
Jahr — sah ich’s und erkannt’ ich’s deutlicher, es bekam
keine grauen Federn, sondern sie fingen an, ihm gold-
farbig an der Kehle zu schimmern. Dariiber briitete ich
nach; wie kam ein Pirol in das Grasmiickennest? Denn
das ward’s und war’s, immer klarer lief$ es am Kopf und
Gefieder keinen Zweifel mehr, ich kannte die Pirolart
genau. Wenn einer iiber so etwas zu briiten angefan-
gen hat und es sich ihm im Hirn runddreht, Herr Ba-
ron, da ist’s ein Zeichen, dal es nicht anders ausgehen
kann, als mit Verriicktheit. Wen hatt’ ich fragen sollen,
wie’s so wider die Natur geraten sei? Die Grasmiicke?
Von der hétt’ ich nicht Antwort bekommen; die Weib-
chen sind stumm, geben keinen Laut. Und der junge Pi-
rol? Er wuldt’s selbst nicht, daf3 er’s sei; Nestvogel sind
einfaltig, er hielt sich fiir eine Grasmiicke. Aber heraus-
bringen mul3t’ ich’s, denn wie ein boser Schwamm an
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einem Baumast saf$ es mir auf der Brust, wuchs nach
innen, ich konnte nicht mehr Luft bekommen. Da kam
mir ein Gedanke, an einem Maimorgen war’s, am Tag,
an dem vor neunzehn Jahren meine Hochzeit gewesen
—K

Von der anderen Bank der Hiitte klang’s nachgespro-
chen hertiber: »An einem Maimorgen?« Und Dietrich
Alfsleben fligte nach: »So lange hattet Thr’s getragen?«

Der Forster nickte. »Wenn Sie’s tragen nennen wol-
len, Herr Baron, aber ich trug’s nicht mehr; zuletzt
bricht die Schulter und der Kopf. Lange trocken war es
in dem Friihjahr gewesen, wie seit Menschenerinnern
kaum, selbst das Gras stand gelb und diirr. Da kam der
Gedanke mir — einem, den der Wahnwitz am Gehirn
rif$, Herr Baron —«

Da Dirk Westerholz anhielt, fragte Alfsleben: »Was
fiir ein Gedanke?«

»Das Nest war mein, ich konnt’ mit ihm tun, was ich
wollte, fiir gut hielt. Und ich fand fiir gut, damit ich
nicht mehr dariiber zu briiten brauchte, es von der Er-
de wegzuschaffen, in die Luft fort, als Rauch, fliegende
Asche —«

Ein augenblickskurzer, jdh herausgeflogener Stim-
menton schnitt dem Sprecher das letzte Wort vom
Mund. Ein Laut war’s gewesen, wie der einer durch
Sturmwind fortschielSenden Mowe, halb Schrei, halb
Lachen; dann sagte Dietrich Alfsleben:
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»Was heildt das? Heifl3t’s, Ihr ziindetet an dem Mai-
morgen Euer Haus an?«

»Da Sie’s wissen, Herr Baron, mufd ich’s schon ver-
standlich gesagt haben. Es gehorte mir, mit dem was
drin war; zu Bett war ich in der Nacht nicht gegan-
gen, denn ich schlief doch nicht, seit lange nie mehr.
Dafiir tat ich anderes, haufte in meiner Kammer un-
term Strohdach Reisig und Spéne, und die Liden an
den Fenstern rundum schlofy ich von auflen gut mit
Néageln und Klammern. Noch sehr frith am Tag war’s,
eh’ die Sonne kam, ich hatte ein Licht ndtig zu mei-
ner Arbeit. Doch danach nicht mehr, so daf3 ich’s in
der Kammer stehen liel3, als ich hinunterging, durch
die Haustiir und sie hinter mir schlof3. Ein Brunnen
war daneben, sein Wasser klatschte, denn ich warf den
Schliissel hinein; er rostet wohl heut’ noch drin.«

Dem Freiherrn flog vom Mund: »Ihr tatet’s, Dirk? Thr
setztet das Haus in Flammen?«

Die beiden Fragen zeugten horbar von einer inne-
ren Erregung des Sprechers. Sie konnten nichts ande-
res wollen, als Unglaubigkeit oder Schreck iiber die Tat
des Forsters ausdriicken, doch sie taten’s mit unrichti-
ger Betonung, denn beidemal legten sie diese auf das
Anredewort »Ihr«. Westerholz entgegnete:

»Ich weild nicht, was es getan, Herr Baron, wie’s so
geschehen, nur dal} eine Flamme aus dem Dach schlug,
als ich mich umsah. Aber wenn’s mich nicht kiimmerte,
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dem, was drin war.«

»Ich denke, der Pirol nicht. An ihn hattet Ihr kein
Recht.«

»Das hat der Verstand der kliigeren Leute ausgefun-
den, Herr Baron. Was ist Recht fiir einen, der seine Sin-
ne nicht beisammen hat? Doch der Golddrossel waren
Fliigel gewachsen. Ich habe wohl gedacht, sie konne
auf ihnen davonfliegen, wenn’s ihr im Rauch nicht ge-
falle.«

»Die Golddrossel mul$ noch einen anderen Namen
gehabt haben. Wie hiel3 sie sich selbst?«

»Wenn Sie’s zu horen wiinschen, Vorschrift ist’s, daf}
ein Kind den Namen fiihrt, den seine Mutter bei der
Hochzeit bekommen; wie hétte sie’s anders sollen? Nur
hiel$ ich mich damals anders als jetzt, und so nannte
sie sich Eduv Nordwalt.«

»Eduv Nordwalt.«

Der Freiherr Dietrich von Alfsleben sprach den Na-
men nach, stand auf, trat an den offenen Rand der
Heidehiitte und blickte nach dem brennenden Baume
hiniiber. Etwa eine Minute lang, dann kehrte er zuriick
und sagte:

»Ihr hattet recht, er ziindet nicht weiter und lischt
von selbst aus. Aber Euer Haus — das brannte nieder?«

Aus den Worten klang kein Ton der Entriistung oder
Verurteilung. Es machte den Eindruck, der Freiherr ha-
be bei seinem Verweilen und Hinausblicken nach der
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vergliithenden Buche sich die Tat seines Forsters abge-
wogen. Dieser versetzte kurz:

»Ich vermute es. Ich sah’s nicht mehr.«

»Und Eure Frau und - ihre Tochter?«

»Ich weild es nicht, Herr Baron. Mein Hochzeitstag
war’s und im Riickgedenken an ihn ging ich davon. Nur
aus der Weite zeigte zu breitgestreckter Rauch mir, daf3
ich mich als ein unvorsichtiger Forster benommen. Zu
lang war’s diirr gewesen und der Wald in Brand gera-
ten.«

Alfsleben nickte. »Mir kommt’s ins Gedachtnis, ein-
mal davon gehort zu haben. Der Brand dehnte sich
weit; durch eines Forsters Unbehutsamkeit, hiefl3 es,
sei’s geschehen, und er habe sich ertrankt.«

»Er hatt’s wohl besser getan, aber er ging nur aufs
Wasser und driiberhin.«

»Mit anderem Namen. Wie sagtet Thr? Nordwalt?«

»In den Wald im Westen ging ich, danach nannte
ich mich. Ein neuer Mensch brauchte einen neuen Na-
men, und er pafdte mir, wie ein umgewendeter Rock.
Seit bald zwanzig Jahren hab’ ich des alten nicht mehr
gedacht. Der Waldbrand da weckte ihn auf, und Sie
haben’s gewollt, Herr Baron. Fahren Sie morgen in
die Stadt, dem Richter anzuzeigen, Dirk Nordwalt, der
Mordbrenner, sei wieder hier, damit der Hanf ihm in
der Luft nachholt, was das Wasser nicht getan.«

Der Feuerschein draul’en hatte sich rasch abge-
schwacht, in der Hiitte war’s dunkel geworden, kaum
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liel? sich etwas unterscheiden. Nach einem Schwei-
gen scholl die Stimme des Freiherrn: »Ich danke Euch,
Dirk, fiir Eure Unterhaltung. Thr versteht Euch nach
Forsterbrauch auf Jagdgeschichten. Oder war ich hier
in der Ecke eingeschlafen und habe getraumt, Ihr er-
zahltet etwas? Dem Dachs kommen wir heute nicht
mehr bei. Wir wollen nach Hause gehen.«

Er setzte den Schritt vor, Dirk Westerholz folgte; der
Regen hatte nach kurzem heftigem Niedersturz aufge-
hort, durch die sich verdiinnende Wolkendecke kam
jetzt ein mattes Licht der falben Mondscheibe und er-
moglichte das Einschlagen des richtigen Wegs. Bis sie
den Waldrand wieder erreicht, hielt Alfsleben das Ge-
sicht von der Seeseite abgewandt, er ging wortlos, erst
vorm Schlof3tor sagte er: »Gute Nacht, Dirk. Wenn es
morgen abend heller ist, wollen wir versuchen, ob wir
besseres Gliick haben.«

Ein Lichtschein vom Hause her lief3 gewahren, er
streckte dazu dem Forster die Hand hin. Das hatte er
noch nie getan, und merklich war’s einem unbedach-
ten Impuls entsprungen. Denn wie er auf die entgegen-
gehobene Hand dessen traf, der sich ihm selbst Mord-
brenner benannt, zog er, sie kaum fassend, die sei-
nige rasch zuriick, wiederholte nochmals kurz: »Gute
Nacht« und trat ins Schlof3, dessen Uhr aus der Ho-
he grade die elfte Vollstunde herabschlug. Er begab
sich ins grofde, hellerleuchtete Wohnzimmer des Erd-
geschosses, mehrere Lampen und Armleuchterkerzen
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brannten, es mulste nach seiner Vorschrift bis in jeden
Winkel hell sein, wenn er sich abends drin aufhielt.
Bei seinem Eintritt hob sich, ein Buch zur Seite legend,
Meinolf aus einem Sessel auf; die Bewegung liel$ den
Freiherrn zuriickstutzen, ungewil$ sah er einen Augen-
blick lang in das Gesicht seines Sohnes. Dann sagte er:

»Du? Ich hatte vergessen — es ist erst seit gestern
und ich bin nicht gewohnt, jemand hier anzutreffen.
Hast du den Nachmittag gut zugebracht? Ich glaube,
du rittest aus.«

Uber die Ziige des jungen Mannes ging ein schmerz-
licher Ausdruck; er antwortete: »Ja — als ich zuriick-
kam, sah ich dich zur Jagd fortgehen. Ich wéare dir gern
nachgegangen, aber —«

Meinolf hielt zogernd an, sein Vater fragte: »Was
aber —?«

»Du warst nicht allein, mit dem Forster.«

»Warum hielt der dich ab?«

»Weil ich dir etwas unter unseren vier Augen spre-
chen wollte.«

»Hast du grof3e Schulden?«

Der Erwidernde setzte den Fuld vor, es erregte den
Eindruck, er beabsichtige, sich zu einer Kasse zu bege-
ben, Meinolf das Erforderliche auszuhédndigen. Doch
der letztere fal3te haltend mit der Hand ihm nach dem
Arm:

»vater —«

»Was hast du?«
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»Ich nicht — du hast Schulden, Vater, lang angehaufte
— eine grol3e Schuld —«

Der Freiherr fuhr mit dem Arm zuriick, sein Mund
stield hervor:

»Du? Was will deine Hand? Will sie —?«

»Dich halten, Vater — einmal — heut’ — eh’ es zu spét
ist. Du sagtest es, du hattest vergessen, daf$ ich hier
war — mein Leben lang hast du’s vergessen, dal} ich
dein Sohn bin. Ich weil3 nicht, ich hab’s gehort — nicht
von dir, von fremden Leuten — dal meine Mutter dir
nicht lieb gewesen — und ich weild auch nicht, ob es
ihre Schuld war, die du mich bis heute zahlen lief3est.
Aber mein Herz klagt gegen dich, Vater, daf du dir ei-
ne Schuld an mir angehauft hast, denn es suchte nach
deinem, immer wenn ich hierherkam. Doch sein Ver-
langen, seine Liebe fand dich nicht — niemals — auch
gestern nicht, als ich fast drei Jahre fern gewesen —
und heute fragst du, ob ich Geld gebrauche. Ist’s denn
wahr, wie sie sagen, dal} dein Herz keine Liebe kennt
und nach keiner auf der Welt je verlangt hat?«

In heftiger Gemiitsbewegung, ungestiim, mehr for-
dernd als bittend, hatte Meinolf es herausgerungen,
doch an den Wimpern gldnzten ihm Tranen. Sein Va-
ter stand mit starr aufgeweiteten Lidern; etwas irr
Flackerndes, das bei seiner letzten Entgegnung ihm
durch die Augen gegangen, war aus ihnen wegge-
schwunden, ein weich aus ihrer Tiefe aufquellender
Glanz hatte sie angefiillt. Seinen Korper durchlief ein
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Riitteln, mithsam, nur halbverstindlich brachte er von
zitternden Lippen:

»Du —? Du liebst mich —?«

Staunen und Gliickseligkeit malte sich in den Ziigen
des Befragten, der mit dem Blick am verwandelten Ge-
sicht seines Vaters wie an einem noch nie gesehenen
hing. Ein jubelnder Ton durchklang seine Stimme:

»Fiihlst du’s zum erstenmal? Ich wufdte es, du bist
gut und warm — meine Augen sehen es. Lal} mich’s
auch horen, gib mir den Namen, mit dem mich nie-
mand auf der Welt nennt, mit dem du mich nie be-
nannt — zum erstenmal, Vater!«

»Meinolf — mein lieber Sohn.«

»Mein lieber Vater! Hab’ Dank — das ist ein Name,
von dem ich weifd, daf} du ihn geliebt hast, der mir
sagt, dafd du lieben konntest. Du gabst ihn mir wie ein
Kleinod, als einen Schliissel zu deinem Herzen, und
heute hat sich’s ihm ge6ffnet. Was ist dir, Vater.?«

»Nichts — es kam mir zu unerwartet.«

Dietrich Alfsleben hatte die Hinde auf die Schultern
seines Sohnes gelegt, ein Zeichen seines Gefiihls, ein
vaterliches Erfassen war’s gewesen. Doch sie begannen
schwerer zu lasten, man sah, er hielt sich mit ihnen
an einer Stiitze aufrecht. Seine Knie trugen ihn nicht,
zuriickschwankend lief3 er sich auf einen Sessel herun-
ter, schlol$ die Augen, wie von einem Schwindel befal-
len. Halblaut, als Bitte kam ihm vom Mund: »Bleib’ bei
mir!« Meinolf kniete vor ihn hin, und sein Vater legte
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ihm die Hande aufs Haar. Wo sie die Stirn und Schléfe
streifend beriihrten, fiihlten sie sich kalt, wie leblos an.

Beide waren von tiefer Erschiitterung bewaltigt und
die Schwiche, die den Freiherrn iiberkommen, wohl
begreiflich. Nach zwanzig Jahren plotzlich hatte er
einen Sohn gefunden; er muldte mit diesem im glei-
chen Wahn gelebt haben, da kein Band des Herzens
zwischen ihnen vorhanden sei. Aber diese Stunde be-
wies, er habe die namliche Sehnsucht nach Liebe in
sich getragen, und zuriickgezwungen, gezagt und ge-
bangt, sie zu offenbaren, als ob er ihre Erwiderung un-
moglich gehalten, sich vor einem Erbteil in der Brust
Meinolfs gefiirchtet. Was sein Verhalten gegen die Gut-
sangehorigen kundtat, war hier deutlich vor Augen ge-
treten. Seinem diisteren AuRern entgegen hatte die
Natur ihn im Innern nicht hart gepanzert; er besal3 ein
weiches, jah zu ergreifendes und ihn tiberwéltigendes
Herz.

Beide verharrten eine Weile schweigend in ihrer
Stellung. Dann fand die Jugend zuerst die Sprache wie-
der, das letztgesprochene Wort aufnehmend:

»Ich soll bei dir bleiben — wie in dieser Stunde mocht
ich’s — lange. Willst du mich den ganzen Sommer be-
halten, Vater?«

Die Hande Dietrich Alfslebens pref3ten sich um den
Kopf des Sohnes. »Ja, bleibe bei mir — immer. Komm,
steh auf! Du sollst nicht vor mir knien — mir kam’s zu
vor dir, dir zu danken.«
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Nun salden sie beisammen, miteinander redend, wie
sie’s noch nie im Leben getan. Die hohe Flut der Emp-
findung, von der sie sich entgegengefiihrt worden, be-
schwichtigte sich, der Mannesnatur gemal3, doch von
der Zunge Meinolfs klangen auch die gewohnlichen
Worte fort wie in einem Freudenrausch gesprochen,
und die Augen seines Vaters, ihnen fremdartig folgend,
erhellte ein Gliick. Der erstere erzéhlte von seinem Le-
ben, seinen Reisen, seinen Zukunftspldanen; dieser ge-
dachte er mit lachendem Munde. Sie lagen ihm von der
letzten Stunde fern in die Weite entriickt; was er wie
ein Traumgefiihl in sich getragen, da} etwas Sonnen-
haftes hier auf ihn warte, hatte sich doch heute erfiillt,
und nur die schone Gegenwart hielt ihn umfangen, der
Gedanke an den Sommer im heimatlich gewordenen
Haus. »Frau Themis wird sich trosten, wenn sie noch
darauf warten mulf$, dafs ich mich ihr als Staatsanwalt
vorstelle.«

Dann und wann war ein Glockenklang von der
Schloffuhr gekommen, jetzt schlug es langandauernd
langsam Mitternacht. »Die Geisterstunde,« lédchelte
Meinolf; »hier findet sie gute Geister aufgeweckt. Aber
du bist miide von deinem Jagdgang, lieber Vater, und
ich bin’s vom Gliick; zum ersten Male lern’ ich’s, daf3
es sich auch auf die Augen legt. Hast du gute Beute
heimgebracht?«

Er war aufgestanden, sein Vater tat das gleiche. »Ja,
unerwartete,« erwiderte er, und fligte nach: »das heif3t,
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nicht wirklich. Wir gingen auf etwas Seltenes bei uns
aus, einen Dachs, doch wir fanden ihn nicht.«

»Das freut mich fiir ihn,« flog’s Meinolf heiter vom
Mund, »denn ich fithle heut’, wie schon es ist, zu le-
ben.« Zuféllig ging sein Blick seitwérts, und er streckte
die Hand nach dem Tisch, an dem er gesessen. »Ich ha-
be dafiir etwas gefunden, eigentlich nicht ich, sondern
Nathan Aronsohn, der Jude, der’s irgendwo am Strand
aus dem Sande gescharrt und in seinen Sack gesteckt.
Aber ich hab’s ihm abgehandelt fiir deine Sammlung,
wenn’s dir einen Platz drin wert ist. Das Ding scheint
nach dem Rost lang im Wasser gelegen zu haben, bis
eine Sturmflut es herausgeworfen.«

Der Freiherr nahm die Pistole. »Ich danke dir, dal} du
schon an diesem Abend an mich gedacht hast; das gibt
ihr Wert fiir mich, sonst hat sie freilich wohl keinen
besonderen.«

»Wenigstens spannen 1403t sie sich nicht mehr,« lach-
te der junge Mann, »oder ich verstand mich nicht dar-
auf.«

Er fligte das letztere hinzu, denn sein Vater hatte den
Daumen auf den verrosteten Hahn gelegt und ihn mit
geiibter Hand doch in Bewegung versetzt, dal} er sich
vom Piston aushob; nun knackte er und stand. Diet-
rich Alfsleben bog den Zeigefinger um den Driicker
und sagte, die kleine Feuerwaffe naher an eine Lam-
pe haltend: »Sie ist einmal von nicht schlechter Art ge-
wesen, auf dem Kolben scheint etwas eingelegt.« Das
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Licht liel3 jetzt die von Nathan Aronsohn einigermafen
wieder herausgeputzten silbernen Arabesken am Griff
unterscheiden, doch im selben Augenblick erfolgte ein
scharf klappernder Ton, und ein anderer, schreckhafter
flog dem Freiherrn vom Mund. Sein Finger hatte eine
Riickbewegung gemacht, und der Hahn war niederge-
schlagen; Meinolf stiel3 unwillkiirlich aus: »Was hast
du, Vater? Warum?«

»Nichts — ich war ungeschickt. Ein Eisensplitter
scheint abgesprungen und mir in die Hand. Man muf3
sich mit solchem alten Plunder vorsehen. Der Jude hat
dir natiirlich das unniitze Ding fiir guten Preis ange-
hangt.«

Alfsleben legte geringschitzig die Pistole auf den
Tisch zuriick und schloly ans letzte Wort: »Du hast
recht, es ist spat und Schlafzeit. Lal$ uns geh’n!«

Sie stiegen zusammen die Treppe zum oberen Stock-
werk hinauf; vor der Schlafzimmertiir des Freiherrn
hielt Meinolf, seine Rechte ausstreckend, an. »Gute
Nacht, lieber Vater. Schlafe gut!«

»Gute Nacht.«

Der Antwortende versetzte es kurz, seine linke Hand
nahm die des Sohnes, der verwundert fragte: »Warum
gibst du mir die?«

»Die andere kann ich dir nicht geben - sie tut weh
—<«K

»Dann ist der Splitter wohl noch drin, ich will nach-
sehen.«
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»Nein,« Alfsleben 6ffnete seine Tiir. »Es schmerzt nur
noch nach, morgen wird’s voriiber sein. Schlafe du gut,
mein Sohn! Deine Jugend bedarf des Wunsches nicht.«

Er trat rasch ein, und Meinolf begab sich durch den
alten gewolbten Gang weiter nach seinem Schlafge-
mach. Dasselbe war’s, das er von Kindheit auf inne-
gehabt, wenn er in den Ferien hier gewesen, wie alle
Réaume des Schlosses grof3 und hoch, alte Bilder sahen
von den Wanden. Es hatte nie Trauliches fiir ihn be-
sessen, manchmal sogar beim Zubettgehen ihn mit ei-
ner Scheu iiberkommen; heut’ zum erstenmal fiihlte er
sich drin in seiner Heimat. Er war sehr gliicklich, kehr-
te sehr anders in den Raum zuriick, als er am Nach-
mittag zu hoffen gewagt, dal} er ihn wieder betreten
werde. Betrachtend stand er vor einem der Portratge-
malde, das seine Mutter als junges Madchen darstellte,
mit ihr hierher und nach ihrem Tode in dies Zimmer
gekommen war. Die Ziige besaRen Unschones, Hartes,
lieBen begreifen, dal sein Vater sie nicht geliebt hatte.
Meinolf selbst sah das Bild als das einer Fremden an,
mit der ihn kein Zusammenhang verkniipfte. Sein wei-
ches Gefiihl regte sich, ihm aus diesem Empfindungs-
mangel einen Vorwurf zu machen, doch er konnte sich
nicht wider seine Natur zwingen. Die seines Vaters leb-
te in ihm, und dies Gesicht hatte ihm auch nicht Lie-
be einzuflolden vermocht. Freilich hatte noch keines je
solche in ihm geweckt; er wandte sich ab, trat an ein
Fenster, 6ffnete es und blickte in die Nacht hinaus.
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Es hatte wieder zu regnen begonnen, doch in eigener
Art. Sacht durch linde, stillgewordene Luft kam’s her-
ab, nichts regte sich, das Ohr vernahm nur ein gleich-
maldiges Rauschen. Darin lag etwas Melodisches, dem
sich harmonisch eine zwiefache Lichthelle gesellte. Die
eine war bleibend, entstammte fraglos dem selbst nicht
sichtbaren Mond, der hochher mit einem Schimmer
den nur mehr diinnen Gewolkschleier durchdrang. Am
Horizont dagegen lag noch dichtere Wolkenmasse, aus
der ab und zu ein Blitzschein aufflog. Doch ohne nach-
folgenden Donner, kein Gewitter mehr war’s, nur ein
Geleucht blauer, spielender Flammen. Wie ein plotz-
lich auftauchender und wieder verschwindender zau-
berischer Vorhang erschien’s, hinter dem sich die Auf-
fiihrung eines marchenhaften Schauspiels bereite. Das
Gefiihl sprach auch davon, was es sei: der Einzug des
Frithlings im wallenden Mantel des warmen Regens.
Doch es liel nicht Zweifel, wenn der Morgen komme,
werde er das graue nichtliche Kleid mit einem Gold-
gewand vertauschen, sich in leuchtender Herrlichkeit
zu zeigen. Und auch ein Musikklang kiindigte jetzt die
Eroffnung des freudigen Spieles an, aus einem Busch
in der Parkferne her schlug eine Nachtigall. Sie mul3te
zugleich mit Meinolf, als eine nicht wahrgenommene
Reisegenossin, vom Siiden eingetroffen sein, tat ihre
Ankunft zum erstenmal kund.

Geraume Weile hatte der junge Mann sich aus dem
Fenster gelehnt und mit tiefen Ziigen die kostliche Luft
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eingeatmet, denn der Halbschlag der Schlof3uhr ton-
te. Nun wandte er sich zuriick, allein die Miidigkeit
war ihm vergangen, er fiihlte, da® er noch nicht schla-
fen werde. Nach kurzem Besinnen nahm er seine Ker-
ze, sich von unten das Buch heraufzuholen, in dem
er am Abend gelesen. Der Gang und das ganze Haus
lagen dunkel, die Dienerschaft hatte alle Lichter ge-
16scht, und am Fuf der Treppe blies unvorhergesehe-
ne Zugluft von einem offenstehenden Flurfenster her
ihm auch das seinige aus. Doch er kannte jeden Schritt
im Hause, bedurfte der Kerze nicht, sondern fand die
Wohnzimmertiir und tastete sich dem Tisch zu; der
war’s, auf den sein Vater die rostige Pistole zuriickge-
legt, daneben mufte das aufgeschlagene Buch sich be-
finden. So verhielt sich’s auch, der Himmel kam ihm zu
Hilfe und gold kurz einen blauen Wetterschein durch
die Stube, bei dem er die weilRen Blitter wahrnahm
und gleich darauf mit der Hand gefaf3t hielt. Um ihn
war’s wieder finster; hatte er sich doch vielleicht ge-
irrt, ein anderes Buch von einem anderen Tisch genom-
men? Die Empfindung iiberkam ihn, er wufdte zuerst
nicht, weshalb; dann erklarte sie sich ihm daraus, daf3
er bei dem fliichtigen Aufleuchten nur das Buch, doch
nicht die Pistole daneben gesehen. Seine Hand taste-
te tiber den Tisch, aber dieser war leer. Meinolf dach-
te einen Augenblick nach, erinnerte sich indes nicht,
dal} irgendwo ein anderes aufgeschlagenes Buch gele-
gen; er mullte das gesuchte in der Hand halten, der
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Diener beim Ausloschen der Lampen die alte Schuf3-
waffe beiseite geriumt haben. Wie er in sein Zimmer
zuriickkam, zeigte sich auch, dal3 er das richtige mitge-
bracht; ein Dobereinersches Platin-Feuerzeug ermog-
lichte ihm, seine Kerze wieder anzuziinden. Aber jetzt
hatte die Miidigkeit sich seiner aufs neue voll bemach-
tigt, er las doch nicht mehr, stand nur noch einmal
auf, das Fenster wieder zu o6ffnen. Leise rauschte der
Friihlingsregen; mit geschlossenen Augen sprach Mei-
nolf Alfsleben ein paar ihm besonders liebe Verse eines
altromischen Dichters vor sich hin:

»Quam juvat, inmites ventorum audire
SUSUrros,
Et dulces somnos imbre juvante sequi.«

Schon in halbem Traum kam’s ihm von den Lippen,
und auf den Schlag der ndher ans Schlof$ herangekom-
menen Nachtigall horend, fiel er in Schlaf.

4. KAPITEL.

Letzter Wochentag war’s gewesen, und als der Mor-
gen anbrach, kiindete die Kirchenglocke von Loagger
den Sonntag iiber Land und Wasser. Weitum ging ihr
Ruf durch stille Luft; nicht ein Sonntag nur war’s,
auch ein Sonnentag, erfiillend, was die weiche Regen-
nacht verheif3en. Dem Schiffer, der, sich iiber die Plan-
ke lehnend, drauen unter kaum gebauschtem Segel
auf kleinem Deckboot langsam dem Ufer entlang zog,
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klang’s wie ein singender Ton aus den leis’ diinen-
den Wellen. Den Strand lief’s entlang, wie ein Wett-
spiel mit den huschenden Vogeln. Fern auf die Hei-
de hinaus ging’s eilend und bleibend, allgegenwar-
tig, ihr noch schmuckloses Gestrauch wie jeden griin-
knospenden Birkenzweig umsummend; aufhorchend
da und dort hoben die Eidechsen ihre Kopfe ins freu-
dige Licht. Nach dem Waldrand im Osten schien der
Schall hiniiberzutrachten, doch bis dahin gelangte er
nicht; kaum zu empfinden zwar, stand die Luftbewe-
gung ihm entgegen, seine Schwingungen lahmend, wie
Schwingen eines sich ermiidet zum Boden herabsen-
kenden Vogels. Sonntagsgelaut, seine Mahnung zur
Abwendung vom Irdischen war’s, aber im Ohr tonte
sie wie ein lieblicher Gruld des Friihlings, ein holder
Weckruf zum Erblithen und zur Freude.

Und auf die Kanzel stieg der Pastor Christian Hol-
lesen und verkiindigte das Evangelium, die Botschaft
des Himmels an die Menschen, daf3 alle Herzen bereit
seien, mit freudigem Dankgefiihl sich der einigen Gii-
te und Liebe zu 6ffnen. »Sehet, sie schreitet draufden
iiber Feld und See im goldenen Gewand. Zu jedem tritt
sie heran, denn keiner achtet sie gering. Ob die Lippe
schweigt, ihr gilt als Gebet der Gliickstrahl eines Au-
ges, das Klopfen eines Herzens. In ihm tragt ihr den
Wahrspruch, euch selbst zu kennen, ob ihr der Gaben
wert seid, die euch zugemessen, euch ihrer zu erfreuen
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oder vor ihnen zu erschrecken. Denn es leuchtet glei-
cherweise der Sonne Licht {iber Gerechte und Unge-
rechte, die unser Blick oftmals nicht scheiden kann im
Dunkel ihrer Brust, doch in ihr féllet jeglicher sich sein
Gericht.«

So sanft die Stimme Christian Hollesens klingen
konnte, so machtig auch vermochte sie das Kirchen-
gewolbe zu durchhalten und tat dies gegenwartig bei
dem letzten Satz. Allerdings zur Hebung des Tones
auch durch einen dufleren Anlaf® gendtigt, um sich
bei einem vom Fliesenboden aufdrohnenden Gerausch
von Fuldtritten vernehmbar zu machen. Ein Wagen war
draulden vorgefahren, aus dem die Gutsherrschaft von
Helgerslund, Herr Friedrich von Brookwald, seine Frau
und seine Tochter gestiegen. Sie fehlten niemals beim
sonntdglichen Gottesdienst, stellten sich gewohnlich
noch vor seinem Beginn ein. Doch heut’ hatten sie sich
verspéatet; im Vorschreiten das Gesicht dem Prediger
zuwendend, lief3 der Schlofherr einen Ausdruck des
Bedauerns dariiber aus seiner gutmiitig jovialen Miene
sprechen. Er war nicht eigentlicher, wenigstens nicht
alleiniger Patronatsherr der Kirche, deren Verhéltnis-
se nach dieser Richtung von alter Zeit her nicht recht
klar gelegen, bis sie einmal von seiten des Staates da-
hin fester geordnet worden, daf’ dieser sich mit den
Giitern Helgerslund und Ekenwart in das Patronat ge-
teilt. Doch bekiimmerte er sich kaum um Zustinde
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und Bediirfnisse der abgelegenen Pfarre und noch min-
der der jetzige Freiherr von Alfsleben, der seit bald
zwei Jahrzehnten den Ful® nicht hierhergesetzt. So war
Fritz Brookwald — mit dem Namen ward er in der Ge-
gend zumeist von seinen Standesgenossen benannt —
der einzige, an den sich der Pastor in dulleren Angele-
genheiten der Kirche mit Erfolg zu wenden vermoch-
te, und es hatte sich daraus zwischen ihnen ein Ver-
kehr gestaltet oder richtiger der fortgesetzt, welcher
vorher zwischen dem Pfarrhaus und dem verstorbenen
Besitzer von Helgerslund, dem Schwiegervater Brook-
walds, bestanden. Christian Hollesen hatte die Frau
des letzteren noch als Kind gekannt, sie wie ihren in
der Nordsee ertrunkenen Bruder konfirmiert und die
Trauer iiber diesen jahen, erschiitternden Ungliicksfall
mit ihr und ihrem Vater geteilt. Dann war die Trau-
ung Gertruds von ihm vollzogen worden, so verkniipf-
ten ihn langjihrige Beziehungen mit ihr. Nun war die
Zeit weitergeschritten, eine neue Geschlechtsfolge her-
anreifend, denn Unna Brookwald stand bereits nah da-
vor, ihr siebzehntes Jahr zu erreichen.

Die zu spat Gekommenen nahmen ihren besonderen
Stuhl ein, mit Ausnahme Unnas, die sich an die Sei-
te Zea Hollesens setzte, von dieser durch eine etwas
fortriickende Bewegung dazu aufgefordert. Es lie® Nei-
gung und Befreundung zwischen den beiden jungen
Madchen erkennen; die erst jetzt Eingetroffene falte
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unter dem {iiberspringenden Tischrand zu einer stum-
men Begriilung nach der Hand ihrer Nachbarin und
behielt sie in der ihrigen, wihrend ihr Vater zu einem
kurzen Gebet vor sich nieder sah und dann andéch-
tig aufmerksam der Predigt zuhorte. Frau Gertrud von
Brookwald tat das gleiche, doch lag in dem Falten ihrer
Hénde etwas von Gewohnung Ausgelibtes, bei dem ihr
Denken nicht anwesend sei. Sie zeigte in den Gesichts-
ziigen Ahnlichkeit mit ihrer Tochter, natiirlich dem Un-
terschied der Jahre gemaR. Indes war sie, wenn auch
von mehr als doppeltem Alter, keineswegs eine alte
Frau, hétte, kaum {iiber die Mitte der DreifRiger hinaus,
fast noch zu den jungen gezahlt werden konnen. Doch
sie sah alter aus, wenigstens iiberwogen auf den ersten
Blick das schon leicht ergrauende Haar und leis’ die
Stirn durchziehende Schattenstriche das Jugendliche,
das ihren Ziigen noch geblieben und erst bei genauerer
Betrachtung hervortrat. Aus ihren blauen, grol3en Au-
gen sprach Milde; sie hingen am Munde des Predigers,
doch nicht eigentlich mit einem Ausdruck kirchlicher
Andacht. Ohne Zweifel kam sie willig, von eigenem
Trieb gefiihrt, hierher, den Worten Hollesens zuzuho-
ren. Aber nicht der Pastor war’s, der vor ihr von der
Kanzel redete, sondern ein Mensch, mit dem sie lange
Freundschaft, Verehrung und Vertrauen von Kindheit
auf und Ubereinstimmung der Gedanken verband. Zu-
weilen erschien’s, als nehme ihr auf sein Gesicht hin
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gerichteter Blick auch ihn nicht gewahr, sondern sehe
durch ihn hin in eine Weite.

Wie immer fiillten die zur Gemeinde Gehorigen den
kleinen Kirchenraum dicht an, auch Henning Wittkop
befand sich in sonntiglichem Anzug drin. An einem
Pfeiler stehend, horte er sichtlich der Predigt, sowohl
mit schuldiger Achtsamkeit, wie auch gern zu, doch
hielt diese kirchliche Pflichterfiillung ihn nicht ab, in
jeder Minute nach den nebeneinander sitzenden jun-
gen Madchen zu schauen und einmal sogar wohl ohne
Selbstwissen halb- oder viertelslaut in seinen Bart hin-
ein zu reden: »Sie sind richtig als wie ein Seeschwal-
benpaar, bloly dal} die Witta noch weiller von Fe-
dern ist.« Unweit von dem Strandvogt stand auch Til-
mar Hellbeck; sein Blick hatte nichts stetig Verbleiben-
des, ging durch die Kirche umher, hob sich nach den
von Sonnenstrahlen glitzernden Fenstern und schweif-
te wieder abwarts. Er schien an Pflanzen und Blumen
draufBen auf der Heide am Seestrand zu denken, we-
nigstens deutete Zea Hollesen sich es so, die aufschau-
end einmal seinen Augen begegnete und den Anflug
eines Lachelns um ihre Lippen spielen lie3. Manchmal
nahm sie am sonntéglichen Gottesdienst teil, manch-
mal versdumte sie ihn, blieb drauflen in der Sonne. Ihr
Vater verlangte nicht, dald sie zugegen sei, hatte nie
ein Wort der Mif3billigung, wenn sie nicht gekommen.
Doch wulSte sie, ihre Gegenwart erfreue ihn, und ihr
bereitete es gleichfalls Freude, dem, was er von der
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Kanzel sprach, zuzuhoren, so war sie heute hier anwe-
send. Wohl aber begriff und fiihlte sie auch, daf$ man
sich trotzdem aus dem engen Kirchenraum fortsehnen
konne, in die Weite, unter das blaue Himmelsdach hin-
aus, und dies Verstindnis geheimen Wunsches Tilmar
Hellbecks driickte das leise Lacheln ihres Mundes aus.
Doch der junge Lehrer faldte es kaum auf, sein Blick
ging rasch nur an ihr voriiber. Ein einziges Mal waren
seine Augen in die Richtung ihres Platzes geraten und
zuféllig gerade die ihrigen mit ihnen zusammengetrof-
fen. Es wiederholte sich nicht, denn sein Gesicht kehrte
nicht mehr nach ihrer Seite zurtick.

Christian Hollesen aber nahm am Schlul} seiner Pre-
digt noch einmal den Gedanken auf, dem er gerade
bei der Ankunft der Helgerslunder Gutsherrschaft Aus-
druck gegeben. In seiner Art, sich gerne der Bilder zu
bedienen, welche die Natur um Loagger darbot, tat er’s
und sprach:

»Es halt sich oft verborgen des Menschen Trachten
und Tun gleich dem Grunde des Meeres, wohin nicht
Auge und Ohr reicht, dafd er es wohl verdeckt wahnt
und nicht sorgt, das Licht des Tages konne drauf fal-
len. Aber ein Wind braust daher, den er nicht vorge-
sehen, und 14t die Welle aus der Tiefe aufrauschen,
dal} sie Verschwiegenes emporhebt und den Blick ans
Ufer trégt. Sei es eine Siinde des Gedankens, sei es eine
Missetat, sie werden zeugen gegen den, der sie gehegt
oder begangen, denn Gerechtigkeit hilt die Schalen
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der Wage, jeglichen zu wagen nach seiner Gebiihr. Ob
auch die Zeit iiber eine Schuld sich legen mag gleich
dem Flugsand, es wandert doch die Diine wieder ab
von ihr, und entblof3t liegt sie vor der Sonne fiir die
Stunde des Gerichts. Ist einer unter eurer Zahl, dem
vor solchem bangt, da kehre er in Reue sein Herz,
abzulassen vom bosen Trieb. In sich, als sein eigener
Richter, spreche er sein Urteil und finde Vergebung,
wenn er sie in sich selbst zu finden vermag.«

Der christliche Pastor hatte das namliche Gleichnis
von dem alles iiberdeckenden Sand gebraucht, wie ge-
stern der Jude Aronsohn, es lag gleichsam drauf3en vor
der Kirchentiir, und fiir die Strandanwohner konnte
kaum ein Bild etwas deutlicher bezeichnen. Auch Hen-
ning Wittkop nickte mit dem Kopf und nach seiner Ge-
wohnheit murmelte er, als Tonlaut halbverstandlich fiir
das Gehor der ihm zunidchst Stehenden vor sich hin:
»Ja, Sand in die Augen.« Doch was er mit dieser an
sich selbst gerichteten Bemerkung besagen wollte, war
nicht zu entnehmen; seine Stirn hob sich dabei zu ei-
nem kurzen, durch die Kirche hin iiber die Bankreihen
der Dorfeinwohner weggehenden Aufblick, dann ver-
wandte er seine Achtsamkeit auf die Predigt zuriick.
Sie war nicht lang mehr, das Schluf3gebet klang bald
von der Kanzel, der Gesang hob wieder an, verhallte,
und die Kirche leerte sich. Sehr schon war’s, aus dem
kalten Licht des kithlen Raums in den warmiiberflie-
Benden Sonnenglanz hinauszutreten; Unna hielt den
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Arm in den Zeas gelegt, so gingen sie miteinander, die
junge Brust beider atmete wie wetteifernd in unbe-
wuldter Freudigkeit die kraftige Friihlingsluft ein. Sie
kamen nicht oft, nur am Sonntagvormittag und auch
dann meistens nur fiir kurze Zeit zusammen, doch un-
verkennbar hing Unna Brookwald mit dem Herzen an
ihrer Begleiterin. Sie war ungefahr nur ein Jahr jiin-
ger, schlank und schon aufgewachsen, aber ein Kind
noch an Leib und Gemiit, frohlich wie ein Falter in
der Sonne. Ihre Augen gingen iiber den Friedhof, doch
sahen nur das Flimmern und Spielen der Lichter auf
den Kranzen und Grabsteinen, die Schatten, die von
ihnen tiber den Boden hinfielen, rithrten sie nicht an.
Den leichten Ful$ einmal haltend, sagte sie mit heiterer
Stimme: »Da ist Onkel Meinolfs Stein; es sieht aus, als
ware der Efeu im Winter noch gewachsen, man kann
kaum mehr die Inschrift lesen.«

Die Leiche Meinolfs von Rhade hatte das Meer nicht
herausgegeben, doch seine Schwester ihm auf dem
Kirchhof von Loagger ein Gedachtnismal gesetzt, als
liege er darunter bestattet. Eine weif3e Marmorplatte
war in den Granitblock eingelassen, auf ihr stand der
Name des Toten und ein Grabspruch, den Christian
Hollesen hinzugefiigt. Der Efeu hing verdeckend dar-
iiber, nicht, weil er sich zu stark verdichtet, der Wind
hatte lose Ranken herabgedriickt. Die Hand Zeas schob
sie jetzt beiseite und sie sprach dazu: »Fiir mich ist’s
nicht notig, ich weild von Kindheit auf auswendig, was
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darauf steht. Aber der Spruch meines Vaters ist schon
und gehort in die Sonne.«

Sie stand zwischen dieser und dem Stein, so dal$ ihr
Schatten auf ihn fiel, doch die Inschrift trat jetzt deut-
lich hervor:

»In Jugend, sprachen die Alten, gehen dahin, die von
den Gottern geliebt werden: Leidlos aus der Sonne ent-
rafft jah sie der Blitzstrahl. So leben sie immer jung
dem Gedenken.«

»Mich deucht’s doch besser, dlter zu werden,« sagte
Unna Brookwald, »ich mochte noch nicht sterben. Oder
du?«

Sie mufdte zu der letzten Frage lachen, und Zea ant-
wortete frohsinnig: »Glaubst du, ich habe die Sonne
weniger gern?« Der Grabstein warf fiir sie beide keinen
Schatten, verkniipfte ihnen keine Vorstellung. Sie hat-
ten den, dessen Gedachtnis er erhielt, nicht gekannt.

Doch Unnas Mutter, die jetzt auch herzukam, sah
man an, sie trage die Erinnerung in sich. Wie immer,
wenn sie die Kirche verliel3, nahm sie den Weg hier
voriiber, den Stein mit einem mitgebrachten Gedenk-
zeichen zu schmiicken; heut’ waren es erste Veilchen,
die ihr Bruder besonders geliebt. In ihren Augen stand,
wahrend sie die kleinen Duftbliiten schweigend zwi-
schen den Efeuranken befestigte, sie bringe die Gabe
ihm, doch auch sich selbst, einer Vergangenheit, in der
sie noch lebe, die sie an dieser Stelle wie noch seiend
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vor sich gewahre. Dann wandte sie sich, Zea freund-
lich zu begriien; aus der Art, wie sie dem Madchen
die Hand reichte, sprach, daf3 sie die Zuneigung ihrer
Tochter teile.

Thr Mann war zuriickgeblieben, auf das Herauskom-
men des Pastors aus der Kirche zu warten, mit dem er
eine Pfarreiangelegenheit zu besprechen hatte. Christi-
an Hollesen trug die vorgeschriebene geistliche Sum-
martracht nur auf der Kanzel, legte sie stets erst in der
Sakristei an und wechselte sie dort wieder gegen seine
gewohnliche Kleidung um. Nun ndherte er sich in die-
ser im Gesprdach mit Herrn von Brookwald gleichfalls
heran; der letztere blickte den Weg vorauf, brach von
der Unterredung ab und sagte, sich die auf die beiden
Madchen vorgerichteten Augen mit der Hand beschat-
tend: »Dort, glaube ich, stehen meine und Ihre Tochter,
man kann sie bei der Sonnenblendung kaum vonein-
ander unterscheiden, ihre Grof3e ist fast gleich, Unna
mul im letzten Jahre stark gewachsen sein.«

Der Pastor ordnete noch etwas an seinem umge-
tauschten Rock, ehe er antwortete: »Ja, auch ihre Ge-
sichter haben etwas Ahnlichkeit miteinander.«

»Finden Sie? Das ist mir noch nicht aufgefallen; frei-
lich bei meiner Kurzsichtigkeit kann’s mir begegnen,
dal? ich eine Holztaube fiir eine Elster ansehe und dar-
auf losknalle.«

Fritz Brookwald erwiderte es in seiner, den ersten
besten ihm auf die Zunge kommenden Ausdruck nicht
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abwégenden, halb derben, halb saloppen Sprechwei-
se; sie gab ihm etwas offen Natiirliches, dem gesuchte
Worte fremd und ungelegen seien. Er fiigte nach: »Da
muld ich sie mir einmal betrachten,« und gegen Zea
hinantretend, redete er sie an: »Laf$ dich einmal unter
die Lupe nehmen, Kind — oder mir gehen heute wohl
die Augen auf, dald es an der Zeit geworden ist, >Frau-
lein< zu sagen und sich dahinter mit der dritten Person
zu inkommodieren. Nein, lieber Pastor, allen Respekt
vor Thren guten Augen, aber weiter als im Langenmal}
kann ich nichts Ahnliches bei den zwei ins Kraut ge-
schossenen Pflanzen ausfinden. Die Sorten kommen
mir doch ganz verschieden vor.«

Vielleicht klang aus dem letzten ein bilRchen ari-
stokratischer Hochmut, der von vornherein eine Art-
verschiedenheit zwischen der Tochter des Sprechers
und dem biirgerlichen Adoptivkind des Geistlichen als
selbstverstindlich betrachtete, und Hollesen beeilte
sich, zu entgegnen: »Natiirlich, mir konnte nicht ein-
fallen, beide weiter als in der oberflachlichen Erschei-
nung vergleichen zu wollen.« Brookwald versetzte la-
chenden Mundes:

»Ich glaube, ich habe einmal wieder Zeug ge-
schwatzt, verstehen Sie’s nicht falsch, lieber Freund,
Sie kennen meine schlechte Gewohnheit, nicht lange
nachzudenken, was mir herausfihrt. UberméifRig zart-
fiihlend bin ich ja nicht zur Welt gekommen, aber ich
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hoffe, fiir so geschmacklos halten Sie mich nicht, daf}
ich —«

Eine launige Miene ergdnzte den Schlufd und der
Sprecher fuhr fort: »Ubrigens hat mir heute Ihre Pre-
digt ganz besonders zugesagt. Unsereins weild leider
Gotts, wie not es tut, den Leuten manchmal ordentlich
ins Gewissen zu reden. Wenn’s Thnen recht ist, gehe
ich mit in Thre Studierstube, dafd wir die Patronatssa-
che dort besprechen. Ich bleibe ja doch einmal vor dem
Rest damit, der Staat 4Rt sich den Schlaf nicht da-
durch verderben und mein Nachbar auf Ekenwart noch
weniger. Sein Sohn, der Meinolf, hor ich, hat sich ein-
mal wieder eingefunden, da kriegt er vermutlich einen
Kumpan fiir sein Herumknallen und seine Schrullen;
die Apfel pflegen nicht weit vom Stamm zu fallen.«

»Ihre Anerkennung ist ehrend und erfreuend fiir
mich, Herr Baron. Wenn es IThnen beliebt, ich stehe zu
Dienst.«

Christian Hollesen beobachtete dem Patronatsherrn
gegeniiber einem seinem Munde fremdstehenden form-
lichen Ton, der die joviale Weise nicht erwiderte, son-
dern sich merkbar mit Zuriickhaltung unterordnete.
Fritz Brookwald war nicht freiherrlichen Standes, doch
der ihm von dem Pastor gegebene Titel ward ihm allge-
mein gebrauchlich beigelegt; die Besitzer von Helgers-
lund waren seit Menschengedenken Barone gewesen.
Seine Kurzsichtigkeit muf3te nicht so hochgradig sein,
wie er sie dargestellt, denn er hatte bemerkt, daf} bei
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einem der von ihm lachend gesprochenen Worte sei-
ne Frau leicht gezuckt und ein schmerzlicher Zug iiber
ihr Gesicht hingegangen. Er wandte sich jetzt zu ihr:
»Was hast du? Ach so, der Name deines Bruders war’s.
Entschuldige, aber ich bin nicht sentimental veranlagt,
und mich diinkt, du konntest nach so langer Zeit dies
empfindsame Gefiihl auch einmal ablegen, liebe Ger-
trud. Wir miissen alle sterben, und wiére er nicht —«
Brookwald fiihrte den Satz nicht zu Ende. Das Un-
gesprochene liel3 verschiedene Deutungen zu, doch als
die wahrscheinlichste, daf3 ihm auf der Zunge gelegen,
fortzufahren: »Waére er nicht gestorben, so wiirdest du
nicht die Erbin von Helgerslund gewesen sein.« Ger-
trud entgegnete nichts, aber ihr stand im Gesicht zu
lesen, sie habe es so verstanden. Ein Antlitzausdruck
war’s, der in seiner Schweigsamkeit noch mehr rede-
te, zwischen ihr und ihrem Manne bestehe kein in-
nerliches Verhaltnis, die fritheren Schattenstriche auf
ihrer Stirn und das graudurchspielte Haar seien nicht
in einem Widerspruch mit ihrer Lebensfiihrung. Allein
sichtlich war sie gewohnt, sich zu beherrschen, keinen
Laut ihres Inneren offenbar werden zu lassen. Mit ei-
nem blassen, freundlichen Licheln wendete sie sich
jetzt Mathilde Hollesen, der Frau des Pastors, entge-
gen, die, nach ihr suchend, um die Kirche herzukam.
Die beiden Frauen begriildten sich, freundschaftliche
Beziehung an den Tag legend, und schlugen mitein-
ander den Weg nach dem Pfarrhofe ein, wohin Herr
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von Brookwald und der Pastor schon vorausgegangen.
So blieben die beiden jungen Maddchen wieder allein,
standen nach wie zuvor beisammen, und Zea sagte:
»Deine Mutter war traurig.«

Unna Brookwald antwortete, der Genannten nach-
sehend: »Ja, Mama ist manchmal empfindlich und ver-
tragt dann das Spallen meines Vaters nicht.« Es lag ein
Unterschied in ihrer Bezeichnung der beiden; sie fuhr
fort: »Mir tut’s weh, wenn ich dabei bin; so wie ihr
kann’s mir ja nicht sein, aber ich fiihl’s doch mit, der
Onkel Meinolf mufd ein prichtiger Mensch gewesen
sein, ganz anders als — als sonst viele und jedenfalls
auch als der, der nach ihm den Namen bekommen hat.
Daf3 der wieder da ist, meinetwegen hétt’ er’s nicht no-
tig gehabt. Kannst du dich noch an ihn erinnern?«

»An wen?«

»Meinolf Alfsleben; mein Vater sagte ja, er wire wie-
dergekommen. Da kann man sich in acht nehmen, daf}
einem die Glieder heil bleiben; wo er dabei ist, riskiert
man immer geradezu sein Leben. Man kriegt etwas an
den Kopf geworfen oder er stofdt einen blindlings in
den Teich.«

Zea Hollesen fiel ein: »Ach der, ja, mir fallt’s ein, es
muld lange her sein. Aber er holte dich auch wieder
heraus, ist’s mir.«

»Nattirlich, sonst konnt ich mich heut’ wohl nicht
daran erinnern.« Unna lachte frohlich, sie war ein
Kind, dem einen Augenblick der schmerzliche Zug im
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Gesicht ihrer Mutter nah’ gegangen, aber der Froh-
sinn brach rasch wieder in ihr durch. »Mama kam, wie
er mich, von oben bis unten triefend, ins Haus trug,
er selbst war natiirlich ebenso pudelnal}, und sie litt
nicht, dal} er so wegging, sondern er mulste sich auch
erst bei uns trocken umziehen. Das weil} ich noch gut,
denn ich hoffte, Mama wiirde ihn gehorig ausschelten
und heruntermachen fiir seine Fahrigkeit, aber statt
dessen war sie nur dankbar und zértlich gegen ihn,
daR er mich herausgezogen und mir das Leben geret-
tet hatte, und er bekam ein grof3es Glas voll von einem
schonen, warmen Getrdank, von dem ich nur ein kleines
abbekam.«

»Ja, gesehen hab’ ich ihn wohl auch ein paarmal,
aber bis hier heraus ist er vermutlich selten gekom-
men; wie er aussieht, weil$ ich nicht mehr.«

Zea drehte sich halb und erwiderte auf einen Gruf3:
»Guten Morgen, Tilmar. Dir ward es heut’ bei der Son-
ne zu eng in der Kirche.«

Der junge Lehrer war, da und dort eine Grabinschrift
lesend, der letzte auf dem leergewordenen Kirchhof
geblieben, jetzt den Weg entlang geschritten und hatte
vor den beiden Madchen den Hut geliiftet. Es schien
in seiner Absicht gelegen zu haben, voriiberzugehen,
doch die Anrede liel$ ihn stehenbleiben und entgeg-
nen:

»Guten Morgen, Anna. Weshalb meinst du’s?«
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»Ich las dir’s in den Augen. Woriiber lachst du, Un-
na?«

Die Befragte driickte sich die Zahne auf die Lippe.
»Mir kommt’s so komisch vor, dafd jemand dich Anna
nennt. Warum sagen Sie denn nicht Zea?«

Tilmar Hellbeck stieg ein leichtes Rot ins Gesicht.
»Das kommt mir nicht — kommt mir nicht auf die Zun-
ge. Ich habe Fraulein Hollesen Anna genannt, als sie
noch meine Schiilerin war —«

Das lief3 auch ihr ein Lachen um den Mund spielen.
»S0 hast du mich noch nie genannt. Liegt’s heute in
der Luft, auch Unnas Vater wollte mich so neu anre-
den.« Er stand etwas ungewif3, ob er noch bleiben oder
weitergehen sollte; sie setzte hinzu:

»Was hast du heut’ morgen vor? Der Sonntag ist dir
der beste Tag.«

»Ich dachte, nach Herdsand zu rudern, nachzuse-
hen, ob dort schon etwas zu finden ist.«

Nicht die Worte, doch ihr Ton regte das Gefiihl, eine
Antwort zu erwarten; Zea fiel ein:

»Dahin mocht ich mit dir, es mufd heute schon drii-
ben sein. Kannst du nicht mit, Unna?«

Die Befragte schiittelte den Kopf. »Ich glaube nicht,
meine Eltern werden bald zuriickfahren.«

»Wir wollen uns erkundigen. Sieh dich nach mir am
Strande um, Tilmar; wenn’s geht, komme ich.«

Der junge Lehrer liiftete den Hut wieder und ging;
die Verabschiedungsart galt dem adeligen Fraulein,
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Zea hatte solche GruB3weise von ihm nicht verstanden.
Die Madchen wandten sich jetzt nach dem Pfarrhau-
se; wie er aus der Horweite gekommen, sagte Unna
Brookwald:

»Mich reizt es auch schon zum Lachen, wenn ich Til-
mar Hellbeck sehe. Ich weif nicht warum, er ist so ko-
misch.«

»Er ist der beste, auller meinem Vater, mein liebster
und einziger Freund; wenn ich ohne ihn sein sollte,
das konnte ich mir nicht denken. Was du sagst und
tust, ist kindisch, Unna, und steht dir schlecht an. Du
kennst ihn nicht, nichts weiter, als dal3 er bei dir, wenn
er dich mit mir trifft, etwas verlegen ist. Du kommst
ihm vermutlich wie etwas anderes vor als ich.«

Unwillig, beinahe hastig war’s Zea Hollesen vom
Mund gekommen. Unna Brookwald erschrak und griff
rasch nach ihrer Hand.

»Sei mir nicht bose, ich bin ja einfaltig. Was du lieb
hast, ist gewil3 gut, ich lache nur gern, und zu Hause
ist’s mir selten recht danach. Hast du mich auch wieder
lieb?«

Sie streichelte zértlich die langbefingerte feine Hand
Zeas, die ihren Unmut schnell wieder ausglich. Den
Kopf der Reumdiitigen an sich ziehend, kiiBte sie Un-
na rasch einmal auf die Lippen; fiir einen Zuschau-
er war’s in diesem Augenblick tduschend gewesen, als
biege sich ein junges Gesicht seinem eigenen, aus einer
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Spiegelflache zuriickkommenden Bild entgegen. Merk-
lich war’s ein Kul von nicht an solches Tun gewohn-
ten Lippen, auch die Empfangerin schien davon {iber-
rascht, doch mehr noch begliickt. Thren erschreckten,
bittenden Augen gegeniiber hatte Zea ein plotzlicher
Antrieb gefaft, die erziirnt ihr entfahrenen Worte so
wieder gutzumachen; nun fligte sie nach:

»Ich weild ja, daf} du nichts bose meinen kannst.
Warum ist’s dir denn zu Hause nicht zum Lachen?«

»Mir wir’s immer, wenn ich dich bei mir hétte.« Die
Antwortende griff wieder nach der Hand der Freundin.
»Komme heute mit! Wir haben genug Platz im Wagen.
Seit wie lange bist du nicht bei uns gewesen! Tu’s!«

»Wenn mein Vater mich wieder einmal zu euch mit-
nimmt. Allein darf ich den weiten Weg nicht gehen, er
hat’s mir verboten.«

»Sonst verbietet er dir doch nichts.« Uber die Freu-
digkeit Unnas war ein Schatten gefallen, »Hin fiihrest
du ja mit uns, mehr Schutz brauchst du doch nicht.
Und was sollte dir denn unterwegs zustolsen?«

»Mein Vater sagt, auf den Koppeln bei euch vorm
Wald ist zuweilen ein boser Stier los, der konnt auf
mich zustoRen mit den Hornern. Ich habe keine Furcht
davor, aber meine Eltern wiirden sich dngstigen. Sonst
ginge ich gern mit dir, auch auf der Heide mul3 es heut’
schon sein.«
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»Du, warum sind die Stiere eigentlich im Friihling oft
so bos, viel drger als sonst? Das kommt mir ganz un-
natiirlich vor, grad um diese Zeit, wenn alles so schon
wird, konnt ich’s doch am wenigsten sein.«

Darauf wuldte Zea keine Antwort, aber sie mul3te la-
chen. Wohl hauptsichlich iiber die Vorstellung, Unna
solle sich wie ein bosartiges Tier behaben, indes auch
iiber die Frage; die hitte sie nicht getan, sie war doch
um ein Jahr dlter. Nun erreichten die Madchen das
Pfarrhaus, vor dem der Helgerslunder Wagen schon
zur Riickfahrt bereithielt. Die beiden Frauen sal3en bei-
sammen im Gértchen, sie hatten miteinander gespro-
chen oder eigentlich Mathilde Hollesen allein. Wie ihr
Mann, wenn er den Summar abgelegt, nichts von ei-
nem Geistlichen an sich trug, so hatten auch ihr Ge-
sicht und Wesen nichts von dem, ziemlich allgemein
im Lande dhnlich Wiederkehrenden der Frau eines Pa-
stors. Sie war Frau von Brookwald um zehn Jahre vor-
aus, ungefahr in gleichem Altersverhaltnis, wie es zwi-
schen den Mannern bestand, doch in ihrem Verhalten
der adligen Dame gegeniiber lag nichts von Steifheit,
vielmehr ein volliger Gegensatz. Sie hatte eine klei-
ne Weile mit ihren freundlich-stillen, doch von innerer
Teilnahme zeugenden Augen schweigend in den Son-
nenglanz umhergeblickt und sagte gegenwértig etwas
gedampften, aber zum Herzen gehenden Tons:

»Ich sah Thnen an, Gertrud, dafd es schmerzend in Ih-
nen aufgewacht sei. Wenn der Tag so schon ist, bringt
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er’'s wohl mit sich, die Sonne ruft den Schatten. Dafd
die Haare grau werden, dndert’s nicht — bei Ihnen frei-
lich ist’s zu frith — aber in sich, deucht mich, wird man
dadurch nicht alter. Ich wenigstens bin’s noch nicht ge-
worden und fiihle mit Thnen wie an dem Tag, als Sie zu
mir kamen und bei mir weinten, wie bei einer Mutter.
Damals suchte ich Sie zu trosten, und glaubte selbst
noch daran, an sein Wiederkommen. Das ist nicht ge-
schehen, und heut’ glaube ich, es war besser so fiir Sie.
Mein Mann hat es auf den Stein geschrieben: >So leben
sie jung dem Gedenkens; das gilt nicht fiir die Toten
allein. Ein ungelostes Ratsel ist mir’s auch, aber es ist
manch Dunkles um uns auch im hellsten Licht. Ich mei-
ne — da kommen die Kinder, Ihre eigene Tochter, liebe
Gertrud. Die meinige macht mich gewil} so gliicklich,
wie ich es wiinsche, doch das Schicksal war Thnen giiti-
ger gesinnt. Ich mulste mir erst aneignen, erobern, was
es Thnen freiwillig gab.«

Die Absicht eines Trostes klang nicht gerade aus den
letzten Worten hervor, aber der freudige Augenaus-
druck der Sprecherin konnte nicht fehlen, in ihrer Her-
zensempfindung sei kein solcher Unterschied vorhan-
den. Einfallend wiederholte Gertrud von Brookwald:
»Glitiger! Gab es Thnen nicht, Thren —?«

Sie sprach nicht aus, es schien, daf sie um der in den
Garten eintretenden Madchen willen abbrach, doch ein
Zucken der Lippe lieh ihrem Innehalten andere Deu-
tung. Im Studierzimmer des Pastors endeten die beiden
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Manner ihre Besprechung; Hollesen hatte nach her-
kommlicher Weise eine Portweinflasche auf den Tisch
stellen lassen, von deren Inhalt der Patronatsherr mit
Wohlgefallen getrunken. Nun ordnete der Pastor, ihm
kurz den Riicken wendend, einige benutzte Papiere in
sein Schrankfach zuriick; er nahm dabei eigentlich un-
notig eine schrige, etwas unbequeme Stellung ein, die
Fritz Brookwald duf3ern liel3: »Als Praktikus sind Sie
nicht auf die Welt gekommen, lieber Pastor, das hitten
Sie mit weniger Inkommoditiat zuwege bringen kon-
nen.« Er streckte die Hand nach dem Tisch, sein Glas
zu fassen, wie Christian Hollesen es trotz seiner Ab-
kehrung wahrnehmen konnte, denn er stand gerade
so, dal$ ihm ein in halbdunkler Ecke hdngender klei-
ner Wandspiegel ein Widerbild seines Gastes zurtick-
gab. Den Blick darauf hingerichtet haltend, beendete
er sein Tun; wie er den Kopf danach wieder umdreh-
te, sagte Brookwald lachend: »Man mul3 sich bei Ih-
nen einladen, um etwas Gutes zu kriegen, neben der
Kanzel wachsen die besten Reben. Das ist alter Brauch
und vermutlich der Weinberg des Herrn, von dem die
Schrift redet. Aus meinem Mund werden Sie’s nicht als
Blasphemie nehmen, lieber Freund, es gehort sich, daf3
die gottliche Weltordnung auch ordentlich fiir ihre Die-
ner sorgt. Aber ich denke, Sie werden mit mir, als Threr
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Handhabe fiir die Kirche in Loagger, gleichfalls zufrie-
den sein; wo geistlich und weltlich Regiment eintrach-
tig Hand in Hand gehen, kann gute Ernte nicht ausblei-
ben. Also auf Thr Wohl den Rest des ausgezeichneten
Trunks!«

Der Pastor verneigte sich. »Ich freue mich fiir unsere
Kirche, dal3 die Angelegenheit durch Thre Zustimmung
erledigt worden, Herr Baron. Darf ich Thnen das Glas
noch einmal fiillen?«

»Nein, danke, danke! Sie wissen, ich habe leider
Gotts mancherlei Untugenden, aber von der iiber den
Durst lasse ich mich nicht an der Kehle fassen. Im
Grund ist’s haarstraubend, daf3 ich Thnen oft Sonntags
Ihren guten Wein austrinke und Sie mir nie Gelegen-
heit geben, mich zu revanchieren. Na, ich hoffe doch
bald mal! Jetzt heildt’s, den Gaulen ein Paar iiberzie-
hen, dafd wir nach Haus kommen. Ich habe vor Tisch
noch allerlei zwischen die Finger zu nehmen, es ist im-
mer dafiir gesorgt, dald es was gibt, Wochentag und
Sonntag. Dabei lduft einem dann das Leben auch durch
die Finger.«

Hollesen geleitete den Helgerslunder Schlof3herrn
hinaus, der, seine Frau und seine Tochter herbeiru-
fend, den Wagen bestieg, auf dem er die Ziigel er-
griff, wahrend der Kutscher einen Hintersitz einnahm.
Die Pastorin und Zea winkten den Abfahrenden Grii-
e nach; es waren zwei Familien, deren weibliche An-
gehorigen in freundschaftlichem Verhéltnis zueinander
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standen. Ebenso verhielt sich Fritz Brookwald in seiner
treuherzig-biedern Art gegen den Pastor, und nur die-
ser wich nicht von den gemessenen Formen ab, die er
sich in seiner Stellung dem adligen Patronatsherrn ge-
geniiber vorgeschrieben. Seit mehreren Jahren schon
beobachtete er sie in immer gleichbleibender Weise.

Das elegante Jagdfuhrwerk rollte ostwérts iiber die
Heide fort; aufgeraumt sprach Brookwald zu den hin-
ter ihm sitzenden Frauen zuriick. »Ein narr’scher Kauz,
der Hollesen mit seiner Steifheit! Ich glaube, er tut
sich was auf die feine Manier zugut, Leute aus seinem
Stand haben’s manchmal so an sich. Na, jedem sein
Vergniigen! Nur, ich sagt’s ihm auch, es ist mir nach-
grade nicht angenehm, daf3 ich Sonntags immer seinen
schlechten Portwein heruntertrinke und ihm fast nie
etwas wieder vorsetzen kann. Hast du deine Freundin
eingeladen, Unna, da® man sich wenigstens auf die-
se Art etwas revanchiert? Sie konnte ja mal ein paar
Wochen bei uns bleiben.«

Die Befragte antwortete: »Ja, aber sie darf nicht, ihr
Vater hat’s ihr verboten.«

Durch die Wimpern Fritz Brookwalds ging ein kurzes
Jucken, er wiederholte: »Verboten? Wer? Ihr Vater? Ihr
Adoptivvater meinst du! Dummes Zeug! Du muf3t dich
verhort haben. Warum sollte er’s ihr verbieten?«

»Es war’ ein boser Stier bei uns auf der Koppel, iiber
die der Weg geht.«
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»S0, darum. Da soll man den Bullen einsperren, ich
will dafiir sorgen. Sag’s ihr am néichsten Sonntag; zu
albern, was die Leute sich oft fiir tiberfliissige Hirnge-
spinste machen. Also vergif3 es nicht, der Pastoralwein
kratzt mir sonst noch mehr in der Kehle. Na, macht mal
Beine!«

Die trotz dem sandigen Weg rasch forttrabenden
Pferde gaben eigentlich nicht Anlal} zu den heftigen
Peitschenhieben, die Fritz Brookwald ihnen {iberzog.
IThn mufte etwas verdrossen haben, und er gab zu
erkennen, da® seine spalllustige Laune dadurch jih
ins Gegenteil umschlagen konne, wie’s das Bein Na-
than Aronsohns vor Jahren zu bleibendem Gedéachtnis
erfahren. Christian Hollesen war, dem Wagen nach-
blickend, noch vorm Pfarrhause stehengeblieben; des
Wegs vorbeikommend, trat jetzt griiend Henning
Wittkop an ihn heran. »Das waren wohl die Helgers-
lunder, Herr Pastor?«

»Ja.« Der Angesprochene erwiderte es kurz, sichtlich
mit einem Nachdenken beschéftigt. Dann hob er den
Kopf.

»Macht die Luft heut’ trocken, Henning?«

»Na, so'n bi3chen was davon ist ja bei Sonnenschein
immer drin.«

»Da konnt’ ein bilRchen Feuchtigkeit ja nicht scha-
den. Thr habt’s hier ndher als im >Krug:, Herr von
Brookwald hat einen Rest in der Flasche gelassen.«
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Eine Einladung war’s, die nicht in Zweifel liel3, daf3
Hollesen die Gesellschaft des Strandvogts augenblick-
lich erwiinscht falle. Dieser machte halb komisch et-
was wie an einem Glas kostende Lippenbewegung und
fragte dann:

»Ist die Flasche gut, Herr Pastor?«

Doch offenbar kam ihm das Unangemessene der, als
spreche er mit dem Krugwirt, herausgeflogenen Frage
zum Bewuldtsein, denn er fligte gleich drein: »Wenn
die vornehme Herrschaft draus getrunken, ist sie frei-
lich fiir mich eher zu gut. Aber wenn Sie mich dazu
einladen —«

Die beiden gingen in die Stube, wo Christian Holle-
sen ein Glas vollschenkte, das Henning Wittkop zum
Mund fiihrte. Doch nippte er vorerst nur dran, setzte
es ab und sagte:

»Ja, das ist gut, blof$ was kréftig, zu viel darf einer
nicht davon trinken, wenn er seine Zunge noch gut
festhalten will; das hat der Herr Baron ja auch nicht
getan. Auf’'m Schiff kriegt man so was nicht; was es da
gibt, is freilich noch was deftiger, daf3 einer sich davor
noch besser in acht haben muf3, wenn nicht alles klare
Sicht auf der See ist. Vorkommen tut’s ja freilich wohl
mal, aber dafiir hatten wir an Bord ein altes Sprich-
wort, das einem dann wieder Trost machte: »En ehrli-
chen Kerl siippt sick wol mal dun, en Schalk awer hod’t
sick davor.«
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Der Pastor nickte: »Ja, an Bord — setzt Euch doch,
Henning. Thr habt mir 6fter erzahlt, wie’s an Bord und
unterm Deck auf dem Schiff ausgesehn, das Ihr damals
ohne Mannschaft auf der Nordsee traft. Aber einiges
davon ist mir doch aus dem Gedéachtnis geraten, und
Ihr habt’s wohl auch nicht mehr so deutlich vor Augen.
Doch vielleicht kommt’s Euch in Erinnerung, wenn ich
danach frage. Ihr kamt also von Eurer >Providentia< auf
die >Thetis< hiniiber und die Treppe hinunter in die klei-
ne Koje, wo die tote Frau auf dem Bett lag, mit dem
Kinde neben sich. Dachtet Thr Euch — oder brachte ir-
gend etwas um sie her Euch darauf, zu denken - sie sei
vielleicht keine verheiratete Frau gewesen? Ich horte
Euch gern noch einmal alles recht genau beschreiben,
was Thr im Gedachtnis behalten habt.«

Sonntag war’s, zur Kirche war Zea Hollesen heut’
nicht barfiilSig gegangen, und so ging sie auch jetzt in
Schuhen an den Strand hinunter. Sie suchte nach Til-
mar Hellbeck, sah ihn indes nirgendwo; so wanderte
sie nordwarts einem Diinenvorsprung zu, ob er an ei-
ner kleinen Einbucht hinter diesem warte. Auch dort
war er nicht, doch sie begab sich nicht zuriick, sondern
blieb stehen. Summend liefen die Wellen ihr zu den Fii-
Ben hin, sonnenglimmernd, in beweglichem Spiel, im-
mer gleichkommend und umkehrend. Sie blickte dar-
auf nieder, dann in die Seeweite und vergal dariiber
ihre Absicht, bis nach einer Weile hinter ihr die Frage
klang: »Glaubtest du mich hier?« Den Kopf drehend,
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sah sie den jungen Lehrer einen Augenblick etwas ab-
wesend an, eh’ sie antwortete:

»Ja, weil du driiben nicht warst. Ich habe dich nicht
kommen gehort, das Wasser singt heut’ so. Konntest du
mich hier sehen?«

»Nein, aber ich sah deine Fuldspur im feuchten
Sand.«

»Die hétten dich leicht tAuschen konnen, es sind vie-
le.«

»Ich kenne sie draus hervor.«

»Ja so.« Das Madchen blickte vor sich nieder. »Weil
ich Schuhe heut’ trage. Hast du ein Boot?«

»Ich fand’s nicht gleich, aber jetzt hab’ ich eins. Du
fahrst also mit?«

»Ja, mir ist die Welt noch nie so schon vorgekommen
wie heute.«

»Mir ist’s auch so. Der Friithling tut’s wohl.«

Sie gingen an den Platz zuriick, wo das Fischerboot
lag und stiegen hinein. Zea nahm eines der Ruder, er
wollte ihr’s wehren und sagte: »Nein, lal$ mich allein,
es strengt dich an.« Doch sie versetzte: »Tu’ ich’s nicht
immer? Warum sollt’s mich heut’ anstrengen? Glaubst
du, meine Arme werden schwéacher?«

Sie schlug das Ruder ein, unter dem Kleid bog sich
ihre kraftige Brust vor, im Rhythmus mit der Armbewe-
gung tief einatmend. Ein kleines Fahrzeug mit nur ei-
ner Bank war’s, sie muldten nebeneinander sitzen; Til-
mar riickte, so weit er konnte, nach seiner Seite, um
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mit dem Arm nicht den des Madchens zu behindern,
das dagegen ab und zu an seine Schulter traf. Dann
sagte sie lachend: »Ich bin ungeschickter als du und
muld noch wieder bei dir in die Schule gehen.« Sie
wiederholte es mehrfach mit etwas anderen Worten;
das Zusammenstof3en der Schultern hatte Spaf3haftes
fiir sie, fast schien’s, sie fithre es manchmal absichtlich
herbei.

Das leichte Boot flog rasch und die Entfernung nach
Herdsand war nicht grof3; in einem halben Stiindchen
erreichten sie das kleine Eiland. Doch die Flut befand
sich nicht mehr auf der Hohe, hatte schon so weit ab-
genommen, dal sie nicht am trockenen Ufer landen
konnten; der Kiel stief3 vorher auf den Schlickboden,
und Wasser, wenn auch seicht, umgab das Fahrzeug,
Zea sah darauf und sagte:

»Die dummen Schuhe! Wozu hab’ ich sie angezogen,
nun kann ich sie wieder ausziehen.«

Sie biickte sich, dies zu tun, lie3 jedoch davon ab.
»Nein, besser ist’s, du trdgst mich hiniiber, da geht’s
schneller, wir haben nicht viel Zeit bis Mittag. Und klii-
ger ist’s fiir mich auch, da hast du die Miih’ und ich
keine.«

Tilmar stand, sie anblickend, ohne sich zu regen.
Einen Atemzug lang auch ohne zu erwidern, dann frag-
te er:

»Erlaubst du’s mir?«

»Was?«
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»Dich hinliberzutragen.«

Nun fiel sie ein: »Das war recht und gehorte mir
drauf. Ich hétte sagen sollen: >Bitte, trag’ mich.< Aber
du hast mich verwohnt, daf? ich mich vor keinem Klaps
bei dir fiirchte.«

Sie stieg auf die Ruderbank und legte, wie er zu ihr
hintrat, den Arm um seinen Nacken; so hob er sie auf,
vorsichtig dann {iber die Bootplanke mit ihr fortschrei-
tend. Das Wasser reichte ihm kaum zu den Knécheln,
und er brauchte nur wenige Schritte zu machen, sie
niederlassen zu konnen. Doch er ging um das Doppel-
te weiter, so dal$ ihr vom Mund kam: »Wohin willst du
denn mit mir? Wir sind ja schon lange auf dem Trock-
nen.«

Das liel$ ihn stillstehen, und sie glitt von ihm herun-
ter. Thr Blick fiel auf seine Schuhe und sie sagte: »Ver-
zeih’ mir, ich war unbedacht und selbstsiichtig, nun
hast du nasse Fiil3e. Du bist zu gut gegen mich.«

Er schiittelte nur den Kopf, sie fuhr fort: »Doch! Und
so schwer war ich dir auch, ich seh’s dir an.«

Sein Gesicht hatte sich in der Tat beinah’ weil3ge-
farbt, wie nach einer zu groRen korperlichen Anstren-
gung. Abermals mit einer kurzen verneinenden Kopf-
bewegung entgegnete er indes: »Gar nicht — du bist
leicht.«

Sie wiederholte: »Doch! Ich hor’s sogar, es mul$ dein
Herz sein, was so klopft.«
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Vollig lautlos war’s umher, und der leise hastige Ton,
der bis zu ihr hinklang, konnte von nichts anderem
herriihren. Tilmar Hellbeck schien ein »Nein« antwor-
ten zu wollen, aber er schlo3 die Lippen wieder. Und
fiir einen Augenblick, wie in einem Schwindelgefiihl,
auch die Lider, dann fragte er:

»Klopft dein Herz nicht?«

»Wie kdm’s dazu, ich habe ja nichts Schweres getra-
gen. Nun kommt das Blut dir ins Gesicht zuriick; wir
wollen langsam gehen, das tut am besten. Ich kenne es
bei mir auch, wenn ich zu stark gelaufen bin.«

Still und leer lag die kleine Insel vor ihnen, auf der
noch kein Vieh weidete, man sah kaum, dal$ der Bo-
den spater ausreichenden Graswuchs dafiir aufschie-
Ben lassen werde. Nur da und dort schimmerten aus
der Einfarbigkeit kleine gelbe, blaue und rétliche Blii-
ten, kurzgestielt, und eine Lerche trillerte driiber. Doch
das Auge nahm nichts von ihr gewahr, sie stand zu
hoch, oder das Blau um sie leuchtete zu hell.

Die beiden gingen iiber das Eiland hin, der junge
Lehrer biickte sich ab und zu, um zu pfliicken, dabei
sprach er botanische Namen, meistens lateinische. Zea
horte zu, doch sagte einmal: »Mir ist’s heute, als wir’ es
eigentlich gleichgiiltig, wie sie heillen, und komme nur
darauf an, da3 man sich daran freut. Die Namen hat
ihnen jemand gegeben, sie selbst, glaub’ ich, wissen’s
gar nicht, und wollte man sie anders nennen, blieben
sie doch ebenso.«
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»Ja, wie du auch.«

»Ich? Was meinst du?«

»Du wirst auch so verschieden genannt, nach dem
Kirchenbuch Anna, und Henning Wittkop heil3t dich
Witta.«

Das Méadchen stand still und legte ihm die Hand auf
den Arm. »Ich wollt’s dir schon 6fter sagen, Tilmar, mir
klingt’s auch komisch, sonderbar meine ich, wie Unna
Brookwald, aus deinem Mund. Warum nennst du mich
nicht Zea? Anna sagt doch niemand sonst zu mir. Ge-
fallt dir das besser?«

»Nein — ja — dal} es niemand sonst sagt. Aber Zea
klingt hiibscher.«

»Daraus werd’ ich nicht klug.«

»Anna heiflen viele, aber Zea bist du, beides zusam-
men — Ozeana.«

»So wollte mein Vater mich nennen.«

»Ich tat’s auch am liebsten.«

»Nein, das ist zu lang, und man kann’s nicht rufen.
Aber sag’ kiinftig Zea, Anna klingt mir immer fremd.«

»Ich habe dich immer so genannt.«

»Aus deinem Mund auch nicht, aber ich hore auch
von dir lieber Zea. Komm, la uns auf die Diine.«

Nah vor ihnen schlof nach Westen die Insel ein nied-
riger Diinenwall, als ihr Beschirmer gegen die Flut, ab.
Auf dem Sandriicken wuchs nichts als der grasgriin
flimmernde Halm, fast stets vom Wind leis’ bewegt,
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heut’ standen die schmalen Blétter in seltener Ausnah-
me regungslos aufrecht. Zea stieg voran und setzte sich
auf den warmen, weich unter ihr fliefSenden Kérnerbo-
den; sie sagte: »Ich wullte, es miisse heute so schon
hier sein, wie noch nie, darum wollte ich gern mit dir.
Fiihlst du’s nicht auch so? Wir tun’s gewohnlich beide
gleich.«

»Ja, schoner als je noch — so fiihl’ ich’s auch.« Er lief3
sich neben ihr auf den Sand nieder; unter ihnen dehn-
te sich die offene See uferlos an den Horizont. Nur ein
weiller Schein kam und ging auf und {iiber ihr, ndher
oder weiter manchmal eine kleine Schaumwelle und in
der Luft eine schneehelle Méwenbrust. Uber die end-
lose Flache hinschauend, sprach das Madchen:

»Wie sanft sie daliegt, kaum zu denken scheint’s, daf3
die Sturmflut in ihr schlaft, und ich glaube, wie die
Blumen ihre Namen nicht kennen, so weil$ sie es selbst
auch nicht. Eigentlich bin ich ihr Kind, du sagtest es
vorhin mit dem Namen, den du mir gabst, aber sie ist
eine Mutter, die sich nicht um ihr Kind bekiimmert. Du
hast eine wirkliche Mutter, hast du sie sehr lieb?«

Ein ganz leiser schwermiitiger Hauch schwebte iiber
den Worten, wie die leicht zitternde Sonnenluft tiber
dem Wasser; hin und wieder einmal, von jeher, konnte
es so aus der Stimme Zea Hollesens aufklingen. Der
junge Lehrer antwortete:

»Ja, sehr.«

»Ist sie dir das Liebste auf der Welt?«
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»Nein.« Ihm entflog’s; halb erschreckt fiigte er rasch
nach: »Sie hat so viel fiir mich getan und entbehrt,
wie’s eines Menschen Liebe auf der Erde kann. Un-
dankbar und unrecht ist’s von mir, wie ein Stich tut’s
mir im Herzen weh. Aber ich habe mir mein Herz nicht
gegeben —«

Seine Zuhorerin nickte: »Nein, das hat man und
weild nicht woher. Ich fiihl’ es mit dir.«

Er versetzte hastig: »Du hast ja beides, Mutter und
Vater —«

»Ja, sie sind so gut, ich habe sie sehr lieb.«

Einen Augenblick, langsam Atem schopfend, schwieg
Tilmar Hellbeck, dann brachte er mit beklommener
Stimme die Frage hervor:

»Hast du denn etwas noch lieber als sie?«

Zea schiittelte den Kopf. »Ich weil$ es nicht, aber ich
mocht’s, mir ist, als konnt’ es sein. Mich mii3te jemand
noch lieber haben, dann glaub’ ich, wiiRt’ ich’s auch.
Mir tut’s weh, wie dir, und doch wér’s so schon, schon
wie die Sonne. Zuweilen ist’s mir — heute nacht wachte
ich auf, da war’s mir so — meine Mutter hitte mich so
lieb gehabt, meine wirkliche — da —«

Sie hob die Hand und deutete iiber die See hinaus, es
schien, die leis’ diinenden Wellen triigen ihr das sehn-
stichtig schwermditige Gefiihl heran, Tilmar antwortete
nichts und sie sprach weiter:

»Auf dem Stein ist geschrieben: >Sie leben immer
jung dem Gedenken.< Der, von dem der Spruch redet,
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liegt auch da vor uns, irgendwo, wie meine Mutter.
Vielleicht sind sie nah’ beieinander, aber sie wissen’s
nicht. Das dachte ich ofter als Kind schon, darum be-
hielt ich die Inschrift; mir war’s, als gelte sie meiner
Mutter. Nur lebt sie mir nicht, wenn ich an sie denke,
denn ich kann sie mir nicht vorstellen; der Onkel Hen-
ning allein kann’s, sonst hat sie niemand mit den Au-
gen gesehen. Doch er spricht mir nicht von ihr, und zu
Hause tun sie’s auch nicht; ich glaube, sie halten’s bes-
ser fiir mich. Aber das ist’s nicht, sie sehen mir nicht in
die Brust hinein; auf die kommt’s mir manchmal wie
die Wellen, so weich, und so schwer wie sie, daf ich
nicht Atem mehr habe. Nur in deinem Buch von Sim-
merlund steht’s; als du mir zuerst davon gesprochen,
zog’s mich zu dir, wie zu keinem anderen. Nachher las
ich’s selbst bei dir, aber Geschriebenes auf dem Blatt
ist nicht eine Sprache von den Lippen, die Augen ho-
ren nicht. Im Ohr klingt’s so traurig-schon, wenn du
es sagst, denn ich hore draus, du fiihlst es mit, wie ich,
das tut sonst keiner. Mir war’s lieb, daf$ du noch einmal
wieder sprachest, wie es dir aus dem Buch im Gedacht-
nis ist — heute — hier — da wird’s mir sein, als sagten’s
die Wellen selbst.«

Der namliche Wunsch war’s, den driiben im Pfarr-
haus Christian Hollesen gegen Henning Wittkop gedu-
Rert, und wie dieser dort, so kam auch Tilmar Hellbeck
ihm nach. Fast ebenso genau vermochte er’s, denn je-
des Wort der Niederschrift Jasper Simmerlunds stand
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ihm ins Gedachtnis eingepragt, und Zeas Empfindung
hatte unfraglich recht, aus seiner Stimme klang inner-
ste Teilnahme hervor. Sie sal$, den Kopf auf die schma-
le Hand stiitzend, so blickte sie unbeweglich auf die
See hinaus und horte zu, nur selten atmend. Geraume
Zeit verging, ehe der junge Lehrer zum Ende kam; als
er dann innehielt, sah sie ihn grof} mit den blauleuch-
tenden Augen an und sagte: »Ich danke dir — wenn du
nicht warst, mil3t’ ich’s allein tragen. Aber du hilfst mir
und verstehst, was ich —«

Sie sallen so nah nebeneinander, dal$ sie ihre Hand
ausstrecken und auf die seinige legen konnte. Ihr
Mund war, das Begonnene unvollendet lassend, ver-
stummt. Nach einem kurzen Schweigen fragte sie:

»Glaubst du, dal} die Toten noch sprechen konnen?«

Er brachte stockend miihsam hervor: »Ich weil3 nicht
— was meinst du?«

»Ob sie noch einmal zu mir sprechen wird.«

Es lie nicht Zweifel, wer damit gemeint sei. Tilmar
verneinte mit einer Kopfregung. »Zu lange ist’s — acht-
zehn Jahre fast — da kommt nicht Kunde mehr aus der
Tiefe.«

Er brach ab, seine letzten Worte weckten eine Vor-
stellung, die er schnell wieder auszuloschen trachtete,
und er fligte rasch nach: »Du allein bist gekommen und
sie sagen’s, woher.«
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Sein Blick hatte sich, in den ihrigen gerichtet, fortge-
halten, doch sie verstand jetzt nicht, wovon er sprach
und sagte: »Wer sagt?«

»Deine Augen, dafd sie dorther aus der See gekom-
men, denn sie sind wie ein Stiick von ihr.«

Das Madchen nickte ernst. »Sie ist meine Mutter. Ich
will zu ihr, sie soll mich in ihre Arme nehmen.«

Die Sprecherin machte eine Bewegung aufzustehen,
er fiel ein: »Was — wohin willst du?«

»Bleib’ du hier, ich gehe dort hinunter an den Diinen-
rand. Hab’ keine Sorge um mich, du weifl3t, ich schwim-
me gut.«

»Du willst dich in der See baden - driiben?« Ein
Schreck ging durch Tilmar Hellbecks Augen, er stiel3
hastig hinterdrein: »Nein, das sollst du nicht — das Was-
ser ist noch zu kalt. Ich darf’s nicht leiden — dein Vater
wiirde dir’s verbieten, und ich muf3 es fiir ihn tun!«

Seine Hand hatte sich um ihren Arm gelegt und hielt
ihn. Es war mit einem plotzlichen Antrieb iiber sie ge-
kommen, nun besann sie sich und versetzte: »Du hast
recht, es ist noch zu frith. Mir kam’s nur und war’s, als
wiirde ich sie in den Armen halten. Ja, es wére kalt
gewesen —«

Mit einem frostelnden Schauer iberlief sie’s, ihre
Hand griff wieder nach der ihres Gefdhrten, und sie
wiederholte: »Du hast recht, in der Sonne ist’s besser
und bei dir, deine Hand ist warm. Der Himmel hat es
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gut fiir mich bedacht, als er dich zu mir hierher brach-
te.«

Sie stutzte beim letzten Wort, sichtlich kam ihr etwas
Beunruhigendes, und rasch sprach sie’s aus: »Aber er
kann dich auch wieder von mir nehmen, gestern sagte
es jemand, man wolle dich anderswohin und dort hat-
test du’s besser, konntest mehr fiir deine Mutter sor-
gen. Willst du fort von hier? Nein, geh’ nicht — bleib’
bei mir!«

»Nein,« antwortete er verhaltenen Tons, die eine
Hand auf die Brust driickend, als dréange sie dort et-
was zurilick: »Nein, ich gehe nicht fort, Zea — ich kann
es nirgendwo besser haben, als hier.«

Zum erstenmal war’s, dal er sie so genannt, doch
hatte seine Zusicherung ihre aufgewachte Furcht noch
nicht vollig beschwichtigt. Sie fiel ein: »Aber deine
Mutter kann’s, die du so lieb hast.«

»Ich sagte dir vorhin, sie ist mir nicht das Liebste auf
der Welt. Sie war’s, aber ist’s nicht mehr.«

»Was ist dir denn noch lieber?«

»Mit dir hier zu sein — wie heut’ — und zu denken, es
bliebe immer so, mein Leben lang.«

Tilmar Hellbeck hielt kurz an, wie Kraft und Mut
sammelnd, dann sprach er weiter. Nicht ungestiim,
in der dulleren Art kaum anders als sonst, nur leise
Schwingungen eines sehnsiichtigen Verlangens bebten
in seiner Stimme. So sagte er:
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»Ich gehe nicht fort, weil du hier bist, Zea, denn
ich kann nicht von dir. Mir wire alles nichts, wo du
nicht bist; nur wo du bist, ist die Sonne und das Gliick.
Fiir mich brachte der Himmel dich hierher; konnt’ ich
immer mit dir sein, ware mein Haus ein Palast, und
die Schulstube wire wie ein Konigssaal. Aber das kann
nicht geschehen, und das hochste Gliick meines Lebens
kann ich nur drauffen finden, am Strand und auf der
Heide, dort mit dir zu gehen.«

Das Madchen hatte ihm, vor sich hinblickend, zu-
gehort und nickte nun, aufstehend. »Ich wul3te, daf}
du mich lieb hast, aber nicht, dafd ich dir das Liebste
auf der Welt bin, das macht mich froh. Mir wér’s auch
am schonsten, immer mit dir zu sein; warum sagst du,
das kann nicht geschehen? Deine Mutter wird alt und
braucht bald eine junge Hilfe; hast du noch nicht daran
gedacht, dich zu verheiraten? Wenn du mich zu deiner
Frau ndhmest, wohnte ich mit dir im Schulhause.«

Ein Ruck durchfuhr Tilmar Hellbeck, er sal$ wie von
einem unsichtbaren Blitzschlag geldahmt, weif3entfarb-
ten Gesichts, wie zuvor, als er Zea an den Strand getra-
gen. Zitternd und stotternd brachte er vom Mund:

»Du —? Du wolltest meine Frau sein?«

Sie erwiderte, ein helles Lachen bekdmpfend: »Unna
hat recht, du bist manchmal komisch. Du hast mich lieb
und ich dich, das ist doch die Hauptsache, wenn man
gut zusammen leben soll. Oder bin ich dir als deine
Frau nicht klug genug? Dann gehe ich weiter bei dir in
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die Schule und du machst mich dazu. Sieh, da kommt
die Lerche auf den Boden herunter und setzt sich, ihr
Nest mul$ driiben in dem Heidekraut sein.«

Der junge Lehrer war noch unfdhig zu sprechen,
stumm folgten nur seine Augen der deutenden Hand
Zeas. Dann wiederholte er traumhaften Tones: »Ja, sie
kommt vom Himmel herunter —«

Die schwermiitige Anwandlung war von Zea abge-
sunken, frohlich fiel sie ein: »Dann haben wir auch ein
Nest, wie sie, und werden auch Kinder bekommen und
deine Mutter wird sich freuen. Und von meiner lesen
wir zusammen in dem Buch, immer wird’s so schon
sein wie heute. Wie gut war’s, dafd ich mit dir fuhr?
Aber dir scheint’s — ist’s dir doch nicht ganz recht und
willst du lieber eine andere Frau?«

Jetzt hatte er so weit Herrschaft iiber sich gewonnen,
dald er zu sagen vermochte:

»Du willst mir deine Hand geben?«

Der darin liegende Sinn war ihr fremd, sie verstand’s
anders und entgegnete: »Ja, ich gebe dir die Hand dar-
auf, dal} ich zu dir ins Haus komme, wenn du’s sagst.
Du kannst dich ja noch besinnen, ob du’s gern tust.«

Er hielt ihre Hand, aus seinen Augen kam ein Glanz,
wie ein jauchzender Klang, doch einst und schiichtern,
fast scheu: »Mich besinnen?« sprach er wieder nach -
»wenn ich’s dir sage?«

Einem Schatten gleich lief ein dngstlicher Zug iiber
sein Gesicht, er setzte schnell hinzu: »Wir wollen es
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keinem sagen — du auch nicht - laf§ uns allein davon
wissen. Nun ist mein Haus ein Palast geworden und
meine Stube ein Konigssaal — aber andere sehen’s nicht
und wiirden’s nicht gut genug fiir dich halten. Ich muf3
bessern daran, es so zu machen, das will ich bei Tag
und Nacht, nichts anderes denken. Doch vorher darf’s
niemand merken — und ich will nicht so oft mehr mit
dir auf die Heide gehen —«

»Nein, dann wiird’s ja weniger schon, als bisher.« Das
Madchen dachte einen Augenblick nach. »Aber du hast
recht, mein Vater konnte meinen, du warest nicht reich
genug, eine Frau zu haben. Doch ich kann leicht durch
mein Fenster hinaus — so geht’s gut — da komme ich
manchmal bei Nacht zu dir, wenn der Mond scheint.
Der ist nicht einmal nétig, ich finde auch im Dunkeln
den Weg.«

Ein jahes Erschrecken, wie schon vorher, gab sich
in den Ziigen Tilmar Hellbecks kund, und wie damals
stief3 er aus: »Nein, das darfst du nicht, nie, gelob’ es
mir auch mit deiner Hand! Du mul3t bei Nacht schla-
fen, das ist notwendig fiir dich. Und krank konntest du
dich machen, aus der Warme des Betts in den kalten
Wind, der von der See kommt.«

»Du denkst gleich an alles und bist viel verniinftiger
als ich, aber du bist ja auch alter und weildt mehr. Wenn
ich so alt werde und immer mit dir zusammen war, da
bin ich’s gewi auch. Sei nicht bange drum, ich will
mir recht Miihe geben, dal} ich eine verniinftige Frau
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werde. Hor’, da schlagt’s vom Turm, der Wind steht her.
Das ist Mittag, wir miissen hiniiber.«

Glockenhall kam luftgetragen verzitternd vom Dorf;
der junge Lehrer sagte betroffen: »Schon Mittag? Wie
schnell ist die Zeit vergangen — tut’s dir auch leid?«

»Ja, aber wir diirfen uns nicht mehr verspaten, sonst
warten sie driiben.«

So eilten die beiden {iber die Insel zuriick, halb lau-
fend, Hand in Hand. Das war nichts Besonderes des
Tags, hatten sie schon oOfter getan; manchmal, wenn
er sie an der Hand gefal3t, ihr {iber etwas fortzuhel-
fen, gingen sie eine Zeitlang so weiter. Die Ebbe war
betrachtlich stirker geworden; als sie wieder an ihr
Fahrzeug gelangten, lag es vollig auf dem Trockenen,
und sie schoben es miteinander an den Wasserrand vor.
Auch das war ihnen gewohntes Tun, nicht viel Anstren-
gung erfordernd, doch kam’s Zea heut’ nicht so leicht
als sonst vor, dal} sie fragte: »Wem gehort das Boot?
Das ist nicht Brede Rinnings.«

»Nein, der fuhr grad’ ab mit seinem, drum bekam ich
nicht gleich eins. Paul Dibberns ist’s.«

Das Boot war’s, dem Pastor Hollesen am Tage vor-
her wihrend eines Gesprachs mit dem Lehrer nach-
gesehen und dazu gedullert: »Kleine Bote miissen am
Strande bleiben.« Demgemal3 erheischte es, wenn auch
um etwas schwerer, doch keinen zu groen Kraftauf-
wand; wie sie’s, zum Wasser hingebracht, sagte das
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junge Madchen: »Wart’ noch, ich will erst hineinstei-
gen.« Aber Tilmar wehrte ihr: »Nein, dann kommen wir
nicht los, ich trage dich wieder.« Sie lachte: »Da bist du
wieder verniinftiger als ich,« und er biickte sich rasch,
hob sie auf die Arme und lie sie im Boot nieder. IThn
ansehend, sagte sie: »Diesmal bist du nicht blaf3 davon
geworden, sondern rot, es war nicht so weit, da ging’s
leichter.« Nun ruderten sie und gelangten schnell zu-
riick; vom Turm schlug’s erst halb eins, als sie anlande-
ten. Der gemeinsame Weg fiihrte sie vom Strand zum
Schulhaus, Zea blieb davor stehen, betrachtete es und
aulerte:

»Ich freue mich darauf, alles drinnen und aufien
recht hiibsch zu machen. Hier, wohin der Westwind
nicht kommt, will ich ein Géartchen anpflanzen, wir
miissen viel miteinander dafiir zusammensuchen. Was
wiéchst dort auf unserm Dach? Das habe ich noch nicht
gesehen?«

Zea wies zum Strohdach auf, aus dessen dunklem
Moosiiberzug sich eine kleine rotliche Pflanze mit
hellgriinen schuppenartigen Blattern hoher heraushob.
Der junge Lehrer blickte ebenfalls hin und erwiderte:

»Das ist — ich sah’s auch zum erstenmal — der Wind
muld den Samen hergetragen haben, in Loagger, glaub’
ich, ist’s, sonst nirgends — es kann nichts andres sein
als die Hauswurz. Auch Donnerkraut heif3t’s, weil es
vor dem Blitzschlag schiitzt; iberhaupt, wo es wachst,
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bringt’s nach dem Glauben alles Gute, Gliick und Zu-
friedenheit. Wie schon, dal$ es zu uns gekommen und
wir es grade heut’ entdecken! Dein Abbild, du selbst
bist’s, wirst das alles mitbringen.«

Freudenvoll sprach er’s, Zea fragte: »Wie nanntest
du’s? Hauswurz?«

Er dachte nach. »Ja — warte, ich hab’s gleich — auf
lateinisch: >Sempervivum tectorums.«

»Was heildt das auf deutsch?«

»Immer — semper ist immer — Immergriin, weil es
auch im Winter aushalt.«

»Und — was sagtest du noch? — tectorum?«

»Das gehort dazu, bedeutet nichts weiter — ist der
Artname, vielleicht von einem, der so geheil3en.«

Das Madchen schiittelte den Kopf.

»Mir kommt’s vor, als miilst’s etwas anderes bedeu-
ten, aber ich versteh’s ja nicht. Nun muf3 ich geh’n leb’
wohl, Tilmar. Also wenn du’s sagst, dann komme ich.«

Sie reichte ihm die Hand, nicht anders als an jedem
Tag, wihrend er die seinige um ihre zusammenschlof3
und sie festhielt. Doch Zea wiederholte:

»Ich mul® nach Haus, es ist jetzt hohe Zeit.«

So lie er sie los und blickte ihr nach, wie sie
dem Pfarrhause zuging und hinter der Umbiegung des
Kirchhofwalles verschwand. IThm im Riicken trat Marg-
ret Hellbeck aus der Tiir und sagte:

»Das Mittagessen ist fertig, Til; ich sah schon einmal
nach dir aus. Warst du mit dem Kinde fort?«
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Er fuhr leicht zusammen und antwortete, noch an-
gewandt bleibend:

»Ja, liebe Mutter, wir haben auf Herdsand Blumen
gesucht. Setz’ die Suppe nur auf den Tisch, ich komme
gleich.«

Die Alte ging zuriick; er glaubte, Zea miisse an ei-
ner Stelle noch einmal sichtbar mit dem Kopf wieder
tiber dem Wall auftauchen. Doch er wartete umsonst,
ihr Goldhaar kam nicht mehr zum Vorschein, und vor
sich hinsprechend: »Sempervivum tectorum — was kann
es heifen?« trat er ins Haus.

5. KAPITEL.

In stets gleichmél3igem Gang schritten von je die Ta-
ge und schritten die Jahre iiber das stille Stranddorf.
Sie brachten auch hier den allgemeinen Wechsel im
Jahresrundlauf und im Menschenleben mit sich, Win-
ter und Sommer, ruhende Luft und Stiirme, Werden,
Vergehen und Wiedererstehen in der Natur, wie unter
den vermoosten Strohdichern. Es wiederholten sich
Arbeit und Ruhe, Erfolg und Mil3geschick; Gesundheit
und Krankheit 16sten sich ab, hier begann eine Ge-
burt neues Dasein, dort setzte der Tod ldnger oder kiir-
zer Gewesenem ein Ende. Doch das Bild, der Bestand
des Ganzen, erhielt sich immer unverdndert; ob der
einzelne draus fortschwand, blieb die Gesamtheit die
namliche. Wer aus den letzten Schlafkammern um die
Kirche her einmal aufzustehen und in die Runde zu
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schauen vermocht hitte, und wenn er ein Jahrhundert
schon drunten verbracht, wiirde kein neuentstandenes
Haus, nirgendwo etwas Fremdes gewahrt haben. Wohl
unbekannte Gesichter, aber auch nur fiir den ersten
Hinblick, beim ndheren Sehen und Horen hétte er sie
gleichfalls als aus seiner Zeit wiedergekehrte erkannt,
vor allem hatte nichts Fremdes ihn aus ihrem taglichen
Tun, ihrem Sprechen und Denken angeriihrt. So wie
heute war es immer gewesen, nur, wie in der hoch-
sommerlichen Mittagssonne die kurzen Schatten der
Hausgiebel, wuchs unmerklich ein junges Geschlecht
weiter, bis es die Grol3e seines Vorgéangers erreicht hat-
te, allméhlich an dessen Stelle trat. Am Strand auch
kamen und gingen unablassig flutend und ebbend die
Wellen, doch die See blieb ohne Unterschied, die sie
immer gewesen.

Als ein kleines, doch treuliches Abbild dieser Stetig-
keit im Wechsel lag das Pfarrhaus von Loagger da. In
ihm ebenfalls glich sich der Gang der Jahre wie der Ta-
ge, und seit langem waren es sturmlos-friedliche, gu-
te und schone; Zea Hollesen hatte nie andere darin
gekannt. Im Dorfe fanden sich wenige, vielleicht nie-
mand, der befdhigt war, den Pastor Christian Holle-
sen wirklich zu verstehen. Alle achteten und liebten
ihn, fiihlten, er sei geistig hoch iiber ihnen und ge-
hore eigentlich nicht auf dies abgeschieden adrmliche
Fleckchen Erde. Die kirchliche Landesbehorde dachte
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dhnlich, hatte ihm mehrfach eine seinen Gaben bes-
ser angemessene, reicher dotierte Stelle geboten, ob-
wohl er von jeher unter den Strenggldubigen mil3lie-
big gewesen und als ein weitgehender Rationalist ge-
golten. Aber wie Tilmar Hellbeck in diesen Tagen, hat-
te er jede derartige Verbesserung abgelehnt, beschied
sich seit bald dreilSig Jahren mit der kleinen Pfarrei
und der geringen Einnahme in Loagger. Aus anderem
Beweggrund als der junge Dorflehrer, nicht allein fiir
das Verstidndnis seiner Gemeinde nicht, iberhaupt fiir
nur wenig Menschen begreifbarem. Doch er stand in
der Tat auf einer selten erreichten, das Leben {iber-
blickenden Hohe, es mit anderem Begehren und Trach-
ten als die meisten abschédtzend. Ruhige, innere Be-
friedigung wahrend der fliichtigen irdischen Daseins-
tage erschien ihm als das einzig wertvolle und hochste
Ziel, das er hier in seinem engen Wirkungskreis gefun-
den, kein dullerer Schein lockte ihn davon ab. Was das
Leben einem Menschengemiit an wahren Giitern bie-
ten konnte, besafd er; ihm blieb nur, es zu behiiten.
Mehr an Gliick erzeugte die Erde nicht als die Liebe
einer treuen mitalternden Lebensgenossin und eines
jung aufblithenden Kindes, heitere Sorgenfreiheit, die
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immer bereite, harrende Freude am Schonen oder Ge-
waltigen der Natur, geistig erhebende, selbstbelehren-
de oder andere fordernde Tatigkeit. Er verletzte kei-
ne kirchliche Vorschrift, kleidete, was er zu seinen Ho-
rern sprach, in sichergewahlte, der Kanzel wie der Fas-
sungskraft jener angemessene Worte. Aber er war hoch
iiber dem ihm vertrauten Amte, die geistliche Form mit
menschlichem Inhalt erfiillend. Ob etwas nach dem Ir-
dischen sein werde, vermal} er sich selbst nicht zu beja-
hen, noch zu verneinen. Eine Frage enthielt’s ihm, fiir
deren Beantwortung die Mitgift des Menschen nicht
ausreiche; seine Weltanschauung hatte er an der von
Weimar ausgegangenen klassischen Dichtung genahrt.
Noch jugendlich unklar in sich selbst, war er durch den
Wunsch, die unbemittelte Lage seiner Eltern zur geist-
lichen Berufswahl veranlal3t worden, eine Zeitlang in-
nerer Kampf daraus fiir ihn erwachsen. Doch ein lan-
ge zu Ende gefiihrter; seitdem er sein Amt angetreten,
stand er in keinem Widerspruch zu diesem, trug keinen
Zwiespalt in sich. Im hochsten Sinn war er ein Seel-
sorger seiner Gemeinde, fiir die Beschranktheit den-
kend, mit dem Ungliick fiihlend, tréstend und aufrich-
tend, doch nicht minder fiir das leibliche Wohl eines
jeden als Berater und Helfer besorgt. Auf seiner philo-
sophischen Hohe, wie der des Gemiites, war er doch
auch ein in vielem praktisch erfahrener, umsichtiger
und kluger Mann, allem offene Augen zuwendend, mit
unbemerktem Blick beobachtend und priifend.
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So lebte Christian Hollesen in weiser Zufriedenheit,
bedacht, das, was er seinem Verlangen entsprechend
als vollendetstes mogliches Erdengliick erkannt, zu be-
hiiten, und so hatte er im Verein mit seiner Frau tiber
dem leiblichen und geistigen Gedeihen seiner »Toch-
ter«, des ihm von der Nordsee ins Haus gebrachten
Kindes, Obhut gehalten. Jahrelang war er im stillen
bemiiht gewesen, irgendeine Spur aufzufinden, die zu
einer Entdeckung der Herkunft des seltsamen Fun-
des Henning Wittkops leiten konne; doch umsonst,
nichts gab den geringsten Anhalt. Innerlich ihm zur
Begliickung, denn er fiirchtete sich vor einem solchen,
der ihn zu notigen vermocht hatte, das ihm zugefal-
lene »Geschenk der Vorsehung« an einen Berechtigten
zuriickzugeben. Dann aber, seines Eigentums sicher ge-
worden, umfal3te er es mit ganz sich hingebender Lie-
be viterlichen Gefiihls, so sorglich, wie seine Hande
die hilflose Kleine in der Sturmnacht gefal3t hatten, sie
aus der Schulstube Jaspar Simmerlunds ins Pfarrhaus
hiniiberzubringen. Das einzige, was ihm noch gefehlt,
war ihm mit ihr gegeben; sein Herz war des Dankes
voll dafiir, und alles in ihm richtete sich darauf hin, ihre
Kindheit von so viel Sonne erhellen und durchwirmen
zu lassen, wie einem jungen Leben zuteil werden kann,
jeden Schatten von ihr zu halten. Kummerloser hatte
nie ein Kind sein Jugendgliick genossen, eine Freiheit,
nur von unsichtbaren und unfiihlbaren Schranken um-
hegt; Zea Hollesen wulfdte nicht, was Sorge und Leid,
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nicht, was ein ungestillter Wunsch sei. Was sich der Pa-
stor im Gange seines Lebens gewonnen, die Erkennt-
nis der einzig wertvollen Giiter des Daseins und das
Trachten nach ihnen, wollte er ihr als unbewul$te Mit-
gift ins Gemdit legen; die hochste seiner Aufgaben war’s
ihm, an seinen Goldfdaden lenkte er ihr Geist und Herz.
Das armliche Stranddorf lief$ nicht ahnen, welch reiche
Aussaat sie empfangen, die in ihr aufgekeimt, doch sie
selbst trug am wenigsten ein Bewuf3tsein davon in sich.
Sie empfand es nicht als sorglich bereitete und wei-
tergendhrte Bildung, ihr war’s ein selbstverstindlicher
Besitz, natiirlich, so zu denken und zu fiithlen. Nicht
methodischen Unterricht hatte Christian Hollesen ihr
erteilt, doch ihr den Trieb und Wunsch geweckt, lernen
und begreifen zu wollen. Dazu brachte sie unverkenn-
bar ein Erbteil leicht auffassender Begabung mit, etwas
Angeborenes, das nur des Haltes, der richtigen Leitung
bedurfte, wie eine mit dem Drang, sich zum Licht auf-
zuheben, ausgestattete, an der Richtschnur emporran-
kende Pflanze. Und sie ins Licht zu heben, daR sie sich
selbst drin entfalte, sorgte des Pastors unmerkbares Be-
miihen; er war kein Lehrer, der sie mit einem UbermaR
des Wissens belastete. Was er an iiblichen Schulkennt-
nissen fiir notig erachtete, empfing sie von ihm gleich-
sam im Voriibergehen, als wohl Erforderliches, doch
an innerem Wert Geringes. Unterlal3los aber regte und
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reifte er ihr den Sinn fiir die Duftbliiten des Menschen-
gemiites, flir hohe iiber das Tégliche hebende Gedan-
ken und die Freude am Schonen; wie er edler Dichtung
die Hauptnahrung seines Wissens entnommen, niitzte
er sie fiir das Gedeihen seines Kindes. Man sah dem
Dorfpfarrhaus nicht an, welches Besitztum an besten
Biichern es in sich trage, und dem barfiilig, gleich den
Bauernkindern, gehenden Madchen nicht, welche Ga-
ben es aus jenen im Kopf und Herzen empfangen. Eine
Bildung anderer Art war’s, fast vollig entgegengesetz-
ter, als die allgemeine des jungen Geschlechts aus den
sogenannten guten Hausern; in diesen ware Zea Hol-
lesen vermutlich mannigfach, als in wichtigsten Unter-
richtsgegenstinden und der Erziehung zu junger Da-
men Brauch vernachlassigt, bemitleidet worden. Doch
der letztere Begriff war ihr gleicherweise fremd, wie
Vorschriften des Anstandes und der Schicklichkeit; Un-
bewul3tes bestimmte ihr Tun und Lassen, umgab sie bei
allem mit der Anmut freier Regung und Entwicklung
jedes Wachstums der Natur. Kein Gedanke riihrte sie
an, dald sie liber jemandem stehe, aber ebensowenig
der einer Unterordnung. Weder das Elternhaus, noch
die Welt drumher hatte sie jemals einen Zwang kennen
gelehrt; in schoner Freiheit lebte sie, nur selbst sich ge-
bietend. So glich sie den weif3en Vogeln, die, von der
See kommend, nach eigener Flugwahl am Strand und
auf der Heide tiber ihr kreisten.
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Einen Keim gab’s, den Hollesen nicht in die Seele des
Maidchens hineingelegt, der von diesem mitgebracht
schien, auch dorther, von wo die Mowen zum Land
heriiberkamen. Zea wulste, dal} sie nicht die wirkliche
Tochter ihrer Pflegeeltern sei, und ein Begehren, zu er-
fahren, wer ihre Mutter gewesen, war in ihr erwacht,
als sie zu einem Verstdndnis dafiir reif geworden. Doch
schon vorher, als kleines Kind noch, hatte sie dann und
wann am Strand bei einem Spiel mit Steinen und Mu-
scheln plotzlich den Kopf gehoben und, die Hande reg-
los lassend, mit weitgeoffneten Augen auf die See hin-
ausblickend gesessen. Dal} sie von dieser herstamme,
mochte einmal in ihrer Gegenwart gesagt worden und
unverstanden in ihr haften geblieben sein; im Sonnen-
schein und bei Meeresstille riihrte es sie nicht an, doch
konnte aus einem Mowenschrei, dem Aufrauschen ei-
ner Welle oder hohlaufpfeifendem Windstol$ so iiber
sie kommen. Henning Wittkop meinte: »Das geht ja
ganz nattirlich zu, denn das war ja auch so’n Heulen in
der Luft damals, als ich sie aus der Koje auf der >The-
tisc an Deck mit herausnahm, und das Wasser klatschte
nicht schlecht und das Vogelzeug hatt’ es wie unklug
mit seinem Schnabelldirm, davon weil3 sie ja natiir-
lich nichts, dafiir war sie doch noch nicht klug genug;
blof3 liegt’s ihr so als wie eine Erinnerung im Kopf, und
wenn sie’s wieder hort, dann ist es ihr, sie weild nicht
recht was und macht verwunderte Augen.« Von einem
wirklichen Gedéachtnis konnte allerdings bei ihr nicht
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die Rede sein, und die von Kindheit auf wind- und wel-
lengendhrte Phantasie Hennings lief3 dem Pastor ein
Lacheln um den Mund gehen. Das zeitweilig absondere
Behaben der Kleinen erschien, ihm als das etwas plotz-
lich einmal wie zum erstenmal staunend anblickender
Kinderart, und er bekiimmerte sich nicht darum. Doch
als Zea dahin gekommen, die Erzdhlung des Strand-
vogts, wie er sie gefunden und hierhergebracht, zu ver-
stehen, und sie danach immer wieder fragte und bat
und mehr von ihrer Mutter horen wollte, da bediinkte
Hollesen dies als ein kindlicher Neugiertrieb, dem bes-
ser die Zufuhr entzogen werde. Er besorgte, die jun-
ge Einbildungskraft konne sich zu stetig und schidlich
tiberwuchernd mit dem Bericht Henning Wittkops be-
schéftigen; so hield er diesen, wie auch Simmerlund,
dem Wunsch des Madchens nicht mehr willfahren, und
im Pfarrhause blieben weitere Fragen Zeas ebenfalls
ohne Beantwortung. Der Pastor sah lieber, dal} sie, an-
statt sich am Strande aufzuhalten, in die Heide hinaus-
ging, und suchte sie unvermerkt daran zu gewohnen,;
freilich war eines Tags einmal ein Gedanke iiber ihn
und eine Beunruhigung in ihn geraten, die er vorher
nicht gekannt, sie konne dort einer Gefahr — der, von
einer Kreuzotter gebissen zu werden — ausgesetzt sein.
Deshalb durfte sie sich nicht zu weit vom Dorf entfer-
nen, besonders nicht gegen Norden, wo er ein hiu-
figeres Vorkommen der Schlangen befiirchtete; nach
Stiden hin verstattete er ihr freiere Bewegung. Wenn
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er den Tod Jasper Simmerlunds auch bedauert hatte,
war ihm doch die Berufung des neuen jungen Dorf-
lehrers nach zweifacher Richtung sehr erwiinscht ge-
fallen. Tilmar Hellbecks botanisches Interesse weckte
auch ein solches in Zea, zog sie mehr vom Wasser ab
auf Landwege, und sie gewann an jenem einen Beglei-
ter und Behiiter. Zum erstenmal aber auch einen Ver-
trauten, bei dem sie das in ihr gebliebene, nun nicht
mehr laut gewordene Verlangen stillen konnte, zwar in
geringem Mal3e, nur mit dem wenigen, von der Hand-
schrift Simmerlunds Uberlieferten. Doch mehr wuf3te
tiberhaupt niemand, und der starkste Drang in ihr hat-
te danach getrachtet, einen Menschen, einen Freund
zu haben, mit dem sie iiber das sprechen konne, wovon
ihr sonst alle schwiegen. Daraus war ihr Anschlufy an
Tilmar Hellbeck entsprungen, sie mit immer festerem
Band an ihn zu kniipfen. Oftmals seit Jahren hatten
sie hier und dort, wie heute, auf der Diine nebenein-
ander gesessen und iiber die See hinausblickend von
dem geredet, was stumm ihre Tiefe verbarg. Der Pa-
stor ahnte nichts davon, er glaubte, Zea denke nicht
mehr an das einmal zu lebhaft in ihre Kinderphanta-
sie Eingedrungene; kein Heimlichtun und Verhehlen
der beiden ihm gegeniiber war’s, nur eine ungespro-
chene Ubereinkunft, etwas allein zu behalten, wofiir
niemand auller ihnen gleiches Gefiihl und Verstand-
nis habe. Tilmar héatte auch kaum Anla® gefunden, je-
mandem davon zu sprechen, er betrat das Pfarrhaus
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nur selten, lebte fiir sich allein mit seiner Mutter. Und
dem Madchen kam die alte Anwandlung nur draul3en,
dann und wann, aus dem Rauschen der Wellen her-
auf, folgte ihr nicht {iber die Schwelle des Hauses. In
diesem ging nie ein Schattenanflug durch den jungen
Frohsinn ihrer Augen. Nur heut’ am Mittagstisch ver-
schwieg sie zum erstenmal etwas mit Bewuf3tsein und
Absicht, dal? sie Tilmar die Hand darauf gegeben, sei-
ne Frau zu werden. Sie hatte ihm versprechen miissen,
noch nichts davon zu sagen, und sie selbst empfand es
auch als besser so. Sein Einkommen war gering, ihre
Eltern hétten sich vermutlich deshalb Sorge gemacht.
Ihr Schweigen bedriickte sie auch mit nichts; es war ja
eigentlich nichts von Bedeutung, und alles blieb fast
ebenso wie friither. Statt der alten Mutter sorgte sie
driiben fiir die Hauswirtschaft, doch liel$ diese ihr Zeit
genug, ebensoviel wie immer hier zu sein. Auch um
der Biicher willen, denn was Tilmar an solchen besal3,
war mit ein paar Ausnahmen armseliger Art, lie® ei-
gentlich kaum begreifen, daf3 er daraus hauptséchlich
seine Kenntnisse und seine geistige Bildung gewonnen
habe. Die Nachte mul3te sie gleichfalls hier in ihrem
Zimmer zubringen, in dem wenig gerdumigen Schul-
haus war keine unbenutzte Kammer vorhanden. Das
notigte sie zu frithem Aufstehen und Hiniibergehen,
um das Friithstlick herzurichten. Zur Sommerzeit ging
das auch leicht und war schon, doch im Winter mul3te
die Schulstube rechtzeitig geheizt werden, das mochte
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zuweilen eine recht kalte Besorgung sein. Es ging ihr
bei dem Gedanken einen Augenblick ein bi3chen fro-
stelnd iiber den Riicken.

Am Tisch war’s heute stiller als sonst. Allein nicht
Zea gab den Anla® dazu, sondern ihr Vater. Er sprach
nicht nach gewohnter Weise und nicht mit der sorglo-
sen Heiterkeit der Ziige; ein Nachdenken schien ihn in
Anspruch zu nehmen. Thr kam’s einmal, er hege doch
vielleicht eine Vermutung von dem eben auf Herdsand
Geschehenen, und sie stand, trotz der Abrede, im Be-
griff, davon anzufangen, um ihn nicht in einer Beun-
ruhigung zu lassen, zumal da er die Frage tat: »War
Hellbeck heute vormittag mit dir?« Aber wie sie darauf
»ja« geantwortet, fuhr er fort: »Das ist gut, bitte ihn im-
mer, dich zu begleiten. Es ist mir lieber, fiir dich lehrrei-
cher, als wenn du allein gehst, um Pflanzen zu suchen.«
Das stand zweifellos in vollem Gegensatz zur Annah-
me einer Besorgnis des Pastors, so dal} Zea von ih-
rem kurz gefal3ten Vorsatz wieder ablief3. Statt dessen
fragte sie ihn, da es ihr gerade ins Gedéchtnis geriet,
ob er wisse, welche Bedeutung der lateinische Pflan-
zenname Sempervivum tectorum haben konne. Mit ei-
nem leichten Licheln erwiderte Hollesen: »Hat dein
Freund Tilmar dir das nicht {ibersetzt?« Das Madchen
entgegnete: »Ja, er meinte, es heille Immergriin und
das zweite Wort sei ein Name.« Nun kam dem Pastor
wirklich ein Lachen von den Lippen: »Ganz trifft’s nicht
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zu, mit dem Raten geht’s nicht gut, wenn jemand ei-
ne Sprache nicht gelernt hat. Es heif3t >das immer auf
den Dachern Lebendes; ein Lateinschiiler aus den un-
tersten Klassen hitte dir’s verdeutschen konnen, ohne
irgend etwas von Botanik zu wissen. Die Halbbildung
ist immer ein gefdhrliches Ding, sie la[3t gern irrig an
sich selbst glauben und erzeugt leicht den Drang in
sich, nach Unerreichbarem zu streben; zu spat berei-
tet dann richtige Erkenntnis bitterliche Enttduschung.
Hellbeck ist ein vortrefflicher, {iber seine Lehrerstelle
hier geistig hinausragender Mensch, aber von seinem
wissenschaftlichen Dilettantentum sollte er lassen, da-
zu reichen die Méngel seiner Bildung und Kenntnisse
nicht aus. Freilich, wenn es ihm Freude macht, bes-
sere Frucht kann der Mensch von seinem Acker nicht
ernten. Doch er hitte kliiger getan, die ihm gebote-
ne eintraglichere Stellung anzunehmen, und ich ha-
be ihm gestern dazu geraten, doch allerdings selbst-
siichtig hinzugesetzt, es freue mich um deinetwillen,
dal er bei uns bleiben wolle.« So ausfiihrlich hatte
der Pastor sich noch kaum tiiber Tilmar Hellbeck ge-
dulBert und ein entschiedenes Wohlwollen und Zunei-
gung trotz den angefiigten Ausstellungen aus seinen
Worten gesprochen. Zea war im Gefiihl ihrer Verheim-
lichung ein wenig errotet, horte dann aber innerlich
erfreut zu. Sie wuldte, ihr Vater schatzte nichts hoher,
als dal® jemand ein vortrefflicher Mensch sei, und was
Tilmar fiir sie aufRerdem noch war, wie kein anderer
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sonst, konnte sie allein beurteilen. Es war zweifellos,
ihre Eltern wiirden, vielleicht nach anfinglicher Uber-
raschung, ganz einverstanden mit dem sein, was sie
heut’ vormittag auf Herdsand gesagt und getan. Vom
Tisch aufstehend, ordnete sie nach taglichem Brauch
noch dies und jenes; sie war eine erwachsene Toch-
ter des Hauses und hatte schon seit einem Jahr ihrer
Mutter mancherlei wirtschaftliche Besorgungen abge-
nommen. Nach ihrer Verrichtung begab sie sich mit ei-
nem Buch ins Gartchen, um zu lesen, heut’ zum ersten-
mal wieder seit dem Herbst, im Sommer war es ihr ge-
wohntes Nachmittagstun. Doch nach einer Weile lock-
te der Sonnenglanz sie weiter ins Freie hinaus, stell-
te ihr auf der Heide einen Lieblingsplatz vor Augen,
den sie den Winter hindurch nicht mehr aufgesucht;
dort mulite sich’s schoner weiter lesen. Die sonntégi-
gen Schuhe fielen ihr lastig; sich ihrer rasch im Zim-
mer entledigend, ging sie davon, nach der Vorschrift
ihres Vaters eine Zeitlang in siidlicher Richtung. Kurz
hatte sie geschwankt, ob sie Tilmar zum Mitgehen ho-
len solle, aber nach seiner AuRerung auf der Insel hielt
er fiir gut, daf3 er sie nicht so oft mehr begleite. Nach
dem was ihr Vater heut’ mittag gesagt, entsprang das
freilich einer durchaus unnétigen Besorgnis, iibertrie-
bener Angstlichkeit, allerdings in einem Zusammen-
hang mit der Art Tilmars; etwas Angstliches lag iiber-
haupt in seinem Wesen, Unsicheres, sich selbst nicht
recht Vertrauendes. Es nahm eigentlich Wunder, daf3
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er seine Schuljungen in Ordnung und Zucht zu halten
vermochte; Zea konnte sich ihn nur sich unterordnend
und bittend vorstellen, nicht fordernd und befehlend.
Ungewil$ hatte sie einige Schritte auf das Schulhaus zu
gemacht, doch bog sie wieder ab. Sie trug sich ja auch
mit der Absicht, auf dem Heidesitz zu lesen, das konn-
te sie nur allein und war auferdem am Vormittag mit
Tilmar mehrere Stunden zusammen gewesen. Danach
blieb ihnen fiir heut’ nichts gemeinsam zu bereden, so
lie sie davon, ihn zum Mitgang aufzufordern.

Ein Viertelstiindchen wanderte sie dem Ufer entlang,
um zur Linken landein den Weg einzuschlagen, auf
dem Nathan Aronsohn gestern fortgehinkt, jenem un-
gefdahr ebenso lange folgend. Dann jedoch verlieR sie
ihn, pfadlos weiter zu gehen; deutlich erkennbar lag
oder hob sich ihr Ziel in einiger Weite vor ihr von
der Flache auf. Zumeist ward diese nur von niedrigem
Strauchwerk oder da und dort vereinzelten Kiefern un-
terbrochen, doch an jener Stelle stiegen mehrere be-
nachbarte schlanke und hohere Stdamme empor, mit
weild in der Sonne blinkender Rinde sich als Birke kiin-
dend und auf besser ndhrenden, feuchten Bodengrund
deutend. Ein wenig seitwérts von ihnen streckte sich
flach etwas Dunkles hin, einem Schatten gleich, doch
beim Ndherkommen korperhaft, einer der in der Land-
schaft verstreuten grolden Steinblécke; graue Flech-
ten iliberzogen ihn, wie eingebettet lag er im Heide-
kraut, an seinen Seiten rankten sich Erdbeeren- und
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Kronsbeerenpflanzen mit eben sich griin entwickeln-
den Blattchen herauf. Das war Zeas liebster Sitz, sie
fiihlte sich auf ihm einer Herrin gleich, der alles um
sie her gehore und ihr Untertan sei. Die Umgebung
bot nicht, wie sonst umher, Einférmiges, sondern Man-
nigfaltigkeit, der Fleck bildete eine kleine, auch mit
Wasser begabte Oase. Vorzeiten hatte man hier Torf
zu graben versucht, davon standen noch senkrecht ab-
gestofdene braune Wénde, von langhalmigen Grasern
und Farnkrdutern iiberwachsen, die sich auch durch
den Winter ihre Farbe forterhalten; darunter, einem
Schwarzspiegel dhnlich, sah ein kleines dunkles Moor-
gewasser auf. Es lag reglos, wie’s auch die Luft dariiber
war, und doch schienen die von ihm zuriickgeworfe-
nen Widerbilder der Birkenzweige sich zu bewegen,
als wiirden sie von leisem Wind hin und her gewiegt.
Der Friihling war gekommen, alles Leben wachte auf,
und winzige, stahlblau schillernde Wasserkéfer schos-
sen unablissig auf der besonnten Flache hin und her,
zu klein, um wirkliche Wellchen zu erzeugen, aber sie
breiteten ein zitterndes Spiel dariiber.

So war’s seit vielen Jahren hier immer gewesen,
und so war’s nun wieder. Zea setzte sich auf den Gra-
nitstein und schlug ihr Buch auf, aber sie betrachte-
te erst noch den griinen Schimmer, mit dem sich das
Birkenlaub ankiindigte. Ein freudiges Hervordrangen
kam aus jedem Zweig, aus allem ringsumher; verein-
zelte Bienen summten, sie fanden noch nicht, was sie



— 172 —

suchten, hatten nutzlos den weiten Weg hierher ge-
macht und schwirrten davon. Die junge Herrin sah ih-
nen nach, sagte einmal zu einer: »Weshalb kommst du
schon? Ich habe dich noch nicht gerufen.« Dann biick-
te sie den Kopf vor und las eifrig, sichtbar mit freudi-
ger Teilnahme; die Aprilsonne hatte noch weit bis zum
Seehorizont, doch sie zeigte, schragere Bahn nehmend,
dafd sie nicht anhalte, sich fortschreitend dorthin bewe-
ge.

Trotz dem augenscheinlichen Interesse der Lesenden
an dem Buch hob Zea ab und zu den Blick, so dal3
er Uiber das Blatt fortging. Dann traf er auf die kleine
Wasserflache und die Insekten, die wie glitzernde We-
berschiffchen dariiberhin von Rand zu Rand schossen,
und wenn sie wieder auf die Seite zuriicksah, ging das
zitternde Spiel ihr vor den Wimpern noch fort, als ob
die Buchstaben lebendig wiirden, selbst sich in hin und
her schnellende Kéferchen verwandelten. Gleich einem
leichten Schleier wallte ihr’s vor den Augen, doch auch
in diesen lag’s wohl; sie hatte den Tag zum grofdten
Teil im Freien zugebracht, und die erste linde Friih-
lingsluft machte leicht etwas miide. Ihr Blick senkte
sich einmal seitwirts nieder; mit einer kurzen Bewe-
gung konnte sie sich neben dem Steinsitz auf weichen
Boden strecken, wie eine zubereitete Lagerstitte war’s.
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Priifend schaute sie um, ob etwas von einer Schlan-
ge wahrnehmbar sei; dal} es solche auf der Heide ga-
be, liel§ sich wohl nicht anzweifeln, doch die Besorg-
nis ihres Vaters erschien ihr iiberméallig, sie war mit
Ausnahme eines einzigen, ihr nur dunkel im Gedacht-
nis gebliebenen Falles aus friither Kindheit noch nie auf
eine Otter gestolden. Es mutete kostlich an, sich dort-
hin zu legen, mit dem Kopf auf eine kleine Hebung
wie auf ein leicht emporgehohtes griines Kissen, und
nun hatte sie der Lockung nachgegeben, lag da und
sah zu einer schneeweil} iiber ihr langsam durch das
Himmelsblau ziehenden Wolke auf. Das Getriller einer
Heidelerche klang gleichfalls von oben herab, weckte
ihr Erinnerung an die auf Herdsand und zugleich an
ihr vormittagiges Zusammensein dort mit Tilmar Hell-
beck. Sie hatte hier nicht mehr daran gedacht; unwill-
kiirlich kam ihr jetzt noch anderes dabei; die Pflan-
ze auf dem Schulhaus und der lateinische Name. Ein
Schuljunge, hatte ihr Vater gesagt, hitte ihr verdeut-
schen konnen, es heille »das immer auf dem Dach Le-
bende«. Oder unter dem Dach? Sie konnte sich nicht
ganz besinnen, die Gedanken gingen ihr ein bil3chen
durcheinander. Wenn das Letzte gewesen, dann palf3-
te es auch auf sie, war sie selbst solche Hauswurz, die
kiinftig immer unter dem Schulhausdach lebte. Halb-
laut und halblachend sprach sie vor sich hinaus: »Sem-
pervivum tectorum«. Vor dem Blick gesellte sich ihr et-
was dazu, wie ein vom Blau zu ihr herunterflatterndes
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ganz goldenes Blatt, ein Zitronenfalter war’s, der dicht
tiber sie hingaukelte. Doch nahm sie ihn nur einen Au-
genblick lang gewahr, er verschwand ihr sogleich wie-
der. Nicht weil er wirklich weiter taumelte, vielmehr
kehrte er, wie neugierig, ein paarmal zuriick. Aber sie
sah ihn nicht mehr, denn die Lider waren ihr zugefal-
len. Ihr war’s nicht in den Sinn gekommen, sich hinzu-
legen, um zu schlafen, doch dem Friihlingstag gefiel’s
so, seine Macht an ihr zu bewéahren.

Auch wul3te sie nicht, dal sie geschlafen habe, oder
war nach ihrer Meinung wenigstens gleich wieder auf-
gewacht. Nur lag, wie sie den Kopf aufhob, das Licht
anders um sie, nicht mehr strahlenblendend, sondern
mit einem geddmpften rotlichen Glanze. Im Ohr klang
ihr etwas nach, ein eigentiimliches Gerdusch, und sie
hatte ein Gefiihl in sich, als ob sie davon aufgeweckt
worden sei; sich zum Sitzen emporrichtend, blickte sie
um sich, was es gewesen sein konne. Da kam’s wie-
der, ein schnaubender Ton, und auf ein halbes Dutzend
Schritte entfernt sah sie den Urheber, den Kopf eines
braunen Reitpferdes; daneben, abgestiegen, stand ein
hochgewachsener junger Mann, der die Augen auf sie
gerichtet hielt. Etwas von Verwunderung tat sich in ih-
nen kund, und er fragte jetzt:

»Willst du die Nacht hier bleiben?«

Noch nicht recht zur Besinnung gekommen, blickte
sie ihn an. Ein Fremder war’s, nach der Kleidung von
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vornehmerer Art als die Landleute der Gegend, ver-
mutlich ein junger Herr aus der Stadt. So antwortete
sie nach einem Moment ungewissen Hinblicks: »Haben
Sie den Weg verloren und wollen zur Stadt? Dort liegt
sie.«

Ihre Hand deutete, doch er versetzte: »Nein, das ist
nicht meine Absicht, auf der Heide gefallt’s mir besser.«
Zu einer Umschau den Kopf drehend, fiigte er nach:

»Wo sind denn deine Géanse?«

Das Madchen wiederholte verstiandnislos: »Meine
Ganse?«

»Oder was du sonst hiitest. Sind’s Schafe?«

Dafiir angesehen zu werden, war ihr noch nie ge-
schehen, und sie mul3te ein Lachen bekdmpfen. »Wofiir
halten Sie mich denn?«

Er stutzte ein klein wenig bei dem Ton der Frage,
versetzte dann indes:

»Fiir das, was deine Fiil3e sagen.«

Mit einer unwillkiirlichen Bewegung zog sie ihre Fii-
Be unter den Kleidsaum zuriick, wahrend er, sie be-
trachtend, hinzusetzte: »Dein Kleid ist freilich nicht so,
wie die Bauernmédchen sich’s machen, ich seh’s jetzt,
und deine Sprache ist auch anders. Warum gehst du
denn barful3?«

Es trieb Zea, aufzustehen; sie lag oft so mit Til-
mar Hellbeck zusammen und sprang hurtig in die Ho-
he, wenn sie weiter gehen wollten. Doch gegenwér-
tig zauderte sie ein bilRchen, wulste ihre Absicht nicht
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gleich auszufiihren und tat’s dann in weniger geschick-
ter Weise als sonst, fast etwas unbeholfen. Selbst fiihl-
te sie’s, und es verdrof3 sie, und dazu auch noch etwas
anderes. Nach dem Landbrauch war sie gewohnt, zu-
meist mit »Du« angeredet zu werden, auch vom Mund
eines fremden Bauernburschen war’s ihr nicht ausge-
fallen. Doch der vor ihr Stehende war ein Stidter, der
an anderen Brauch gewohnt sein muf3te; ihr lag etwas
Geringschétziges darin, dafd er diesen bei ihr nicht in-
nehielt, zumal sie ihn mit »Sie« ansprach. So sagte sie,
aufgestanden:

»Na Sie erkennen, dal} ich keine Bauerntochter bin,
und wohl auch, dafd ich kein Kind bin —«

Weiter kam sie nicht, einesteils wul3te sie selbst nicht
recht, was sie hinzusetzen wollte, zum anderen malte
sich in seinen Augen ein lebhaftes Erstaunen iiber die
Veranderung ihrer hoch vor ihm aufgewachsenen Ge-
stalt und lief3 ihn einfallen: »Wer bist du denn?«

Offenbar hatte er den Sinn ihrer letzten Auferung
nicht verstanden oder nicht verstehen wollen. Das
zweite erschien als das Mutmalliche, denn er fiigte
hiibsch auflachend drein:

»Bist du die Herrin hier?«

Zea Hollesen iiberkam Unbekanntes, geweckt von
etwas ihr zum erstenmal im Leben entgegengebote-
nem Unbekannten, ein Aufwallen in ihrem Innern, ein
trotziges Sichauflehnen. Sie erwiderte: »Ja, ich bin die
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Herrin hier,« und drehte sich kurz ab, um davonzuge-
hen. Doch hinter ihr klang seine Stimme nochmals:

»Du vergil3t, dein Buch mitzunehmen.«

Sie hielt den Ful3 an, obwohl ihr’s unangenehm war,
sich wieder zuriickwenden zu miissen; lieber hétte sie
das Buch liegen lassen und morgen geholt. Aber da er
sie horbar mit einem leicht spottischen Ton auf ihre
Nachlassigkeit aufmerksam gemacht hatte, entschlof3
sie sich zur Umkehr und trat, so viel wiirde, als ihr
moglich fiel, in der Haltung zusammennehmend, auf
den Stein zu. Zugleich indes setzte auch er den Schritt
vor und fragte, den Arm ausstreckend:

»Was liest du denn?«

Das Madchen gab keine Antwort mehr, sondern fal3-
te nur rasch nach dem Buch, doch im selben Augen-
blick tat er das gleiche und zog’s ihr mit festem Zu-
griff aus der Hand. »Wart’, ich will’s erst sehen. Wenn
du auch die Herrin bist, muf3t du dich doch daran ge-
wohnen, daf3 ich der Herr hier bin, wenigstens hab’ ich
mich bis jetzt dafiir gehalten.«

Nicht herrisch gesprochen war’s, doch mit einem
heiter-jugendlichen Ubermut, einem merklich daran
Gewohnten, nach seiner Lust und Laune zu handeln.
Nun schlug er das Titelblatt auf und las laut: »Hermann
und Dorothea.« Verwundert hob er den Kopf und fragte
unglaubigen Tones:

»Verstehst du das?«
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Zea stand schweigend, nur eine leichte Bewegung
ihrer Kleidarmel verriet, daf$ die Arme darunter ein
Zittern durchlief. Nach einem kurzen Anhalten setzte
er hinzu:

»Wer bist du denn eigentlich?«

Sie hatte die Zahne auf die Unterlippe gedriickt,
kein Wort mehr hervorzulassen, doch die Frage bot ihr
willkommene Gelegenheit, ihm eine beschdmende Zu-
rechtweisung zu erteilen, und, ihren Vorsatz dndernd,
entgegnete sie, ihre Erregung zu moglichstem Gleich-
mutsanschein beherrschend:

»Wenn Sie danach fragen, ich bin die Tochter des
Pastors Hollesen in Loagger.«

Eine durchaus andere Wirkung ergab’s, als sie
bezweckt. Wohl driickte sich im Gesicht des Horers ei-
ne Uberraschung aus und er bemaR die Ziige des Mid-
chens wie mit einem suchenden Blick. Dabei aber flog
ihm lachend der Ausruf hervor:

»Also einer beim anderen!«

Das war vollig unverstandlich, und gegen ihren Wil-
len kam Zea die Frage vom Mund: »Was hei3t das?«

Er deutete nach dem Granitblock. »Zwei Findlinge,
beide vom Wasser hergebracht und sich dhnlich wie
Zwillinge, mi3vergniigt, dal ich ihre Unterhaltung ge-
stort. Doch jetzt find’ ich’s wieder heraus, du hast’s wie
die Birke da gemacht, seit ich sie zuletzt gesehen. Aber
du bist — warte, dein Name steckt mir irgendwo in ei-
ner Ecke, mit der See ist’s was, natiirlich — nein, mit
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dem Ozean, das war’s — Ozeana - ich lachte dartiber,
als ich’s horte — >Zeac« riefen sie dich — Zea Hollesen bist
du. Wenn eine Ente wird wie ein Schwan, kommt man
nicht darauf, daf’ es noch der gleiche Vogel ist. Kennst
du mich nicht mehr?«

Die Befragte blickte ihn wortlos an, nur aus ihren
Augen sprach Verneinung. Er warf launig hin:

»Deine Augen sind anders, als die Nathan Aron-
sohns, aber seine haben ein besseres Gedéachtnis. Viel-
leicht weil} dein Ohr es noch — Meinolf Alfsleben hief3
ich einmal, und dabei ist’s auch geblieben.«

»Du bist —?«

Eine unbewuldte Erwiderung Zeas war’s, man sah,
aus dem Namensklang kehrte ihr auch eine Erinnerung
des Gesichtssinnes. Doch unmittelbar danach verbes-
serte sie, die Hand vorstreckend: »Geben Sie mir mein
Buch, Herr Baron, ich will fort.«

Ihm flog heraus: »Wie albern das aus deinem Mund
kommt! Freilich, du bist nicht nur grof3 geworden, son-
dern auch gebildet und liest Goethe. Ich hitte dich
wohl auch mit >Sie< anreden und >Fraulein< nennen
sollen? Entschuldige, daf3 du mir nicht danach vor-
kommst, auch eh’ ich wul3te, wer du bist.«

Sie entgegnete nichts, tat nur das gleiche, wie er zu-
vor, indem sie, rasch zugreifend, ihm das locker gehal-
tene Buch entri. Doch ebenso schnell streckte auch
er wieder die Hand danach unter dem Ruf: »So ver-
schlagen bist du? Ich dachte, du wolltest mir die Hand
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geben, als Grul3 aus der Kinderzeit und als Abbitte fiir
deine spottisch gemachte Anrede. Deine Art ist sonst
nicht so hoflich, scheint mir.«

Beide hielten das Buch, zogen es ein paarmal hin
und her, heftig erregt stiel} das Madchen aus: »Es ist
meins — was wollen Sie damit?«

»Es noch behalten. Ich hitte dir’s zuriickgegeben,
aber mit List und Trug wegnehmen lasse ich’s mir
nicht.«

Ein Ringen ward’s, seine linke Hand umfal3te plotz-
lich ihren Arm und zwang ihn herunter. Ihr durchfuhr
eine Erinnerung den Kopf, daR sie ohne Besinnen iiber
die Lippen brachte: »Willst du mich ins Wasser stof3en
wie Unna Brookwald?«

Ein helles Auflachen klang dicht an ihrem Ohr.
»Warst du dabei? Das war spalshaft! Nein, dich da wie-
der herauszuholen, wir’ mir zu umstdndlich und scha-
de fiir deine sauberen Fiil3e, wenn sie von dem Moor-
wasser braun wiirden. Ich will dir nur beweisen, daf}
ich der Herr hier bin und mehr Kraft habe als du.«

Das bewies er, denn riickhaltlos seine Stédrke gebrau-
chend, zwang er sie, ihm das Buch zu lassen. Mit Mei-
nolf Alfsleben war seit gestern abend, dem stiirmischen
Ausbruch, in dem er um die Liebe seines Vaters ge-
rungen und gesiegt, eine Verwandlung vorgegangen;
wie ein Riickschlag in vergangene Zeit hatte es ihn ge-
fal3t. Er war augenblicklich ganz der iibermiitig tollen-
de, bedachtlose, ungebardige Knabe von ehemals, der
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seinen Kopf drauf stellte, durchzusetzen, was ihn reiz-
te. So hielt er triumphierend das eroberte Buch und
sagte jetzt:

»Auf Ekenwart ist’s nicht, ich habe grade Lust, >Her-
mann und Dorothea< wieder zu lesen, morgen be-
kommst du’s zuriick. Ich bring’s deinem Zwilling da,
von dem kannst du’s dir holen. Heut’ nehm’ ich’s mit,
die Nachtigall wird heut’ nacht wieder schlagen, dabei
liest sich’s gut. Hab’ ich dich zu hart angefal3t und dir
weh getan? Das kommt von deinem Trotz.«

Zea stand geldahmt, sah ratlos auf ihr Handgelenk
nieder, das er bei dem Ringen fest umfal3t gehalten,
einen roten Streifen liel3 es gewahren. Thr Gesicht da-
gegen war blaf3 entfarbt, ihre Brust atmete nicht rasch,
wie sonst nach einer heftigen Anstrengung, sondern
bewegte sich kaum. Etwas Eigenartiges geschah; ein
Zitronenfalter, vermutlich der, welcher vor Stunden
hier in der Sonne gegaukelt, mul3te sich an dem durch-
warmten Findlingsstein zur Nachtrast niedergelassen
haben und von dem Handgemenge noch einmal auf-
gescheucht worden sein. Er flatterte wieder und zwar
einige Male, wie im Halbschlaf taumelnd, um den Kopf
des Midchens, dal} es aussah, als drehe der Wind ein
goldenes Blatt um sie im Kreis. Dann kauerte er sich,
die Fliigel zusammenfaltend, an den Granitblock zu-
riick.
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Meinolf hatte dem plotzlichen Auftauchen und spie-
lenden Flug des Schmetterlings stummverwundert zu-
gesehen. Nun sagte er:

»Gehort ihr auch zueinander? Da sitzt er wieder und
will die Nacht hier schlafen. Wére ich nicht zufallig
hierhergekommen und du davon aufgewacht, hittest
du’s wahrscheinlich ebenso getan. So hab’ ich dich
wohl vor einer kalten Nacht bewahrt, Zea Hollesen,
und du mufst fiir mein Kommen dankbar sein.«

Nicht mit ironischem Klang waren die letzten Wor-
te gesprochen, doch gab ihrem Inhalt der Mienenaus-
druck Zeas solche Farbung, denn in ihm tat sich al-
les eher als Dankbarkeit kund. Was fiir Gedanken und
Empfindungen in ihr seien, lield indes das Gesicht nicht
lesen: es hatte etwas Sonderbares, als ob sie eigentlich
tiberhaupt nichts denke und fiihle. Nur das eine, die
Richtigkeit des von Meinolf Alfsleben Gesagten, dal$ er
mehr Kraft habe als sie und daR sie mit Gewalt nichts
gegen ihn ausrichten, ihm das Buch nicht wieder ent-
ringen konne. Auch was sie wolle, wulste sie nicht,
oder wenigstens ward ihr gleichfalls nur eines deut-
lich, sie wollte nach Hause gehen. Dazu aber mul3te
sie den Ful’ heben, und ihr kam’s vor, als ob er ein-
gewurzelt sei und sie habe keine Herrschaft iiber ihn.
Dann indes gelang’s ihr doch, sie nahm alle Starke zu-
sammen, loste ihn mit einem Ruck vom Boden, wandte
sich und schritt fort. Anfanglich ganz langsam — hinter
ihr klang noch einmal seine Stimme: »Du weil3t also,
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wo du dein Buch wiederfindest.« Danach blieb’s still,
und nun ging sie rascher, allméhlich beinah wie lau-
fend. Der Abend fiel ein, es begann zu dimmern, nur
tiber der See im Westen lag noch roter Himmelsrand.
Wie der Heidegrund unter ihr verschwand und ihre Fii-
Re auf den weichen Diinensand traten, blieb sie stehen
und sah verdutzt um sich. Vor ihr, in der Entfernung ei-
ner Viertelstunde, hob sich im Zwielicht ein Turm auf
mit grauer Dachhaube, den sie nicht kannte; sie muf3-
te in falscher Richtung, nach der Stadt zu, gegangen
sein. Doch dann war’s, als falle ihr etwas vor den Wim-
pern weg, und nun war es der Kirchturm von Loag-
ger. Der lange Aufenthalt drauf3en und dal? sie geschla-
fen hatte, ging ihr offenbar wunderlich in den Augen
nach; im Weitergehen sah sie bestindig einen kleinen
dunklen Wasserspiegel vor ihnen, iiber dem sich glit-
zernde Kéfer hin und her schnellten. Sie dachte noch
immer nichts, nur als linkshin das Schulhaus wie ein
dunkler Wiirfel von der Diine aufstieg, kam ihr die Er-
innerung, wie sie am Nachmittag hier gegangen, habe
sie sich gewundert, dal$ Tilmar Hellbeck seine Schul-
kinder in Ordnung und Zucht zu halten vermoge, da
er sich nicht fordernd und befehlend, sondern nur bit-
tend und unterordnend vorstellen lasse. Doch dal$ sie
dies hier gedacht, kam ihr nicht wie von heut’, sondern
wie seit Tagen vor; das mul3te auch davon herriihren,
weil sie so lange auf der Heide geschlafen hatte. Auf
dem Hausflur traf sie ihre Mutter, die zu ihr sagte: »Du
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kommst spat, das Abendessen wartet schon.« Trotzdem
ging sie erst noch in ihre Stube; als sie in dieser stand,
wuldte sie freilich nicht, wozu. Nur daf} sie mechanisch
eine Schublade aufgezogen hatte, dariiber dachte sie
nach, weshalb, und besann sich, es sei ihr kalt, sie frie-
re und es komme von den blof3en Fiil3en her. Eilig legte
sie Striimpfe und Schuhe an und begab sich ins Wohn-
zimmer an den Tisch.

An dem Tische war’s wie allabendlich, nur wie am
Mittag richtete der Pastor ab und zu den Blick auf Zeas
Gesicht; er schien darin nach etwas zu suchen, doch zu
vermeiden, daf sie es merke. Jedenfalls lag in dieser
Art, wie er sie ansah, anderes als sonst, tibte, ohne daf}
sie sich sagen konnte, warum, eine abhaltende Wir-
kung auf ihr Vorhaben, von dem, was ihr begegnet war,
zu erzdhlen. Doch fehlten ihr auch die richtigen Worte
fiir das Fremde, ihr zum erstenmal im Leben Geschehe-
ne, sie wullte nicht, wie sie das Benehmen Meinolf Al-
flebens gegen sie benennen solle. Oder das wohl, jun-
kerhaft anmalsend und hochfahrend, herrisch und ge-
walttatig war’s gewesen; was ihr eigentlich den Mund
schlo, war Scham und Unmut iiber ihr eigenes Verhal-
ten dabei, ihre Unfahigkeit, ihm die gleiche selbstandi-
ge Sicherheit entgegenzusetzen. Freilich hatte er sei-
ne iiberlegene korperliche Kraft angewandt, und wenn
sie sich auch wohl getrauen wiirde, gegen Tilmar in ei-
nem Ringen zu bestehen, hatte sie es natiirlich mit ihm
nicht aufnehmen gekonnt. Aber das dnderte nicht ab,
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dal} sie ihm unterlegen war, sich seinem Willen hatte
unterordnen miissen. Ihr klang’s als ein Wort, mit dem
sie selbst iiber sich gespottet habe, im Ohr nach, wie
sie auf seine Frage zuriickgegeben, ja, sie sei die Her-
rin hier. Das war sinn- und bedachtlos gewesen, bekam
durch das weiter Vorgegangene etwas kinderhaft Ein-
faltiges. Sie fiihlte bei der Erinnerung daran ein Klop-
fen in den Schlafen.

So schwieg Zea aus MifSmut {iber sich selbst von ih-
rer Begegnung mit Meinolf Alfsleben, griff, um nicht
auffallig stumm dazusitzen, manchmal eilig nach die-
sem und jenem, davon zu sprechen, und tat’s mit etwas
lauterer Stimme als sonst; ihre Nerven befanden sich
noch in einem unbekannten Zustand von Erregung.
Doch kam trotzdem und obwohl sie drauflen geschla-
fen hatte, frith Miidigkeit iiber sie, so dal? sie bald gut’
Nacht sagte und in ihre Stube ging. Der Pastor blickte
ihr nach, und seine Frau sagte:

»Mich diinkt, das Kind war sonderbar heut’ abend;
dir scheint’s auch aufgefallen.«

Er wiederholte: »Sonderbar? Warum meinst du? Ja,
sonderbar war’s mir heut’ —«

Nach einem kurzen Anhalten setzte er hinzu: »Ist dir
nichts aufgefallen?«

»Ich weild nicht, was du jetzt meinst.«

»Mir kam heut’ morgen und bis eben in der Vorstel-
lung die Ahnlichkeit zwischen ihr und Unna Brook-
wald noch vergroRert vor, starker als je, fast wie die
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zwischen Schwestern. Und ich miite mich sehr tau-
schen, wenn es Herrn von Brookwald, als wir zusam-
men auf dem Kirchhof standen, nicht ebenso gegan-
gen.« Mathilde Hollesen hob den Kopf und sah ihren
Mann {iberrascht mit einem staunend-fragenden Aus-
druck an. »Du meinst — das kann nicht sein. Sie hat
Dietrich Alfsleben sehr geliebt und lange auf ihn ge-
hofft, das weil} ich am besten. Aber dafiir wiirde ich
dein und mein Leben verbiirgen — ich kenne Gertrud

Den Kopf schiittelnd, fiel der Pastor ein: »Ich auch,
und wie soll ich von ihr sprechen? Du verdenkst dich
— dal} die tote Frau in der Kajiite ihre Mutter gewe-
sen, kann wohl nicht zweifelhaft sein. Wohl aber, ob
sie in anderem Sinn eine Frau war — ich sprach auch
mit Wittkop dariiber und glaube —«

Fortfahrend dampfte er die Stimme noch mehr: »Ich
bin {iberzeugt, ihr Vater befindet sich am Leben, und
wir haben ihn heut’ morgen gesehen.«

Die Horerin fuhr zusammen, {iber ihr Gesicht flog
etwas Schreckhaftes, doch mit Ungldaubigkeit gepaart;
sie versetzte:

»Unna gleicht nicht ihm, sondern ihrer Mutter, hat
ein Rhadesches Gesicht.«

Die Miene des Pastors liel$ erkennen, daf$ der Ein-
wand ihn nicht in seiner heute gefaten Uberzeugung
beirre. Er antwortete: »Die Natur teilt gewohnlich dem
Kinde von beiden Eltern zu, nur sieht man’s oft erst bei
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nadherer Vergleichung. Ich finde auch Ziige von ihm an
Unna, und vielleicht besaf} die Tote mit Gertrud Ahn-
lichkeit.«

»Und du glaubst — er ahnt — er weil} es —?«

Eigenttimlich zogernd war die Frage hervorgebracht,
und mit einem Ton, als berge etwas Ungesprochenes,
doch fiir den Horer dennoch Versténdliches sich unter
ihr; erwartungsvoll hielt sich der Blick Mathilde Holle-
sens in den ihres Mannes gerichtet, der langsam erwi-
derte: »Von uns nicht Begriffenes — schon lange hinter
uns — konnte sich daraus erklaren —«

Mit noch mehr herabgeminderter Stimme als vorher
hatte er es entgegnet, doch brach er, auf die Tiir se-
hend, ab: »Wir wollen in unser Schlafzimmer hiniiber-
gehen.« Draufden im Flur scholl der Ful3tritt der Haus-
magd; gleichzeitig mit seiner letzten Auflerung stand
Christian Hollesen auf, ging voran und seine Frau folg-
te ihm schweigend nach.

Zea schlief bereits, doch es war ihr kiihl, denn sie
lag nicht in ihrer Stube, sondern war irgendwo un-
ter freiem Himmel eingeschlafen. Neben ihr hockte
ein Schmetterling und sagte: »Ich bewahre dich vor
einer kalten Nacht,« und dazu schlug er groRe Flii-
gel auseinander, dal} sie sich wie zu einem goldenen
Dach tiber ihr breiteten. Aber eigentlich war’s, trotz
der Nachtzeit, eine Decke aus Sonnenstrahlen, von der
jetzt Warme iiber die Traumende hinging. Sie dachte
nach, wo sie sei; eine Lerche trillerte. Danach befand
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sie sich vermutlich auf der Diine von Herdsand; und ihr
kam’s auch, Tilmar Hellbeck sitze neben ihr, obwohl sie
nichts von ihm sah, und sie habe ihn eben gefragt, ob
er nicht einverstanden wére, dafd sie seine Frau werde.
Aber dann war’s kein Lerchengesang, der eines ande-
ren ihr unbekannten Vogels; sie dachte weiter dariiber
nach, eine Nachtigall mufite es sein. Um Loagger, am
Strand und auf der Heide gab’s keine solche, doch im
buschigen Parkgarten von Helgerslund, dort hatte sie
vor langem einmal mit Unna zusammen eine gehort
und kannte daher noch den Gesang. Also war sie auch
wohl dort, nur stimmte nicht damit tiberein, dafd der
Falter sie fragte: »Soll ich dich heiraten?« Sie mul3te
dazu lachen, denn er sprach jetzt mit der Stimme Til-
mars, und dieser stand auch vor ihr und biickte sich,
um sie aufzuheben. Ein seichtes Wasser lag unter ihr,
aber nun rief plotzlich Unna Brookwald: »Nimm dich
in acht, er wirft dich hinein! Bei ihm riskiert man im-
mer sein Leben.« Dabei flog der goldene Schmetterling
tiber das tief und dunkel werdende Wasser hin fort, ei-
nem entfernten Waldrand zu, und alles war still und
leer. Zea lag schlafend auf der Heide neben dem alten
Findlingsstein und wulste, daf} sie unsinnig getraumt
habe. Doch sah sie in der Weite noch den Falter wie ein
im Winde flatterndes Blatt, und in ihr war etwas geblie-
ben, ein Verlangen, fast eine Sehnsucht, die Nachtigall
noch einmal schlagen zu horen. Sie horchte auf, aber
umsonst. Bis nach Helgerslund war’s zu weit; um ihren
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Wunsch erfiillt zu bekommen, mulfite sie dort im Parke
sein.

Als sie aus dem Schlaf aufwachte, lag der Morgen
mit gleichem Friihlingssonnenglanz um sie wie ge-
stern. Spéat schon erschien’s nach der Helle, so daf}
sie hurtig die Kleider {iberwarf; im Gefiihl war’s ihr,
es sei wieder Sonntag, und mechanisch legte sie auch
die Striimpfe und Schuhe an; dann erst besann sie sich,
aber da sie’s einmal getan, beliel sie’s so. Unter haus-
lichen Arbeiten verging ihr die Halfte des Vormittags;
als sie ihren Obliegenheiten nachgekommen, wollte sie
sich zum Lesen in den Garten setzen, begab sich in ih-
re Stube, den Band mit der Goetheschen Dichtung zu
holen. Er lag nicht an seinem Platz; sie hatte wahrend
ihrer Beschaftigung Empfindung davon in sich getra-
gen, doch als ob sie nur in der Nacht getraumt ha-
be, dafd er nicht dort sei. Nun sah sie, das Buch fehl-
te in der Tat, und ihr kam zuriick, sie habe es wirklich
nicht, sondern es liege draul3en auf dem Granitblock.
Das hiels, wenn Meinolf Alfsleben es schon dorthin zu-
riickgebracht, oder wenn ihm iiberhaupt einfiel, seine
Zusage zu halten; wahrscheinlich dachte er heute gar
nicht mehr daran.

Zea fiihlte ihren gestrigen Unmut beinah noch ver-
starkt wiederkehren; ihr lag augenblicklich alles dar-
an, »Hermann und Dorothea« weiter zu lesen, und sie
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konnte es nicht. Es war innerlich empoérend, dal} je-
mand aus anmalsender Willkiir sie notigte, darauf Ver-
zicht zu leisten; adliger Hochmut gab sich darin kund.
Er hatte sie anfanglich fiir ein Bauernméadchen gehal-
ten, doch auch die Pastorentochter galt ihm nicht mehr,
und obendrein noch ein Findling. Sie horte ihn lachend
die Worte sagen: »Zwei Findlinge, einer beim ande-
ren.« MiBachtlich klang’s ihr nach, nur daneben wun-
dernehmend, dal} er eine Erinnerung daran bewahrt
hatte. Nachtraglich entsann sie sich allerdings seiner
jetzt auch aus lange vergangener Zeit, zuletzt wohl vor
funf oder sechs Jahren, daf er ab und zu einmal im
Brookwaldschen Wagen am Sonntag mit heriiberge-
kommen, und im Grunde mochte er sich nicht sehr ver-
andert haben; ihr kam’s, dal$ er sie schon damals aus-
gelacht, warum, wulf3te sie natiirlich nicht mehr, aber
mit MilSachtung war ihr noch nie ein Mensch begeg-
net; dafd jemand Hand an sie legen konne, sie zu et-
was zu zwingen, hétte sie bis gestern nicht fiir denkbar
gehalten.

Zea war aus der Haustiir getreten und einige hun-
dert Schritte in stidlicher Richtung fortgegangen, um
sich das Buch aus der Heide zu holen, doch sie kehr-
te jetzt wieder um. Vermutlich hatte er es noch nicht
zuriickgebracht, oder wenn, so lief sie Gefahr, dort
abermals mit ihm zusammenzutreffen. Das schuf ihr
eine widrige Vorstellung, und sie verschob den Gang
bis zum Nachmittag, machte sich auch an diesem erst
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ziemlich spat auf den Weg. Aus der Entfernung ging
ihr Blick iiber die Flache nach ihrem Ziel vorauf; die
weildrindigen Birken standen einsam still in der schréa-
gen Sonne, nichts Ungewohntes, kein Pferdekopf ragte
neben ihnen in die Hohe, nur die niedrige Platte des
grof3en Granitsteins. Auf ihm lag nichts, die scharfsich-
tigen Augen des Madchens unterschieden es bereits
von ziemlich weit her; offenbar traf das zu, was sie
auch am wahrscheinlichsten bediinkt, er dachte iiber-
haupt nicht mehr an die Riickgabe des Buches, we-
nigstens kam’s ihm nicht in den Sinn, deshalb den
Weg von Ekenwart hierher zu machen. Nur den Na-
men kannte sie und wulste, das Herrenhaus liege hin-
ter dem Waldrand; dort war sie nie gewesen, hatte nur
dann und wann gehort, der Freiherr von Alfsleben sei
ein unzuganglicher, sich von allem Verkehr abschlie-
Bender Mann. Jedenfalls auch aus mifachtlich auf an-
dere herabsehendem Hochmut, sein Sohn diente ihm
zur Erlauterung.

Obwohl ihre Hierherkunft sich so als zwecklos besté-
tigte, ging Zea doch weiter auf den Findlingsblock zu
und setzte sich auf seinen Rand; ihr alter Lieblingsplatz
war’s, ein langjahriges Eigentum, als dessen Herrin sie
sich heut’ wieder fiihlen konnte. Sie atmete einmal tief
die weiche Luft ein, ein leiser, warmer Wind strich um
sie, sonst lag alles unbewegt in der Sonnenstille.

Da erklang unweit von ihr eine Menschenstimme:
»Du hast mich lange warten lassen, Zea Hollesen.«
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Etwas seitwérts her kam sie, von einer durch einen
Wachholderstrauch halbverdeckten Heidebulte, die au-
Berdem gegen die schriag fallenden und blendenden
Strahlen lag. So wurde Zea auch jetzt nichts von dem
Urheber der unerwarteten Anrede gewahr; sie fuhr
nur schreckhaft zusammen und wollte aufstehen. Doch
nur ein Antrieb des ersten Augenblicks war es, dann
schwoll ihr aus dem Innern Selbstgefiihl und ein trot-
ziger Stolz auf. Fast mit einer Befriedigung desselben
iiberkam’s sie, da Meinolf Alfsleben glaubte, seine
Willkiir nochmals an ihr auslassen, sie zu einem Spiel-
zeug seiner Laune nutzen zu konnen. Doch sie liel3
sich durch ihn nicht von ihrem Sitz vertreiben; er war
nicht fiir sie vorhanden, mochte sprechen, was er wol-
le, durch kein Zeichen gab sie kund, daf} eine Stim-
me ihr ans Ohr tone. Unbeweglich behauptete sie den
Platz, blieb, und wenn es nacht werden solle, bis er sei-
nes herrisch-anmallenden Vorhabens miide ward, da-
vonging und sie hier als die Herrin zuriicklassen muf3-
te.

Er hielt das gestern von ihm mitgenommene Buch
aufgeschlagen auf den Knien und fiigte seiner Anspra-
che kurz nach: »Du hast ein Zeichen eingelegt, wie weit
du gekommen bist, soweit habe ich heut’ nacht auch
gelesen. So konnen wir zusammen fortfahren, ich le-
se dir’s vor; da hast du’s nicht notig, und wenn der
Zitronenfalter wieder irgendwo sitzt, kann er auch zu-
horen.«
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Der Friihling war gekommen, und er schritt weiter
vor. Nach seiner Weise im nordischen Land leisen Gan-
ges, kaum merkbar, oft wie zogernd und anhaltend.
Seine Zeit war’s, und er kam als Gebieter, der keine
Auflehnung wider sein Geheil? zulie. Doch nicht her-
risch trat er auf, sondern sich sanft einschmeichelnd,
nirgendwo ein Gefiihl weckend, daf er sich Gehorsam
erzwinge. Halme und Blatter schimmerten in lichterem
Griin, in verborgenem Kelchschof3 bildeten sich Ansét-
ze von Knospen; jeder Lebenstrieb war dem grof3en
Willen Untertan. Dem eigenen Drang dabei folgend,
aber unbewuf3t; alles geschah wie in einem Traum,
dessen Vorgange ohne Zusammenhang mit der hellen
Tageswirklichkeit erschienen. Da und dort am Strand
und auf der Heide hob sich aus dem sandigen Boden
eine Pflanze wie trotzig abgekehrt auf, als wolle sie im
winterlichen Stande verharren. Doch lachelnd sah der
Frithling mit dem goldenen Sonnenauge auf sie nieder;
er wuldte, wie sie sich auch weigere, zuletzt miisse sie
ihm doch gehorchen.

So schwand Tag um Tag die leblos braune Farbe
mehr von der Heide ab, dal® diese aus der Weite leicht
einer von griinen Wellen tiberkrauselten Wasserflache
zu gleichen begann, und so bedeckte sich an ihrem
Ostrand der Buchenwald mit jungem Laub. Nur die Ei-
chen standen, von fern gesehen, noch winterlich kahl
dazwischen, allein ndher kommend, gewahrte man,



— 194 —

auch in ihnen rege sich ein frischer Safttrieb, zaudernd,
nur langsam sich aufringend, doch Zeugnis von wie-
derkehrendem Lebensdrang ablegend.

Einer solchen Eiche dhnelte der Freiherr Dietrich von
Alfsleben. Auch ihn hatte eine Friihlingskraft gefal3t
und im Innern durchdrungen, die entdeckte, lautge-
wordene Liebe seines Sohnes fiir ihn. Mit einer Son-
nenmacht war sie {iber ihn gekommen, dunkle Wol-
ken jah durchbrechend und abscheuchend; wohl nicht
aus vollig entschatteten Augen, doch die bisher vor-
gesenkte Stirn freier hebend, blickte er auf. Er war
in dem o6den Hause nicht allein mehr, die Stimme
Meinolfs klang um ihn, und an der Stelle freudlos-
inhaltsleerer Verbringung seiner Tage erwuchs ihm wie
aus lange brach gelegenem Acker ein neuer, tatiger
Daseinszweck. Seitdem er zum Besitzer Ekenwarts ge-
worden, hatte er sich niemals um die Bewirtschaftung
des groRen Gutes bekiimmert, alles einem Verwal-
ter iiberlassend; welche jahrlichen Einkiinfte es ihm
brachte, war ihm bedeutungslos gewesen, seine tagli-
che Lebensfithrung machte kaum mehr Anspriiche als
die des einfachsten Landmannes. Doch jetzt nahm der
Besitz ihm plotzlich ein verdndertes Gesicht an, ge-
wann einen Wert fiir ihn als das Erbe, das er seinem
Sohn hinterlief3. Zum erstenmal sein Augenmerk auf
die Zustande des Gutes richtend, sah er, dal} sich ge-
wohnheitsmif3ige Vernachlassigung, in manchem fast
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zu einer Verwahrlosung ausartend, eingeschlichen ha-
be, unter seiner eigenen Leitung bei achtsamer Auf-
sicht der Ertrag sich um das Doppelte steigern konne.
Das schlof3 ihm ein weites Gebiet der Untersuchungen
und BeschlulBnahmen auf, diente gleichfalls zu einer
volligen und giinstig auf ihn wirkenden Umwandlung
seines fritheren zwecklosen Abwartens, daly der Mor-
gen zum Abend werde. Unter Beihilfe des Forsters griff
er nach der Art lange untitig Gewesener eifrig die Auf-
gabe an, die er sich vorgesetzt; Dirk Westerholz erwies
sich als nicht nur in seinem Fach umsichtig und tiich-
tig, auch als Landwirt hatte er bei der Urbarmachung
seiner Farm in der amerikanischen Wildnis niitzlichste
Erfahrungen gesammelt. Auf das, was er in der Hei-
dehiitte wahrend des Unwetters aus seinem Vorleben
hier im Lande kundgegeben, war der Freiherr mit kei-
nem Wort zuriickgekommen. Er hatte es damals eine
Jagdgeschichte benannt; nicht Zweifel litt’s, er sehe die
Tat des Forsters auch mit dessen Augen an, fiihle kei-
ne Verpflichtung, sie gerichtlich zur Anzeige zu brin-
gen. Offenbar hatte Westerholz fiir ihn ein Menschen-
recht gehabt, der unabléssig an seinem Innern fressen-
den, ihm den Kopf mit Irrsinn umnebelnden Marter
ein Ende zu setzen, und schlief8lich nichts weiter voll-
bracht, als ihm Gehoriges, sein Haus, die Stitte seiner
Qual, vom Boden weggetilgt. Was aus seiner treubrii-
chigen Frau und der, die nicht seine Tochter war, ge-
worden, wulste er selbst nicht; die Mutmaung, dal3
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sie sich trotz den verschlossenen Fenstern und Tiiren
doch aus dem brennenden Gebaude gerettet hatten,
lag am nichsten. Doch was immer an dem Maimor-
gen, liber den eine lange Reihe von Jahren hingegan-
gen, sich zugetragen haben mochte, Dietrich von Alfs-
leben fand in sich keine No6tigung, heute noch dafiir
eine Ahndung zu veranlassen. Vielmehr liel3 sich emp-
finden, sein Vertrauen zu dem Forster habe sich noch
erhoht, mit einer menschlichen Anteilnahme und Zu-
neigung verbunden; einen Ausdruck dafiir lieferte ge-
wissermalfden, dald er ihn unter vier Augen oOfter mit
seinem urspriinglichen Namen Nordwalt ansprach. Vor
den neuen Anforderungen an die Tatigkeit Alfslebens
trat jetzt die Jagd zuriick, doch viele Stunden des Tages
sahen ihn, stets von Dirk Westerholz begleitet, seinen
Grund und Boden bald hier, bald dort in Augenschein
nehmen, um Milstdnde zu beseitigen.

Auf solchem Weg schreitend, der ziemlich weit nach
Norden bis an die Grenze der Giiter Ekenwart und Hel-
gerslund fiihrte, trafen die beiden eines Morgens in ei-
nem Geho6lz unvorhergesehen mit einer alleingehen-
den Dame zusammen. Gertrud von Brookwald war’s;
um eine Wegkriimmung kommend, hemmte sie unwill-
kiirlich in einer kleinen Entfernung den Schritt, und
das gleiche tat Dietrich Alfsleben. Trotz der Nachbar-
schaft hatten sie sich seit bald zwei Jahrzehnten nicht
mehr gesehen, ungewil3 hielten sie die Augen gegen-
einander gerichtet. Sichtlich nicht im Zweifel, wer der
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andere sei, ungeachtet der langen Zeit erkannten sie
sich auf den ersten Blick. Doch wufdten offenbar bei-
de nicht gleich, wie sie sich bei der unerwarteten Be-
gegnung verhalten sollten; kein Bruch oder Zerwiirfnis
hatte zwischen ihnen stattgefunden, nichts Feindseli-
ges schied sie, nur war Alfsleben nie mehr nach Hel-
gerslund gekommen. Dem Forster war die nachbarli-
che Gutsherrin von Angesicht bekannt, und er liiftete
zu respektvollem Grul$ den Hut.

Dann hob Gertrud Brookwald zuerst das befangene
Zaudern auf, tat das Einfache, Nattirliche. Sie ging auf
den Jugendfreund zu, und ihre Anrede an ihn driick-
te aus, dald nichts zwischen ihnen sei, sondern sie alt-
unverdnderte Gesinnung in sich trage. Wie ehemals
den unzertrennlichen Genossen ihres Bruders sprach
sie ihn an, sagte freundlich, fast herzlichen Tones: »Das
war eine gute Fligung, die mich hierher gehen liel3,
dich zu treffen, Dietrich.« Nicht anders klang’s, als ob
sie ihn vor kurzen Tagen zuletzt gesehen, und sie hielt
ihm die Hand entgegengeboten.

Er mufste antworten, und ihr Vorgang gab ihm auch
die Féahigkeit dazu; wenngleich etwas stockend, erwi-
derte er: »Ja, Gertrud, ich freue mich, dir zu begeg-
nen.« Doch seine Hand blieb regungslos niederhén-
gend, er schien die Absicht der ihrigen nicht wahrzu-
nehmen. Nochmals die wieder geschlossenen Lippen
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offnend, fiigte er nach: »Wir haben uns lange nicht ge-
sehen; mir war nicht danach, das Haus zu verlassen,
ich suchte niemand auf.«

Keine Begriindung gab’s, doch ward daraus die Ab-
sicht vernehmlich, nicht mit Stillschweigen iiber sein
Fortbleiben wegzugehen. Als ob ihr die Erklarung ge-
niigte, rithrte auch Gertrud nicht weiter daran, son-
dern versetzte nur: »Dein Sohn, hab’ ich gehort, ist zu-
riickgekommen.«

Die Ziige Alfslebens iiberhellten sich, rasch entgeg-
nete er jetzt: »Ja, zu meiner Freude — er kam friiher
manchmal zu euch hiniiber, ich hoffe, das wird er nun
wieder tun. Du warst immer nachsichtig und giitig ge-
gen ihn, ich weil3, er erzdhlte mir’s zuweilen, dafiir
héatte ich dir gern gedankt. Verzeih’, ich war — unser
Zusammentreffen war so unvermutet — du wolltest mir
die Hand geben, kommt mir jetzt erst. Wenn du es noch
willst —«

Sie hatte den Arm langsam zuriicksinken lassen,
doch hob ihn nun wieder. »Du sahst es nicht,« antwor-
tete sie, und mit den Worten: »Ich danke dir heut’ da-
fiir,« faBte er jetzt ihre Hand. Doch nur einen Augen-
blick lang, denn wiahrend sie erwiderte: »Ob er auch
manchmal ungebardig herumtollte, freute ich mich im-
mer, wenn Meinolf zu uns kam,« lief$ er schnell ihre
Hand wieder aus der seinigen und versetzte dazu:

»Ich kannte ihn kaum so, in meiner Gegenwart war
er immer still, dafiir tobte er sich wohl bei euch aus.
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Jetzt ist’s anders geworden, ich habe auch kennen ge-
lernt, daf’ er ungestiim sein kann und heftig Aufstiir-
mendes ihm im Blut ist. Wohin gehst du?«

Die letzte Frage fiigte Dietrich Alfsleben, von dem
ihr Vorausgegangenen kurz abbrechend, eilig nach und
schloR gleich daran: »Wenn du nicht lieber allein gehst,
so begleite ich dich ein Wegstiick.«

Ein Nicken Gertruds gab nicht zu milddeutende Ant-
wort; der Forster, der sich etwas zuriickgehalten, trat
heran und fragte, ob er die beabsichtigte Anordnung
des Freiherrn zur Ausfithrung bringen lassen solle.
Doch der letztere entgegnete rasch: »Nein, bleibt, Dirk,
folgt uns nach; ich gehe nachher mit Euch weiter.« So
hielt Westerholz sich nur etwa zehn Schritte hinter den
miteinander durch das Geholz Fortschreitenden; Ger-
trud Brookwald erwiderte jetzt auf eine vorherige Au-
Rerung ihres Begleiters:

»Ja, er erinnerte mich ofter an dich, wie du in sei-
nem Alter warst; ich fand’s auch, dasselbe Blut war’s in
ihm. Dir konnte ebenso plotzlich etwas durch den Kopf
schieRen, dal} du es tatest und ausfiihrtest, fast eh’s dir
bewulst ward. Spater verandertest du dich — mein Bru-
der sagte mir’s, ich sah dich nicht viel mehr, du kamst
nur nach Helgerslund, ihn abzuholen und mit ihm aus-
zureiten. Doch als dann dein Meinolf zu uns kam, hétte
ich ihn gleich erkannt nicht am Gesicht allein, auch am
Wesen. Sein Name zog mich zuerst zu ihm hin, dal$ ich
den wieder sprechen, ihn damit rufen konnte.«
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Fiihlen lieR sich’s, die Sprecherin beflil} sich, kein
Schweigen eintreten zu lassen, sondern suchte von
dem, womit sie begonnen, fortzureden. Zu sonderbar
war’s, wie sie hier nebeneinander gingen und nicht an
dem riihrten, was sie beide gleicherweise stumm in
sich tragen muf3ten; an dem Unerklarten des jahen Ab-
bruchs ihrer Kindheits- und Jugendfreundschaft, daf’
sie seit so unendlicher Zeit nie mehr zusammenge-
kommen. Von Dietrich Alfsleben war es ausgegangen;
man sprach, er habe die Schwester seines Freundes
geliebt und Helgerslund nicht mehr betreten, weil sie
die Braut Fritz Brookwalds geworden. Doch sie wul3-
te, ein leeres Gerede sei’s; nicht er, sie hatte ihn schon
von friith auf geliebt und lange auf seine Wiederkehr
gehofft, auch noch, am meisten, als der Tod die ihm
von seinem Vater aufgezwungene Ehe gelost, und auch
ihres Bruders stiller, hochster Wunsch war’s gewesen,
dal sie seine Frau werde. Hatte er diese stumme Hoff-
nung in ihren Augen gelesen und, da er die Liebe
nicht erwiderte, nach dem schreckvollen Tode seines
Freundes den Entschlu’ gefat und ausgefiihrt, ihr
nicht mehr zu begegnen? Wie sie’s eben gesagt, in
seiner Jugend konnte ein Augenblick ihm Pl6tzliches,
Unberechenbares eingeben, ihn damit iiberwaéltigen;
der Schliissel zu dem Rétsel seiner Abkehrung von ihr
muldte darin verborgen liegen. Nun ging sie zum er-
stenmal wieder neben ihm, wie in einem anderen Le-
ben, und doch war es noch das namliche. Sie trug ihn
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noch im Herzen wie damals; hatte sie’s nicht getan,
waére sie seit langem schon einmal in Ekenwart ein-
gekehrt, ihm die Hand der alten Kinderfreundschaft
entgegenzureichen. Sie hitte dabei lacheln, vielleicht
von dem, was in ihr gewesen und vergangen, sprechen
konnen, aber es war nicht ausgeloscht; wann sie sei-
nen Knaben gesehen, hatte sie’s gefiihlt, und heut’ bei
seinem ersten Erblicken mit alter Kraft und altem Leid.
Und so ging sie jetzt wieder an seiner Seite, gliicklich
und angstvoll zugleich. Wenn er auch damals von ihrer
Liebe gewul3t; dal® diese noch ebenso in ihr lebe, muf}-
te sie verbergen, im Blick der Augen und im Klang der
Stimme. Und sie redete, selbst nicht das Klopfen in ih-
rer Brust zu horen, was in ihr war, sich und ihn mit
Worten zu iibertonen. Unverkennbar war’s gewesen,
dal3 er nicht allein mit ihr gehen gewollt, deshalb dem
Forster mitzukommen geboten habe. Er hitte es auf
andere Art vermeiden, sich von ihr verabschieden kon-
nen, ohne sie zu begleiten. Aber das hatte er ebenfalls
nicht gewollt; fithlen liel$ sich, er griff danach, fest-
zuhalten, was der Zufall heut’ gefiigt, die alte, durch
nichts zerrissene und doch so sonderbar sich fremd ge-
wordene Freundschaft neu wieder zu beleben. Nur ihre
Hand zu fassen, hatte er gezogert, und das klopfende
Herz sagte ihr, warum. Er wulste, die Hand war’s, die
sie ehemals fiirs Leben in die seinige zu legen bereit
gewesen ware, und die er nicht gewollt. Das lie3 ihn
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ungewil} zaudern, denn in ihm lang begrabene Erinne-
rung ward von der Hand belebt.

Nun gingen sie nebeneinander, und mit ihnen ging
Ungesprochenes, von dessen schweigsamem Druck sie
sich durch wechselnd lautes Reden zu entlasten such-
ten. Uber ihnen am Waldweg flimmerte das junge
Friihlingslaub, dann traten sie in die Sonne, und ih-
re Schatten kamen, sie zu begleiten. So waren sie
einst oftmals zusammen gegangen, als heranwachsen-
de Kinder, nur fehlte der dritte, der immer mit ih-
nen gewesen, der Bruder Gertruds. Nicht wie Gegen-
wart und Wirklichkeit lag der Apriltag um sie, sondern
traumhaft, und so auch klangen ihnen gegenseitig ih-
re Stimmen, wie aus einer weiten, schonen Ferne her.
Einen altvertrauten Ton hatten sie, und unvermerkt al-
te Vertraulichkeit gewannen sie zuriick. Dietrich Alfsle-
ben hielt einmal an und sagte, nach dem niedrig dicht
iiber dem Boden breithin gestreckten, seltsam verfloch-
tenen Gedast einer Buche deutend: »Dort hatten wir uns
eine Sommerhiitte eingerichtet — ich wollte, sie ware
noch, Gertrud.«

»Aber ihr Dach hielt nicht dicht, das Gewitter brach
los und wir wurden durch und durch naf3. Doch als wir
am anderen Tag wiederkamen, war eine grol3e Matte
durch die Aste geflochten, in der Nacht hatte Meinolf
sie mithsam hergeschleppt und empfing uns lachend -
was willst du?«
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Er hatte nach seiner Uhr gegriffen. »Es ist spat — ich
muld nach —«

Doch sie fiel ein: »Heut’ ist ein Tag, wie er lang nicht
mehr gewesen; mich deucht, er liegt auller der Zeit
und dem, was sie von anderen fordert. Zum erstenmal
sah ich’s, da} man von hier unser Dach tiiber den Er-
lenbusch hin wahrnimmt; mir scheint, es hat sich auf-
gereckt, nach dir auszublicken, und ware enttéuscht,
wenn es dich vor ihm umkehren séahe.«

Die erste AulRerung Gertruds war’s, die sich in eine
scherzende Form kleidete, und ein leichtes Lacheln be-
gleitete sie. Doch die Stimme vermochte keinen Klang
des Scherzes in die Worte hineinzulegen; sie kamen
ernsthaft von den Lippen und sprachen mit einem ver-
haltenen Ton innerer Bewegung eine Bitte. Alfsleben
erwiderte nichts, aber sein Ful hob sich zum Weiter-
gehen auf; was ihn {iberkommen haben mochte, das
ihn zur Umkehr veranlassen gewollt, er hatte es von
sich getan, folgte der Aufforderung der Jugendgespie-
lin, nach unendlicher Zeit wieder unter das von driiben
herblickende Dach zu treten. Obwohl sie zusammen
fortgeschritten, war’s im Anfang gewesen, wie wenn
ein trennender Wasserlauf sich zwischen ihnen hinzie-
he, an dessen Randern sie hiiben und driiben gegan-
gen. Doch nun waren sie hiniiber und zueinander ge-
kommen; Dietrich Alfsleben hatte stumm den Schritt
driibergesetzt, indem er den Entschluff kundgab, mit



— 204 —

bis zum Hause zu gehen. Die ferne Vergangenheit hat-
te sich wieder mit der Gegenwart zusammengekniipft,
die das fremd dazwischen Hingedehnte gleich nicht
Gewesenem vergessen wollte, in seinem Dunkel lief3,
wie die Sonne jetzt neben ihnen das wirkliche Gewas-
ser eines Baches, der in gewundenem Lauf hier und
dort hell im Licht spiegelnd hinzog, doch dazwischen
unter dem {iibergebogenen, tiefverschattenden Erlen-
busch dem Blick entschwand.

Bald trat nun das Helgerslunder Herrenhaus offen
hervor, heller und heiterer als das von Ekenwart, ob-
wohl der Bauart nach aus der namlichen Zeit stam-
mend. Doch verschieden gealtert erschienen sie; dies
hier hatte sich jiinger erhalten, oder zeigte wenigstens
nach aullen einen durch bessere Pflege jugendlich be-
wahrten Anstrich. Zwei efeuumwachsene, oben um-
zinnte Flankentiirme hielten das Schlof3gebidude zwi-
schen sich, das nirgendwo von Vernachlassigung rede-
te; ein Bild heutigen Lebens bot es im Gegensatz zu
dem Eindruck halber Abgestorbenheit, den der Alfsle-
bensche Wohnsitz verursachte. So zog sich auch wohl-
geordnet der Park drumbher, iiberall von ihm auferleg-
ter Vorschrift zeugend; sichtlich steuerten der Eigen-
willigkeit jungen Wachstums Messer und Schere des
Gartners, dem aus den Schrankentreiben alter Baume
Siage und Beil. Alles stand in einer gewissen Parade-
haltung; im Einklang dazu sahen von genau abgezir-
kelten Beeten nach der Schnur gereihte Krokos und



— 205 —

Hyazinthen auf. Aber sie bliihten und durchdufteten
die Luft, und bunte Schmetterlinge fragten nicht, ob
sie von Menschenhand hierher gepflanzt und geziich-
tet seien. Was freudig aus ihnen trieb, war doch diesel-
be Naturkraft, der gleiche Friihlingsweckruf, der drau-
Ren in Feld und Wald allem Leuen aufzuwachen gebot.
Dies anders zu gestalten, als es ihm im Keime vorge-
bildet worden, lag nicht in Menschenmacht, und die
Falter, in der Sonne sich auf den Bliiten wiegend, sa-
hen in ihnen kein zum Prunk hingestelltes Erzeugnis
der Gartnerkunst, sondern die freie, nur ihrem Gesetz
folgende Entfaltung jedes Kelches. Und ebenso erfreute
sich an ihnen auch, als an einer Gabe aus der Hand der
Natur und des Friihlings, Unna Brookwald, augenblick-
lich vor einem der Beete niedergekniet; die Schonheit
und der Duft einer lichtblauen Hyazinthe hielten ihr
die Augen und den Geruchsinn gefangen.

Jetzt rief ihre Mutter sie an, da’ sie aufstand und
herzukam. Gertruds Begleiter war ihr fremd, sie be-
griilte ihn stumm, nicht in damenhafter, sondern noch
in halb kindlicher Weise; ihm kam fragend vom Mund:
»Ist das deine Tochter?« Doch er beantwortete es selbst
sich gleich danach: »Ja, deine Tochter ist’s.«

Gertrud nickte. »Man sieht’s ihr wohl an. Aber wenn
sie Knabenkleider triige, glaub’ ich, wiirde sie dich
mehr noch an Meinolf erinnern, als stinde er wieder
da, wie vor einem Vierteljahrhundert.«
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»Du meinst — ich finde, sie gleicht dir — ganz wie du
warst,« versetzte Dietrich Alfsleben, doch sein Blick be-
trachtete das Madchen nicht nédher, ging wahrend des
Sprechens am Gesicht Unnas vorbei und heftete sich
auf das Haus. Dazu fiigte er rasch drein:

»Ein Vierteljahrhundert — man sieht’s dem Efeu da
am Turm an. Habt ihr ihn drinnen ausgebessert? Weilst
du’s noch, wir kletterten einmal die alte Wendeltreppe
hinauf, unter dem Fufd krachte es uns und brach, und
ein Wunder war’s, da® wir lebendig wieder zuriickka-
men.«

Der Sprecher hatte es schnell vorgebracht, seine Au-
gen hafteten auf dem Turm, als ob dieser ihn am mei-
sten durch Wachrufen der Erinnerung fessele. Im Klang
seiner Stimme jedoch lag dabei vollig Gleichgiiltiges;
Gertrud fiihlte, er habe nur nach etwas gegriffen, um
von einem Weiterreden iiber die Ahnlichkeit zwischen
ihr und Unna abzulenken, und sie erwiderte im glei-
chen anteillosen Ton: »Es ist drinnen noch ebenso,
glaub’ ich, mein Mann hat deshalb die Zugangstiir ver-
schlossen.«

Der, von dem sie sprach, Herr von Brookwald, trat
in diesem Augenblick unter dem Schloportal hervor
und ging, den Hut liiftend und schwenkend, auf die
Ankommlinge zu. »Das ist seltene Ehre, Herr Nach-
bar, da mul$ ich mir rote Farbe fiir den Kalender su-
chen. Aber willkommen! willkommen! Gute Nachbar-
schaft kommt nie zu spét, nicht zu spat und nicht zu
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frith! Mich freut’s, wie Sie aussehen! Vortrefflich, als
ob Sie im Jungbrunnen herumgesprattelt hatten. Neh-
men Sie’s nicht krumm, ein Bauer hat nicht gleich die
richtig gewahlten Worte auf der Zunge. Die Gesinnung
bleibt die Hauptsache. Freut mich aul3erordentlich, Sie
hier zu sehen.«

Fritz Brookwald und Alfsleben kannten sich kaum,
nicht weiter als vom Ansehen und dann und wann
einmal im Gang der Jahre vorgekommenem kurzem
GrufBaustausch bei zufilligen Begegnungen im Freien.
Doch wuf3te der Helgerslunder Gutsherr von dem frii-
heren Gerede, seine Heirat habe den Anlaf} gegeben,
dal} der ehemalige Jugendfreund der Geschwister im
Rhadeschen Hause nie mehr den Ful} hierhergesetzt,
und ihm die Hand bietend, fligte er seiner Begriif3ung
hinzu:

»Hat meine Frau Sie eingefangen? Das war verniinf-
tig von ihr und von Thnen, alte Freundschaft macht’s
wie guter Wein, wird mit der Zeit immer besser. Im
Leben kommt allerhand anders, als man denkt, aber
dafiir kriegt man ja in unseren Jahren die Verniinftig-
keit in die Kopfscheune eingefahren und hat’s im Au-
gust nicht mehr auf Maitrank stehen. Bitte, einzutre-
ten, Herr Nachbar, ich lasse ein anderes, gutes Glas
aus dem Keller holen; um die Jahreszeit macht das Ge-
hen am Trockensten in der Kehle. Sie haben ja meinen
verstorbenen Schwager noch gekannt und kénnen sich
mit meiner Frau von ihm unterhalten. Damit tun Sie
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ihr ein bene an, ich kann’s nicht, denn als ich zuerst
hier ins Haus kam, lag er schon unter der Erde oder ei-
gentlich unterm Wasser. Entschuldigen Sie, ich dachte
nicht daran, Sie wissen das ja besser als ich, und Ih-
nen ist’s auch nah gegangen. Natiirlich, einen Freund
so jung verungliicken sehen und ihm nicht helfen kon-
nen, das gehort nicht zum besten im Leben. Ich hore
gern mit zu, wenn Sie zusammen von ihm sprechen;
ist Fritz Brookwald wohl auch ein bildchen verbauert
und hat Anlage dazu mit auf die Welt gebracht, ganz
von der Sorte, wie das liebe Vieh auf der Weidekoppel
ist er doch noch nicht geworden.«

In seiner offen-treuherzigen, etwas unbedacht und
derb herausfahrenden Manier hatte er gesprochen, im
Anfang zu einem Ausdruck gebracht, dal} ebensowe-
nig bei ihm die Unvernunft einer Eifersuchtsregung
zu besorgen sei, als ihm ein noch heutiges Fortbeste-
hen eines ehemaligen Wunsches bei seinem Ekenwar-
ter Nachbarn moglich vorkomme. Gertrud hatte ihr
sich mit einer Rote bedeckendes Gesicht abgekehrt,
doch auch die Ziige Alfslebens zeigten eine verworrene
Unschliissigkeit, ob er der Einladung Folge leisten sol-
le. Der bis hierher mitgekommene Forster war in eini-
ger Entfernung zuriickgeblieben, Brookwald nahm ihn
jetzt gewahr und fragte: »Ist’s Ihr Begleiter, so bitte ich
ihn auch, uns drinnen bei einem Trunk Gesellschaft zu
leisten.«

»Ja, mein neuer Forster Dirk Nordwalt —«
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Die Augen des Helgerslunder Gutsherrn waren ge-
gen die Sonne gerichtet und offenbar geblendet, denn
er schlug einmal mit kurz-unwillkiirlichem Jucken die
Wimpern zusammen und erwiderte: »Wer? Ich sehe
nicht recht.«

Aus der Frage kam Dietrich Alfsleben erst zum Be-
wuldtwerden, dal® er mit abwesenden Gedanken geant-
wortet, statt des gegenwaértigen Namens des Forsters
seinen fritheren genannt habe. So verbesserte er: »Ich
versprach mich, er ist noch nicht lange bei mir und
sein Name mir noch nicht im Mund gelaufig, dalf3 ich
ihn leicht verwechsle. Er heilst Westerholz.«

Nun lachte Fritz Brookwald: »Ja, damit kann’s einem
komisch gehen, die Zunge ist manchmal wie ein Pferd,
der Kutscher will rechts und der Gaul bockt und geht
links. Ihren alten Forster kannte ich ganz gut, aber den
neuen hab’ ich noch nirgends getroffen. Na, Namen
machen die Menschen ja nicht anders und ihren Durst
auch nicht. Also, lieber Westerholz, kommen Sie dem
Herrn Baron und mir nach!«

Gertrud Brookwald hatte die ihr noch einmal wie-
dergekehrte Befangenheit iiberwunden, sie trat zu dem
Jugendfreund hinan und sagte: »Wie schade, dal} dein
Meinolf nicht bei uns ist, in meinem Gefiihl gehort er
mit hierher. Heil$’ ihn recht bald kommen, die Tante zu
begriiflen!«

Sie lachelte zu den letzten Worten, und kurz begeg-
neten ihre Augen sich mit denen Dietrich Alfslebens.
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Der Blick sprach noch etwas von den Lippen nicht Ge-
sagtes, liel8 jenen unwillkiirlich den Kopf nach der Sei-
te, wo Unna stand, hinwerfen. Dann nickte er: »Ja, ich
will ihn veranlassen, daf er morgen sich euch vorstellt;
ich wul3te ihn bei dir immer gut aufgehoben, Gertrud,
und es ware mir lieb, wenn er den alten Platz bei dir
neu einndhme.«

Etwas nur von den beiden Verstandenes lag darin, ei-
ne Kundgabe der Ubereinstimmung mit dem, was die
Augen derjenigen, die sich lachelnd die Tante Meinolfs
benannt, gesprochen. Mit einer raschen Bewegung bot
Dietrich Alfsleben ihr seinen Arm, sie durch die Tir
des Hauses zu fiihren, das er nach bald zwanzig Jah-
ren zum erstenmal wieder betrat. Eine Vertraulichkeit
war zwischen ihnen zuriickgekehrt, die den Blick vom
Vergangenen abwendete, auf die Gegenwart, in die Zu-
kunft richtete. Im grof3en Schlof3flur drehte Alfsleben
umschauend den Kopf: »Deine Tochter kommt doch
mit uns?« Und das gleiche tat und sagte hinter ihnen
Fritz Brookwald: »Sie kommen doch mit, lieber Wester-
holz?«

Etwa eine Stunde ging hin, bis Alfsleben und der
Forster wieder aus der Tiir hervortraten, um den Riick-
weg einzuschlagen. Der Hausherr geleitete sie hinaus
und verabschiedete sich draufen von seinen vormitta-
gigen Gasten.

»Auf ein baldiges Wiedersehen, Herr Nachbar! Sie
wissen jetzt den Weg hierher und dal3 er nicht saurer
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zu gehen ist als frither. Das heil3t, so verbauert bin ich
doch noch nicht, dal3 ich Thnen nicht erst pflichtschul-
dig meinen Gegenbesuch mache. Nachster Tage, wenn
Thr Sohn zu uns kommt, kann er mir vielleicht Nach-
richt mitbringen, wann ich Sie zu Haus treffe. Wir sind
ja als Kirchenpatrone so was wie geistliche Gevattern;
freilich, Sie machen keinen Gebrauch davon, natiirlich,
jeder nach seinem Gusto! De gustibus non est disputan-
dum! So viel Latein kann ich auch noch, und wo’s fehlt,
miissen Sie christlich mit mir vorlieb nehmen. Also gu-
ten Heimweg — Wiedersehen, mein lieber Forster!«

Mit der Hand schwenkend, sah Fritz Brookwald
den Fortschreitenden noch ein paar Augenblicke nach,
dann kehrte er in das Zimmer, aus dem er gekommen,
zuriick. Unna war davongegangen, seine Frau befand
sich allein darin. Er leerte einen noch in seinem Glas
verbliebenen Weinrest aus und sagte danach:

»Ich bin ganz deiner Meinung, der Gedanke war mir
noch nicht gekommen, aber er ist gut, euch steckt eben
der Kuppelpelz von Haus im Kopf. Hypotheken sind
nicht auf Ekenwart, und bei besserer Wirtschaft kann’s
das Doppelte einbringen. Zeit, daran zu denken, ist’s
ja auch; du warst kliiger als ich und hast’s vermut-
lich schon vorgehabt, als du den Jungen manchmal ka-
joliertest; angemerkt hab’ ich’s dir heut’ zuerst, aber,
item, ich bin’s zufrieden, und du wirst schon richtig
weiter machen, dafd die beiden auch nichts davon mer-
ken, der Junge und der Alte. Ich glaube wahrhaftig, du
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sitzt ihm noch im Kopf und er kam, um wieder mit
dir zusammen zu sein. Das ist Eisen, was sich leicht
schmieden 143t und vorteilhafter nicht zu wiinschen.
Tu’ nur nicht sprod’, wenn er einmal die alte Liebha-
berei aufs Tapet bringt, dann kénnt’st du’s verderben.
Daf} er ein verriickter Kauz ist, hat er genug bewie-
sen — ich meine nicht, weil er noch ein Auge auf dich
hat, wenn’s auch komisch ist — aber er mul$ vorsich-
tig angefal3t werden, auf das Wie wirst du dich selbst
verstehen. Eurer Eitelkeit oder Weiblichkeit, wie ihr’s
nennen wollt, ist’s am Ende doch nicht zuwider, wenn
ein verschmihter Liebhaber nach zwanzig Jahren noch
im Netz zappelt, und so kann’s einmal heien: >den
Schwiegersohn mein’ ich, den Schwiegervater streich’
ich«. Unna ist noch ein einfaltiges Ding; sag’ ihr, wenn
der junge Alfsleben kommt, so soll sie sich nicht zieren
und ihn >Sie< anreden, sondern mit Vornamen und >Dug,
wie sie’s frither getan. Das bringt leichter zusammen,;
du hast’s verniinftigerweise mit dem Alten ja auch bei-
behalten und kannst das als Grund angeben. Ich habe
in meiner Stube etwas nachzusehen.«

Brookwald verliel3 das Zimmer; er hatte gezeigt, daf3
er gut zu beobachten verstehe, einen verschwiegenen
Wunsch und eine Absicht seiner Frau erkannt habe.
Nur tduschte seine Scharfsichtigkeit sich in dem Ver-
héltnis zwischen ihr und Dietrich Alfsleben, maf} die-
sem zu, was sich in ihrem Innern barg. Er hatte nie in
einem Gemiitszusammenhang mit ihr gestanden, um
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sie bei ihrem Vater geworben, weil sie die Erbin von
Helgerslund geworden, und wul3te nichts von dem ge-
heimen Leben ihres Herzens. Doch wenn er hineinzu-
blicken vermocht hétte, wire die Entdeckung ihm je-
denfalls durchaus gleichgiiltig gewesen, er wiirde dar-
iiber nur gelacht haben. Sie gingen nebeneinander hin,
gewohnheitsmaRig auch Gertrud so neben ihm, aber
sie kannte ihn im Innern gleichfalls nicht, nur daf sein
Gesicht und Wesen im Verkehr mit anderen eine Maske
von Treuherzigkeit und derber Biederkeit trug, unter
der sich rechnende Vorteilssucht verbarg. Seiner Frau
gegeniiber hielt er jenen Anschein nicht aufrecht, zeig-
te sich, wenigstens in dieser Richtung, unverhohlen;
wie sie liber ihn denken mochte, galt ihm auch gleich,
er trachtete weder nach ihrer Liebe, noch nach ihrer
Achtung. In noch einer Hinsicht aber kannte sie ihn
ebenfalls als von durchaus kaltem, leidenschaftlicher
Wallung unféhigem Blute, und wenn sie bei dem Ge-
sprach Christian Hollesens mit seiner Frau zugegen ge-
wesen ware, wiirde sie unbedingt erklart haben, die
Anndhme desselben, dafd Zea einem friiheren Liebes-
verhiltnis Brookwalds entstamme, beruhe auf einer
Tauschung. Sie hitte wahrscheinlich tiberhaupt nicht
recht zu begreifen vermocht, warum und wie der sonst
alles mit ruhig-verstandigem Blick bemessende Pastor
lediglich durch eine allgemeine Ahnlichkeit seiner Pfle-
getochter mit Unna zu solcher sonderbaren, phantasti-
schen Vermutung gelangt sei.
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So hatte Gertrud den AuBerungen ihres Mannes
schweigend zugehort, wohl von seiner Erkenntnis ihres
geheimen Wiinschens und Trachtens iiberrascht, doch
sonst ohne Befremden, da sie im voraus gewul$t, daf}
bei ihm nur ein rechnender Beweggrund fiir das Er-
strebenswerte einer Verbindung zwischen seiner Toch-
ter und Meinolf Alfsleben ausschlaggebend sein kon-
ne. Wie verschieden davon der ihrige war, fiihlte sie
sich durch die unerwartete Kundgabe seines Einver-
stindnisses erleichtert und freudig erregt; ihr Leben
gewann noch einmal einen Zweck und Inhalt, der ihr
die Empfindung mit der Schonheit eines Traumes an-
rithrte. Nur hatten die letzten, fast unbemaéntelt zyni-
schen Andeutungen und Ratschldge ihres Mannes ihr
ein Rot in die Schlédfen getrieben, und sie blieb nach
seinem Weggang noch sitzen, mit den Handen sich das
Blut aus dem Gesicht zuriickdriickend. Es gab ihr ei-
ne jugendlich blithende Farbung; sie muf3te nicht nur
iiberaus anmutig und lieblich gewesen sein, sondern
war es so noch, und es legte ein sprechendes Zeugnis
der Unempfanglichkeit Dietrich Alfslebens fiir weibli-
chen Schonheitsreiz ab, daf$ er von dem der Schwe-
ster seines unzertrennlichen Jugendfreundes nicht er-
fal’t worden, ihre Liebe zu ihm nicht erwidert hatte.

Fritz Brookwald war in seine Stube gegangen, deren
Tiirschliissel er eintretend rasch umdrehte. Seine Au-
gen liefen erkennen, daf} die Gedanken hinter ihnen
sich gespannt auf etwas gerichtet hatten; er offnete
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ein verschlossenes Schrankfach, dem er einen ziemlich
umfanglichen Quartband entnahm. Das Buch besal? ei-
ne Geschichte, die im Zusammenhang mit dem nach-
schleppenden Bein Aronsohns stand, der eines Tags,
vor mehr als zehn Jahren, gekommen, um Brookwald
eine alte, mit Bildern durchschossene Hausbibel zum
Kauf anzutragen. Er hatte gesagt: »Warum soll ich
nicht handeln damit, was ist durch Zufall geraten in
meine Hand, und es bringen dem Herrn Baron, der ist
ein fromm-glaubiger Herr und zu sehen jeden Sonntag
in der Christenkirche; wird ihm das heilige Buch nicht
geworden sein weniger achtungswert, weil ich es ha-
be aufgefunden, und was ich nicht kann gebrauchen
fiir mich, gebe ich fort um billigen Preis.« Das war in
der Tat der Fall gewesen, so dald der Hausherr die Bibel
dafiir genommen, doch um einige Wochen spater einen
Diener zur Stadt geschickt, um Nathan nach Helgers-
lund herauszubestellen, und als dieser in Erwartung
eines Geschifts eingetroffen, ihn empfangen: »Du hast
mich betrogen, in der Bibel lag ein beschriebenes Blatt,
das zu ihr gehorte, aber nur eins; ein anderes noch
muld dabei gewesen sein, wo hast du’s?« Davon hat-
te der Befragte nichts gewuf3t und geantwortet: »Hab’
ich doch nicht gelesen in dem Buch, Herr Baron, fiir
das sind meine Augen zu schlecht, und nicht umge-
schlagen die vielen Blétter, daf? ich konnt’ wissen, was
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drin ist gewesen hochheiliges gedruckt oder geschrie-
ben.« Weiteren Aufschlufd hatte Brookwald nicht erlan-
gen konnen und war dariiber in so besinnungslosen
Grimm geraten, dafd er dem zur Tiir hinausfliichten-
den Juden wie einem Hunde den dicken Eichenkniip-
pel nachgeworfen, von dem Nathan Aronsohn der lin-
ke Unterschenkel zerschlagen worden. Seit dem Tag
hatte er oft bei verriegelter Tiir die alte Bibel aus dem
Fach geholt, nicht um in ihr, sondern um das wieder
zu lesen, was auf dem zwischen den Blittern von ihm
zufillig aufgefundenen Blatte stand, und von irgendei-
nem Anlal} dazu bewogen, las er es heut’ abermals:

»Wenn ich morgen nicht komme, so wird dies statt
meiner zu dir gelangen. Ich schreibe nach Mitternacht,
die Zeit ist kurz. Und auch nur kurz darum kann ich
dir sagen, was du nicht weif3t. Dal3 ich’s mul3, wirst du
nachher verstehen, erst den Anfang.

»Wir, D. und ich, hatten uns ein weites Ziel vorge-
nommen und ritten ohne Anhalt eine Mondnacht im
letzten Mai durch, weit ostwérts. Als der Morgen kam,
sahen wir plotzlich aus einem Wald hohen Rauch auf-
steigen, hielten darauf zu und fanden ein einsam bele-
genes Haus, aus dessen Dach Flammen schlugen. Ein
sonderbarer, halb wie gespenstischer Anblick war’s in
der ersten Friihlingssonne; ganz ohne Leben lag’s, nie-
mand schien drin zu wohnen. Aber dann scholl ein Hil-
feruf und zwei Frauen wurden an einem oberen Fen-
ster sichtbar. Wir begriffen nicht, warum sie sich nicht
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durch die Haustiir retteten, und riefen’s ihnen zu, doch
sie machten Zeichen, die wir erst verstanden, als wir
ihnen durch die Tir zu Hilfe kommen wollten, denn
sie war verschlossen und ebenso alle Laden unten an
den Fenstern. Zeit aber gab’s nicht mehr zu verlieren;
die beiden oben, eine &ltere und eine junge, drohten
vor Rauch, der hinter ihnen quoll, zu ersticken, und
die erstere sprang in der Atemnot herunter. Sehr hoch
war’s nicht, doch sie fiel ungliicklich; ich wollte sie auf-
fangen, kam aber zu spét, konnte sie nur noch rasch
wegtragen, damit sie nicht von niederstiirzendem Bal-
kenwerk getroffen wiirde. Wie D. wahrenddessen die
andere rettete, sah ich nicht, blitzschnell jedenfalls. Du
weildt, wie gewandt er ist; er sagte mir nachher, daf3 er
eine Moglichkeit entdeckt, bis nah unter das Fenster
hinaufzuklettern; auf sein Geheil$ hatte sie sich gleiten
lassen, er sie gliicklich gefa®t, und ich nahm sie erst
gewahr, wie er sie auf den Armen neben ihre Mutter
hintrug. Frau und Tochter eines Forsters waren es, der
hier in der Waldeinsamkeit wohnte. Von ihm bekamen
wir nichts zu sehen, erfuhren {iberhaupt nichts, als daf3
er Dirk Nordwalt hiel3.«

Fritz Brookwald hielt kurz an und liel3 die Augen
durchs Fenster hinausgehen, dann las er weiter:
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»Ich habe nicht Zeit, mehr als das Notigste zu schrei-
ben. Die Mutter hatte sich bei dem Sturz wahrschein-
lich innerlich verletzt, kam kaum mehr zum Bewul3t-
sein und starb noch am selben Tage, eh’ ein Arzt ge-
holt werden konnte, in dem nichsten Heidehof, den
wir auffanden. Eduv, die Tochter, nahmen wir mit und
brachten sie, halbwegs bis zu uns her, in einem ver-
einzelten Gehoft unter. Sie war von allem wie betaubt,
wuldte iiber nichts Aufschlu® zu geben, weder wo ihr
Vater sei, noch wie das Feuer entstanden, das sie im
Schlaf tiberrascht hatte. Noch von weitem sahen wir,
dal} der Wald mit in Brand geraten war.

Ich habe, als ich an dem Abend heimkam, nichts da-
von erzahlt, dir und den Eltern nicht. Ein unbestimm-
tes Gefiihl hielt mich ab und ebenso D. bei sich zu
Haus. Bald, nach wenig Tagen schon, blieb mir kein
Zweifel tiber den Grund meines Geheimhaltens; ich
wuldte, da® unser Vater sich nicht bewegen lassen wiir-
de, mir seine Einwilligung zur Heirat mit der Tochter
eines Forsters zu geben. Und so verschwieg ich auch
dir, zum erstenmal in meinem Leben, etwas, um dich
nicht zu erschrecken und zu dngstigen. Denn ich fiihl-
te, es konne nicht anders geschehen, so sei Liebe. Mei-
ne erste war’s und ist’s und meine einzige wird es sein.

Mir schneidet ins Herz, was ich schreiben mulf}. D.
und ich ritten in den ersten Tagen zusammen nach
dem Gehoft, um nach Eduv zu sehen; wir betrachteten
sie wie vom Himmel unter unseren Schutz gegeben.
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Dann - ich brauche nicht mehr zu sagen, warum — be-
gab ich mich allein zu ihr; was ich vorschiitzen wollte,
fiel unnotig, D. schien keine weitere Obhut iiber sie er-
forderlich zu halten, nicht mehr an sie zu denken; er
unterlief$ es, mich wie vorher abzuholen. Wohl zwei
Wochen dauerte es, in denen ich ihn kaum fliichtig
sah, er sagte, eine Erbschaftssache seiner verstorbenen
Frau ndhme ihn sehr in Anspruch. So befand ich mich
taglich des Morgens mehrere Stunden lang allein mit
Eduv; sie war schiichtern, sprach wenig, doch in ihre
wunderbaren Augen kam nach und nach Helleres, ein
Glanz, wenn ich hereintrat. Einmal ward ich verhin-
dert, daf3 ich sie erst am Nachmittag, gegen Abend auf-
suchen konnte. Wir safden in dem kleinen Garten unter
einem blithenden Busch, es fing an zu ddmmern, und
beim Sprechen fafdte ich zum erstenmal ihre Hand, die
sie mir stumm liel3. Da tonte ein hastiger Fulstritt her-
an, und plotzlich stand D. vor uns. Auch er war, ohne
daB ich es ahnte, taglich um diese Zeit wiedergekehrt,
und Eduv hatte keinem von dem Kommen des anderen
gesprochen. Sie wufdte nichts von Liebe in sich, doch
da er und ich nicht mehr miteinander kamen, hatte
ein dunkles Empfinden ihr mit einer ungewissen Scheu
den Mund geschlossen.

Weiter, weiter. Vor mir steht D., als ob er vom Blitz
getroffen und geldhmt sei, wie er mich Hand in Hand
mit ihr sitzen sieht. Dann brach jihlings ein Sturm
aus ihm hervor, wie ich ihn in keines Menschen Brust,
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am wenigsten aber in seiner fiir moglich gehalten. Er
war sinnberaubt, Trdnen entstiirzten ihm, fordernd,
stehend, jammernd rief er Eduv an, er habe ihr Leben
gerettet, sie gehore ihm. Alles an ihm sprach, er kon-
ne es nicht anders glauben, sie miisse ihm in die Arme
fliegen, auf denen er sie aus dem brennenden Haus ge-
tragen. Lautlos, zitternd stand sie und ich halb wie be-
taubt, erschiittert von einem inneren Durchrif3, von der
nie geahnten, tibergewaltigen Leidenschaft des Freun-
des, den ich gleichgiiltig fiir allen weiblichen Zauber
geglaubt. Endlich, mit Miihe fand ich Worte: >Sie soll
wahlen zwischen uns.< Da fuhr ein Zucken durch Eduvs
Glieder, sie verstand, was in ihrem Herzen zu schlagen
angefangen, schluchzte auf und warf ohne Worte ihre
Arme um meinen Hals.

Ich begriff’s nachher, begreife es in diesem Augen-
blick mehr denn je, dafd er mulite, nicht anders konn-
te. Sdhest du sie, wie sie schlafend wenige Schritte von
mir entfernt liegt — im halben Licht der Lampe, die
ich verschattet — du hieltest sie nicht fiir die Tochter
eines Forsters, sondern fiir ein Konigskind aus einem
alten Marchen, zu dem die Sonnenstrahlen und das
Himmelsblau, weilfe Sommerwolken und die blithen-
de Heide gekommen - jede ihr einen —«

Mit dem letzten Wort endete das auf zwei Seiten eng
beschriebene Quartblatt, offenbar fehlte ein zweites,
das die Fortsetzung enthalten. Die Handschrift trug ein
ihr eigenartiges Geprage, das sie sofort von anderen
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unterscheiden liel3, doch sprach von fliegender Hast
der Feder. Und mit solcher auch mochte der Schreiber
das vollgefiillte Blatt rasch in die neben ihm liegen-
de alte Bibel hineingelegt haben, denn die letzte Zeile,
deren Tinte noch nicht trocken gewesen, war halb ver-
wischt.

Oftmals seit zehn Jahren hatte Fritz Brookwald das
ihm durch Zufall in die Hand geratene Schriftbruch-
stlick gelesen, den Jahzorn, mit dem er damals Nathan
Aronsohn mifRhandelt, bereut und, soweit es moglich
war, gutzumachen gesucht. Gegen seine Gewohnheit
zeigte er sich bald nachher ungemein freigebig, dem
Juden ein Pflaster auf die Wunde zu legen, bestellte
ihn, als das Bein geheilt worden, durch ein eigenhéin-
diges Schreiben wieder nach Helgerslund heraus, un-
ter Zusicherung, dafd ihm keinerlei Schaden, nur Vor-
teil draus erwachsen solle. Wie Nathan dann ange-
hinkt kam, sah Brookwald ihm schon erwartungsvoll
am Parkrand entgegen, fragte eilig, wo der Trodler bei
seinem Herumziehen die alte Bibel gekauft habe, no-
tigte ihn, trotz seinem noch miihseligen Schleppen in
geschwindem Schritt mit nach dem meilenweit entle-
genen Gehoft zu gehen, aus dem das Buch herstamm-
te. Doch alle Erkundigungen dort blieben fruchtlos; die
friiheren Insitzer des drmlichen Hofes waren vor Jah-
ren gestorben und die neuen, auf niedrigster Geistes-
stufe stehend, wuldten nichts, als dal} das alte Buch
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im Haus gewesen und sie es gern fiir einen Taler weg-
gegeben hatten, weil sie doch nicht drin lesen konn-
ten. Dunkel erinnerten sie sich an ein Horensagen,
oben in der Dachstube, wo die Bibel im Staube auf
dem Schranke gelegen, habe einmal eine Zeitlang ei-
ne fremde junge Frauensperson gewohnt, die, so wie
sie gekommen, eines Tages auch wieder weggelaufen
ware, keiner habe etwas mehr von ihr gesehen und ge-
hort. Weiter vermochte alles Nachfragen und eifrigstes
Suchen des Gutsherrn in der Stube nichts herauszu-
bringen; Nathan aber gereichte damals der schmerz-
hafte Weg keineswegs zu dem verheildenen und erhoff-
ten Vorteil. Denn wenn auch Fritz Brookwald ihm nicht
aufs neue titlichen Leibesschaden zufiigte, jagte er ihn
doch, wieder in Wut versetzt, abermals mit Schimpf-
worten wie einen rdudigen Hund davon und der Jude
hiitete sich seitdem, in die Ndhe von Helgerslund zu
geraten.

Nun hatte heut’ etwas Brookwald veranlal3t, das be-
schriebene Blatt aus dem sorgféltig verschlossen gehal-
tenen Fach zu nehmen und es wieder einmal bis zu
dem mitten im Satz abgebrochenen Schluf} zu iiber-
lesen. Danach wiederholte er, was er im Gang der
Zeit wohl schon einhalb dutzendmal getan. Alle Wahr-
scheinlichkeit sprach dafiir, dal} der Schreiber das feh-
lende Stiick der Handschrift gleichfalls in das Buch hin-
eingelegt habe, in der Hast, mit der er geschrieben,
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vielleicht an eine andere Stelle, und der heutige In-
haber der alten Bibel schlug vom Anfang bis zum En-
de achtsam Blatt um Blatt um, ob das Gesuchte sich
etwa doch noch irgendwo dazwischen verborgen ge-
halten habe. Aber das Ergebnis blieb wie friiher, nichts
fand sich, und Fritz Brookwald driickte knirschend die
Zéhne aufeinander. Thm muf3te auf3erordentlich viel an
dem verlorengegangenen Blatt gelegen sein, doch er
konnte es sich nicht herbeischaffen, nur Gedanken dar-
iiber im Kopf umwalzen, was es noch enthalten haben
moge. Diesem Tun hatte er oftmals nachgehangen, war
zu einer Vermutung gelangt, die ihm zur Uberzeugung
geworden. Nur gebrach’s ihm an der Moglichkeit, sich
eines aufzuhellen, das fiir ihn tiberhaupt dem Schrift-
stlick seine Bedeutung gab, das allein Wichtige daran
war. Nach dieser Richtung gewann er aus ihr heute so
wenig Aufschlul wie friiher; jeder Anhalt, jede Andeu-
tung nur fehlte. Trotzdem driickte seine Miene gegen-
wirtig anderes, als nach dem sonstigen Uberlesen des
Blattes aus, er verschlof es zuriick, stand auf und trat
ans Fenster. Sein Blick richtete sich nach dem Weg hin-
unter, auf dem Dietrich Alfsleben und der Forster da-
vongegangen waren, und er schien von einem heftigen
Antrieb gefaldt, ihnen nachzufolgen. Doch mit beson-
nener Uberlegung stand er von der Ausfiihrung dieses
Vorhabens fiir heute ab, bezwang sich, warf den schon
ergriffenen Hut wieder hin und ging pfeifend in seiner
Stube auf und ab.
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Das vornehme Helgerslunder Schlof$ und das drmli-
che Schulhaus von Loagger standen in keinerlei Bezie-
hung zueinander, doch gab sich im letzteren heut’ dhn-
licher Beschaftigung, wie Herr von Brookwald, auch
der junge Lehrer Tilmar Hellbeck hin. Freilich nicht
gleichzeitig, sondern erst am Abend; wie er es gleich-
falls schon héaufig getan, holte er in seiner Kammer
die Handschrift Jasper Simmerlunds vom Wandbord,
um vor dem Schlafengehen noch wieder die Mitteilun-
gen liber das kleine, hilflose Kind zu lesen, das nun zu
so wunderbarer Schonheit aufgewachsen war und sei-
ne Lebensgenossin hier unter dem vermoosten Dach
werden sollte. Oft wohl waren seine Augen iiber die
Berichte hingegangen, doch noch nie mit so stillem,
traumhaft-seligem Glanz. Jedes Wort wie unheimlich
ihn anblickendes Gliick in sich aufnehmend, las er vom
Anfang bis zum Schlul}, seine Finger zitterten leicht,
wie er das letzte Blatt mit ihnen hielt. Thm kam bei die-
sem Gefaldthalten desselben wieder die Empfindung,
daR es sich dicker anfiihle, als die iibrigen, doch deut-
licher wie sonst. Die Verschiedenartigst des Papiers in
dem Buch war merkwiirdig, nicht recht begreiflich,
sein Finger spielte am Rand des dicken Blattes, das sich
dabei plotzlich an einer Stelle spaltete, und er entdeck-
te zum erstenmal, dafl} sich zwei Blatter fest wie zu ei-
nem aneinander geheftet hatten. Nun 16ste er sie und
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sie trennten sich mit einem leisen Knistern, als ob zwi-
schen die Rander eine klebrige Fliissigkeit hineingera-
ten sei, die sie zusammengeleimt habe, und zwar erst
nach ihrer Benutzung, denn die beiden Seiten zeigten
sich beschrieben. Was auf ihnen stand, gehorte nicht
zum weiter Folgenden, sondern noch als ein Nachtrag
zum Vorangegangenen, enthielt die Aufzeichnung:

»Es ist die angenommene Tochter des Pastors Holle-
sen, bald nachdem sie fast der Vergiftung durch Arse-
nik unterlegen wire, in ihrem neunten Jahre nochmals
einer grolden und ratselhaften Lebensgefahr ausgesetzt
gewesen. Lediglich durch einen gliicklichen Zufall ist
an einem Sonntag abend die Frau Pastorin noch mit in
die Schlafkammer des Mddchens gegangen und hat et-
was an dem Bett in Ordnung zu bringen gefunden, wo-
bei ihre Hand, auf etwas Glattes und sich kaltschliipfrig
Anfiihlendes gestoRen ist, so daf3 sie selbige hurtig zu-
riickgezogen. Da auf ihren Ruf der Herr Pastor gekom-
men, hat sich herausgestellt, dal in dem Bettlinnen ei-
ne grolde Kreuzotter, von denen der schwarzen Haut-
farbe, die das Volk >Hollennatter< nennt, verwickelt ge-
legen, die zischend den Kopf aufgerichtet, jedoch als-
bald durch einen wohlgezielten Streich zu Tode un-
schidlich gemacht worden. Es ist zwar die Stube Anna
Hollesens ebenerdig nach dem Garten zu belegen und
ein Lattengelinder zum Anhalt fiir Birnenbdumchen
unter dem Fenster durchgezogen, so dal} eine Schlange
sich wohl daran heraufwinden konne. Aber es hat seit
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Menschengedenkzeit keiner eine solche jemals im Dor-
fe angetroffen, noch iiberhaupt die schwarze Art auch
auf unserer Heide gesehen, geschweige denn, daf3 ei-
ne Otter in ein Haus eingedrungen wire, wie es aller-
dings in den heil3en Lidndern von Giftschlangen man-
nigfach zu schrecklichster Lebensgefahrdung der Ein-
wohner geschehen soll, da eine Regung im Schlaf ih-
nen alsdann leichtlich, bevor sie noch recht erwachen,
den Tod bringt. Also hétte es auch dem Kinde gesche-
hen mogen, dafd man es am Morgen entseelt im Bette
aufgefunden.

Es ist Pastor Hollesen danach, wie es denn wohl zu
begreifen, von einer Besorgnis vor der Wiederkehr sol-
cher Lebensgefahr seiner Tochter befallen worden, daf3
er sie abgehalten, allein weiter auf die Heide hinaus-
zugehen, wie sie’s gern getan, weil er vermutlich dafiir
halt, es konne grade dort in heimlicher Stille derartiges
Unheil wieder auf sie lauern und ihr unvorgesehen zu-
stofden. Und scheint es auch ratsam, ein Kind, das zwei-
mal so bosem Zufall ausgesetzt gewesen, sorglicher zu
behiiten, da wohl in den beiden Fillen iiber ihm ein
besonderer Schutzengel gewacht, doch es darum dem
Menschen nach der ihm vom Schopfer gegebenen Vor-
schrift und Einsicht nicht zusteht, sich zum Dritten un-
achtsam auf die gleiche Beihilfe zu verlassen. Wenn wir
auch solche immer in die Hand der Vorsehung befeh-
len miissen, da unsrer Augen Sehkraft nicht ausreicht,
was sich im Dunkel verbirgt, zu gewahren.«
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Ein Schreck hatte Tilmar Hellbeck beim Lesen der
ihm bisher unbekannt gebliebenen Mitteilung, daf3
nochmals eine derartige Bedrohung iiber dem Leben
Zeas geschwebt, durchfahren, und er verstand jetzt
erst die ihm nie recht erklarlich gewesene Furcht des
Pastors vor den Ottern auf der Heide. Zugleich indes
erkannte er bei einer niheren Besichtigung, dal die
beiden Blatter nicht zuféllig, sondern zweifellos durch
einen an ihren Réndern aufgetragenen Klebestoff zu-
sammengehalten worden seien, Jasper Simmerlund
mul3te aus irgendeinem Grunde fiir besser geachtet ha-
ben, einem Leser seiner Aufzeichnungen diesen letz-
ten Bericht zu entziehen, und als ein zweites ging aus
der nachfolgenden Fortsetzung des Buches hervor, daf3
der Schreiber urspriinglich die beiden Seiten freigelas-
sen, wie wenn er ein Vorgefiihl in sich getragen, ihrer
noch zu einer Nachfiigung zu bediirfen. Ein doppeltes
und gleicherweise nicht verstandliches Verfahren Sim-
merlunds sprach daraus, iiber das der junge Lehrer ei-
nige Augenblicke, doch umsonst, nachdachte. Gestalt
und Antlitz derjenigen, von deren Kindheit die Blatter
redeten, dringten sich seiner Einbildungskraft dazwi-
schen, standen wie lebend vor ihm. Seine zukiinftige
Frau war’s; seltener als sonst und nur fiir kurze Dau-
er hatte er sie im Gang der letzten Woche gesehen;
sie kam dem von ihm fiir ratsam befundenen Verhal-
ten nach, begriilste ihn nur fliichtig dann und wann,
doch ohne ihn aufzufordern, sie zu begleiten. Aber er
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bedurfte ihrer wirklichen Nédhe auch nicht, sie war ihm
immer und tiiberall gegenwértig, wie vor den Augen,
so horte er ihre Stimme. Gleich hastig ins Sonnenlicht
emporstrebenden Friihlingsbliiten rankten sich wun-
derholde Bilder der Zukunft um ihn her; dann losch
einmal plotzlich die Sonne aus, daf3 er erschreckt auf-
fuhr und sah, der Docht seiner niedergebrannten Talg-
kerze sei umgefallen. Doch liel$ ein letztes Glimmern
ihm noch die aufgeschlagenen Seiten der Niederschrift
seines Vorgangers entgegenschimmern; ein unwillkiir-
licher Schauder {iberlief ihn, das Buch weglegend, be-
gab er sich rasch zu Bett. Aber ein Traum kam {iber
ihn, in dem er auf der Heide stand und eine schwarze
Otter sich gegen Zea heraufschnellen sah. Er wollte ihr
zu Hilfe eilen, doch war er zu weit entfernt, konnte es
nicht mehr und wachte, wie aus der Luft niederfallend,
halb auf. Und nicht angstvoll, denn er horte sie fréhlich
lachen; eine Hilfe war ihr noch rechtzeitig gekommen,
woher und wie wulste er nicht, aber er atmete befreit,
sie war gerettet, und eine Stimme, welche die Jasper
Simmerlunds sein mufl3te, sagte: »Es hat wider Verhof-
fen somit auch zum Dritten ihr Schutzengel doch noch
wiederum tiiber ihr die Wache gehalten.«

7. KAPITEL.

Rasch erweiterte und befestigte der Friihling seine
Herrschaft, liel§ erkennen, sein Trachten ziele dahin,
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sich selbst in ein prangendes Kronungsgewand zu klei-
den. Aus Gold und Blau wob er’s und bestickte es rast-
los mit vielfarbigen Bliitensternen, schlang den Wald
als hellleuchtenden Smaragdgiirtel drumher. Und alles
gehorchte ihm nicht nur, sondern kam bereitwillig sei-
nem Geheil entgegen, allein {iber die Heide schien er
keine Macht zu besitzen. Sie weigerte sich gleichgtiltig-
trotzig, zu seinem Schmuck beizutragen, blieb unver-
andert, lag da wie ein winterlich fahlbrauner Saum
seines Prachtmantels. Wenigstens fiir den driiber hin-
gehenden Blick; im verborgenen mochte sie dennoch
gleichfalls dem grof3en Willen nicht Widerstand lei-
sten konnen, unmerklich, ohne es selbst zu wissen, sich
zum Ansetzen von Knospen fiir die Hochsommerzeit
bereiten. Doch wenn’s so geschah, entzog es sich je-
der Wahrnehmung, Tag um Tag ging und liel$ keinen
Unterschied an ihrem Bilde erkennen.

Zwischen dem diirren Heidekraut aber suchte tag-
lich Zea Hollesen ihren alten Lieblingsplatz auf. Ins
Freie hinaus zog und trieb sie die kostliche Friihlings-
luft, wie’s die Wiederkehr jedes Sommerbeginns ihr ge-
tan. Doch war’s in diesem Jahr anders als sonst, Til-
mar begleitete sie nicht, mindestens nicht auf weite-
rem Gang, nur ab und zu im nahen, allen Augen sicht-
baren Umkreis des Dorfes. Das hielt er fiir besser, und



— 230 —

sie folgte seinem Rat; zuerst hatte sie’s nicht begrif-
fen, aber dann kam’s ihr auch, er habe wohl recht da-
mit. Ahnlich erging’s ihr mit seiner Abwesenheit; an-
fanglich entbehrte sie ihn auf Schritt und Tritt, meinte
immer, er miisse noch nachkommen, doch die Gewo6h-
nung machte sich bald geltend, daf3 sie dies Gefiihl ver-
lor, nicht mehr nach ihm umschaute und auf ihn harrte.
Auch begab sie sich ofter jetzt zu einer Zeit hinaus, in
der er ihr doch nicht Gesellschaft leisten gekonnt hatte,
sondern in der Schulstube auf dem Pult stehen muf3-
te. Sie bedauerte ihn deshalb, denn es war drauflen
so schon, und sie setzte sich vor, als seine Frau wolle
sie ihm im Sommer oft eine Unterrichtsstunde, die sie
geben konne, abnehmen, damit er auch am Vormittag
ins Freie zu kommen und Pflanzen zu suchen imstande
sei.

Das aber lag noch in der Ferne, gegenwartig konn-
te sie’s nicht, und es wire ohne Sinn gewesen, dald
sie sich nicht am Aufwachen alles Lebens drauf3en
freue, weil er genotigt war, im Hause zu bleiben. Des
Wunsches ihres Vaters eingedenk, nahm sie die Rich-
tung nicht nordwarts, sondern stets nach Siiden, ihr
selbst gefiel’s von jeher dort auch mehr. Dann bog sie
zur Linken ab, den junggriin von ferne winkenden Bir-
kenwipfeln neben dem grol3en Findlingsblock und dem
dunklen Torfstichgewésser zu. Thre liebste Stétte auf
der Heide war’s, die sie als ihr angehorig behaupten,
von der sie sich nicht vertreiben lassen wollte. Zum
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erstenmal in ihrem Leben war ihr zum Bewul3tsein ge-
kommen, dald sie einen Willen habe, war ein solcher in
ihr wach geworden. Und sie lehnte sich fest dagegen
auf, ihren Willen der Willkiir eines anderen unterord-
nen zu sollen.

Das aber hétte sie vor diesem und vor sich selbst ge-
tan, wenn sie von dem Platz fortgeblieben wire, weil
auch Meinolf Alfsleben seinen Kopf darauf gesetzt hat-
te, taglich wieder dorthin zu kommen; er mufste kei-
nerlei Beschéftigung haben und gab miil3iggéngerisch
einer Laune, einem spahaften Zeitvertreib, auf den er
verfallen, nach. Zea suchte allerdings ein Zusammen-
treffen mit ihm zu vermeiden, es lag ihr nicht daran,
ihm zu zeigen, dafd sie sich nicht verdrangen lasse,
sondern ihr hatte ganz geniigt, lediglich vor sich selbst
ihren Willen durchzusetzen. So kam sie zu verschie-
dener Tageszeit, wechselnd am Vormittag, am friithen
oder spiaten Nachmittag, und schien ihre Absicht da-
mit auch zu erreichen. In leerer Stille allemal lag der
Granitstein da, dal$ sie sich erfreut auf ihn niederlas-
sen konnte und mit einem inneren Siegesgefiihl da-
sal3, durch Ausdauer das ihr streitig gemachte Eigen-
tumsrecht behauptet zu haben. Aber regelmaf3ig stellte
diese Zuversicht sich als verfritht und dennoch enttiu-
schend heraus; stets nach Ablauf von zwei bis drei Vier-
telstunden erscholl hinter ihr eine Stimme und kiindig-
te an, daly Meinolf Alfsleben doch seiner junkerhaften
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Laune noch nicht miide geworden, sondern gerdusch-
los herzugekommen sei und auf dem Heidehiigel, den
er sich ausgewahlt, sitze. Etwas nicht Begreifliches lag
in dem Zufall, der ihn immer grad’ in der Stunde ihres
Hierseins herbrachte; freilich kein Zufall in bezug auf
sein Wegziel und seinen Zweck, denn er kam ja nur,
um ihr den Aufenthalt zu verleiden. Doch zu welcher
Tageszeit ihm dies gelingen werde, konnte er bei ihrem
Wechseln nicht wissen, und das Merkwiirdige war, daf3
trotzdem der Zufall ihn taglich die fiir seine Absicht
richtige Stunde treffen lieR3.

Zea schrak jedesmal bei diesem plotzlichen Stim-
menklang zusammen, wenn sie sich auch beherrsch-
te, dies durch keine korperliche Regung kundzugeben.
Aber nach einigen Tagen fal’te sie eine Furcht davor
an; das Ungewisse, was hinter ihrem Riicken vorge-
he, gerade die lautlose Stille der Einsamkeit bekam et-
was Unheimliches fiir sie, und sie verdanderte ihre her-
gebrachte Stellung, setzte sich in umgekehrter Rich-
tung auf den Stein. So ging ihr Blick {iber die Heide
bis an den Waldrand von Ekenwart, und sie konnte ih-
ren Gegner schon in der Weite als dunklen Punkt die
Richtung auf sie zu nehmen sehen, ohne dal$ er noch
von ihr etwas zu gewahren vermochte. Dann lief es ih-
rem Stolz nicht zuwider, fortzugehen und ihm die leere
Stéatte, die sie wenigstens so lange innegehabt hatte, zu
tiberlassen. Am Tage jedoch, an dem sie diesen neuen
Plan zuerst ausfiihrte, blieb auch er zum erstenmal aus.
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Nichts tauchte auf, sich vom Waldrand heranzubewe-
gen, ihren scharf hin gerichteten Augen hétte es nicht
entgehen konnen. Sie atmete befriedigt, die sonst stets
gleichméallige Zeit zwischen ihrer Ankunft und seinem
Eintreffen mul3te abgelaufen sein; da durchfuhr sie der
Schreck noch starker als sonst, denn jahlings klang von
der anderen Seite her hinter ihr doch seine Stimme auf.
Der Zufall hatte ihn wieder zur ndmlichen Zeit wie sie
hergefiihrt, und als ob er Falkenaugen im Kopf trage,
mulfdte er schon aus ferner Weite erkannt haben, daf3
sie das Gesicht dem Waldrande entgegengewendet ha-
be. Daraus aber hatte er offenbar auch ihre Absicht
hervorgelesen, davonzugehen, wenn sie sein Auftau-
chen wahrnehme. Thr diesen Plan zu vereiteln, war es
in verschlagener Bosheit noch eine lange Strecke nach
Norden umgebogen, um so doch unbemerkt in ihren
Riicken zu gelangen, und lie® ihr abermals nur die
Wahl, mit ihm den Platz zu teilen oder diesen schimpf-
lich vor ihm zu rdumen. Wunsch und innerer Trieb
dréngten sie zu letzterem, aber dartiber baumte es sich
heftiger in ihr auf, ihm solchen Triumph zu bereiten.
Und so griff sie wieder nach dem Mittel, mit dem sie
sich tagtéaglich gegen seine herrisch-hohnische Anma-
Bung zur Wehr setzte. Keine Regung und kein Laut von
ihr tat sein Vorhandensein fiir sie kund, sie sal$ allein
in der einsamen Heidestille, unbeweglich so lange, bis
er sich iiberwunden gab. Denn sie wulfdte, ldnger als
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ungefiahr eine Stunde hielt er’s doch nicht aus, dann
verschwand er und liel? sie als Siegerin zuriick.

Wenn aber seine Stimme so hinter ihr aufklang,
sprach sie keinen Grul® oder etwas der Art, sondern
er hub an, laut aus »Hermann und Dorothea« zu lesen,
immer an der Stelle beginnend, wo er am Tage vorher
aufgehort. Nur einmal hatte er anderes gesprochen,
zuvor kurz gedulert: »Wenn dir’s unangenehm ist, daf3
ich hierher komme, weil der Platz mir gut geféllt, so
brauchst du’s nur mit einem Wort zu sagen, dann suche
ich mir eine andere Stelle.« Das war ein Spott gewesen,
der ihr beinah eine bejahende Antwort iiber die Zun-
ge hatte fliegen lassen. Doch sie beherrschte sich noch
rechtzeitig; er war ja nicht vorhanden und zu einem
Nichts konnte sie doch nicht sprechen. Dann hatte er
noch hinzugefiigt: »Du wunderst dich vielleicht, daf$
ich laut lese, aber das tue ich immer, wenn etwas mich
besonders anzieht, ich verstehe es so besser.«

Zea sal} stets von ihm abgekehrt, unbehindert, frei
die Augen aufzuschlagen, ohne daf sie ihn sah. Doch
seine Stimme mulfite sie horen, das Ohr konnte sie
nicht schlieSen, denn wenn sie ihrem Antrieb nachge-
geben, die Hand darauf zu driicken, hatte sie dadurch
gezeigt, dafd seine Gegenwart ihr bemerkbar werde. Im
iibrigen gewohnte sie sich an den unterbrechungslosen
Fortgang und Klang der Worte wie an einen Naturlaut,
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das Platschern eines Wassers, Lerchengetriller und Bie-
nengesumm. Aulderdem las er sehr deutlich und rich-
tig dem Sinn nach; dann und wann einmal faf3te sie
den Inhalt auf, eine Stelle zog sie an, dal$ sie darauf
hinhorte. Sie kannte das Goethesche Gedicht, doch er-
innerte sich der Einzelheiten nicht, war wohl noch zu
jung gewesen, als es ihr zuerst in die Hand gekommen.
Indes davon abgesehen, lag offenbar etwas darin, daf3
manches durch lautes Lesen besser verstandlich wur-
de, als bei stillem. Die Schonheit der Sprache und des
Verses kam anders zur Geltung, ohne dal® die Auffas-
sung der Gedanken darunter litt. Denn er las langsam
und gut, eigentlich schon, muldte sich viel darin ge-
iibt haben, oder vielleicht war’s eine zufillige Natur-
mitgift, die ihm zuteil geworden. Ofter wallte es in
ihr mit einer plotzlichen Emporung auf, dal er ihr ge-
waltsam das Buch fiir sich weggerungen hatte und es
augenscheinlich nicht zuriickgeben wollte, bis er da-
mit zu Ende gekommen. Ganz Neues kam ihr aus der
herrlichen Dichtung herauf, und sie wére gern mit Til-
mar Hellbeck zur Diine von Herdsand gerudert, sich
jene dort von ihm vorlesen zu lassen; wenn sie seine
Frau geworden, wollte sie ihn bitten, es taglich zu tun.
Schwer begreiflich war’s, da Meinolf Alfsleben ein In-
teresse und Verstandnis fiir »Hermann und Dorothea«
besal3; freilich bei einigem Nachdenken stellte es sich
als nicht ratselhaft, sondern natiirlich heraus. Er hatte
eine gelehrte Schule besucht, danach die Universitét,
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und die Bildung, zu der jemand dadurch kam, brach-
te selbstverstindlich auch das mit sich. Ubrigens nahm
er vermutlich auch gar nicht wirklich Anteil daran, tat
nur so, das Buch war ihm eben zufillig als passendes
Mittel in die Hande geraten, seiner Laune nachhén-
gen zu konnen, sie taglich zu drgern. Daran hatte er
von klein auf Vergniigen gefunden; ihr geriet es deut-
licher allméhlich in Erinnerung, dal} Unna frither oft
davon erzahlt hatte, auch dal} sie selbst doch haufi-
ger mit ihm zusammen gewesen sei. Er stand ihr wie-
der als Knabe vor Augen, im Grunde jetzt nur grol3er,
sonst kaum verdndert, so dafd sie wahrscheinlich bei
der ersten Begegnung ihn sonnenblind angesehen, da
sie ihn sonst hitte erkennen miissen. Davon war ihr
auch die einfdltige Anrede »Sie« und »Herr Baron« in
den Mund gekommen; sie schdmte sich, wenn sie dar-
an dachte, wie albern-geziert es gewesen, jetzt wiirde
sie sich nicht mehr so abgeschmackt auffiihren, son-
dern ebenso wie er nach alter Kinderweise »du« sagen.
Doch brauchte sie dies zum Gliick nicht zu tun, denn
sie sprach ja nicht mit ihm, er war ja Luft; das hatte
sie, als er die Unverschdmtheit gehabt, sie am ande-
ren Tag wieder hier quélen zu wollen, instinktiv hchst
verniinftig angefangen, fiihlte sich so befriedigt davon,
dal} sie ab und zu einen heimlichen Lachreiz unter-
driicken mufdte, wie einfach sie ihn um den erhofften
Erfolg seiner schadenfrohen Absicht gebracht habe und
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taglich wieder bringe. Sie war auf3erordentlich klug ge-
wesen, denn anstatt dald er seinen Zweck erreichte,
sie zu kranken und daran sein Vergniigen zu finden,
muldte er, ohne es zu ahnen, ihr eines durch sein gutes
Vorlesen bereiten. Das enthielt kein ihm anzurechnen-
des Verdienst, verbesserte seine hiaf3liche Gemiitsart in
nichts, aber es war spal3haft; die Schadenfreude dreh-
te sich gewissermalden um, Zea fing an, ihm mit sol-
cher entgegenzusehen. Einmal kam ihr ein Gedanke;
sie hatte am letzten Sonntag erfahren, dal} er neuer-
dings zuweilen nach Helgerslund gehe, und ihr schol3
durch den Kopf, er solle Unna Brookwald heiraten. Das
palste sehr gut, Unna war auch von adliger Herkunft,
und es brauchte ja noch nicht gleich zu sein, so daf} sie
erst noch etwas alter und verstdndiger werden konn-
te. Dann aber liel$ sich von ihr erwarten, sie werde ihn
wie ein unbindiges Pferd am Ziigel nehmen und ihm
seine Unarten und Anmaf3ungen abgewohnen. Das bil-
dete eine dankbare Aufgabe fiir eine Frau, es tat Zea
fast leid, selbst bei Tilmar keine solche vor sich zu ha-
ben, da es an ihm fiir seine Frau nichts Eigenwilliges
und AbstoRendes zu verbessern gab. Sie war so von ih-
ren Ideen eingenommen, dal} es ihr in dem Augenblick
schwer fiel, bei ihrer lautlosen Stummbheit zu beharren,
und sie muldte die Lippen zusammendriicken, um nicht
zwischen ihnen herausfahren zu lassen: »Du tétest gut,
Unna Brookwald zu heiraten.«
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Aus ihrem Wiederzusammenkommen mit dieser an
einem Sonntag ergab sich aber, dafd bereits mehr als
eine Woche vergangen sein miisse, seitdem taglich die
besondere Stimme hier so hinter ihrem Sitz geklungen.
Oder waren es schon zwei Wochen gewesen? Moglich
erschien’s ihr auch, fast glaubhafter, solange gewohnt
lag der Ton ihr im Ohr. Am besten hitte die Zeit sich
nach der Liange von »Hermann und Dorothea« bemes-
sen lassen, nur hatte er anfanglich grof3ere Stiicke gele-
sen, doch allméahlich immer kiirzere. Unvermutet horte
er plotzlich auf, und verschwand ohne weiteren Laut
und ohne dal3 sie ihn davongehen sah, denn sie hatte
die veranderte Stellung nur das eine Mal eingenom-
men, safd, da sie die Nutzlosigkeit erkannt, stets wie-
der in ihrer alten Weise, dem Walde den Riicken zu-
kehrend.

Seine Absicht aber bei dem Lesen kiirzerer Abschnit-
te lag auf der Hand, er sparte damit, weil sie ihm die
beste Handhabe gaben, seinen ihr gespielten Schaber-
nack und Unfug langer auszudehnen. Fraglos empfand
er selbst, wenn das Buch zu Ende sei, werde er davon
abstehen miissen, da er kein Vergniigen mehr daran
finden konne, sie ohne eigene Unterhaltung eine halbe
oder ganze Stunde durch seine Anwesenheit nutzlos zu
beléstigen. Denn dal ihre grof3artige Schweigsamkeit
jedem Versuch von seiner Seite, sie durch irgend etwas
zu erschiittern, trotzen und Siegerin auf dem Platz blei-
ben werde, konnte ihm nicht mehr zweifelhaft sein.
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Schlief3lich indes muldte auch ungeachtet des Hin-
ausschiebens das Gedicht bis zur letzten Seite kom-
men; sie riickte unverkennbar niaher, und Zea wartete
mit einer gewissen Spannung diesem Ende entgegen.
Zufillig wuldte sie die beiden, ihr von frither im Ge-
déchtnis gebliebenen Schluldverse auswendig, und un-
willkiirlich sprach sie sich dieselben in ihrer Stube ab
und zu vor. Nun war’s wieder ein spater Nachmittag,
an dem sie hinausgegangen, wie damals, als sie die er-
ste widerwértige Begegnung hier mit Meinolf Alfsleben
gehabt; — ebenso schrég fielen die Sonnenstrahlen {iber
die Heide von der See her, nur wiarmer, denn aus dem
April war beinah Maimitte geworden. Sie sal’ und hor-
te dem Leser zu, doch nicht recht, wenigstens dachte
sie gegenwartig nicht an das Ende der Dichtung, ihre
Gedanken gingen unbestimmt ins Weite. Da tonte es
plotzlich einmal hinter ihr:

»Und gedachte jeder wieder wie ich, so stiinde die
Macht auf gegen die Macht und wir erfreuten uns alle
des Friedens.«

Ein Klang scholl hinter dem letzten Wort drein, wie
vom ZuschlielSen eines Buches, danach ward es laut-
los still. Die Schluldverse von »Hermann und Doro-
thea« waren es gewesen und Zea vollstindig iiberra-
schend gekommen; sie zitterten durch das Schweigen
umher in der Luft und eigentiimlich ebenso auch wie
in ihr selbst nach. Das letztere riihrte offenbar davon
her, daf3 sie nicht darauf vorbereitet gewesen; etwas
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Unerwartetes, ein Windstof3, ein Vogelruf konnte sol-
che tiduschende Empfindung eines inneren korperli-
chen Mitschwingens hervorrufen.

Zea horchte auf, ob sie irgendwie Gerdusch hinter
ihrem Riicken vernehme, doch nicht das leiseste. Oder
vielmehr so lautlos war’s und blieb’s, daf3 sie eine gan-
ze Zeitlang das Surren einer verspateten, voriiberge-
flogenen Biene noch aus der Ferne horte. Es trieb sie,
aufzustehen, und hielt sie doch zugleich wie unter ei-
nem Banne fest. Eine Vorstellung beméachtigte sich ih-
rer, Meinolf Alfsleben sei nicht wie sonst fortgegangen,
sondern sitze noch regungslos da und warte, daf3 sie
sich umwende, um dann mit einem spoéttischen Lachen
auf ihre Bewegung zu erwidern. Die Vorstellung wuchs
zu einer Furcht in ihr an, die ihr das Herz horbar klop-
fen liel3; so blieb sie wohl noch eine Viertelstunde in
der gleichen Haltung. Aber nichts dnderte sich und die
Stille nahm mehr und mehr etwas Unheimliches, ihr
den Atem Versetzendes an; zuletzt ertrug sie’s nicht
langer, drehte langsam, Linie um Linie anhaltend und
weitergehend, den Kopf. Da war der Platz hinter ihr
leer und alles drumher, nur oben auf einer Heidebulte
lag das Buch.

Ein paar Augenblicke sah sie wieder unbeweglich
darauf hin. Im Gefiihl war’s ihr, als wache sie nicht,
sondern habe getraumt, daf} sie taglich hier gesessen
und auch heute hier sitze. Aber dann schnellte sie sich
jahlings mit einem Sprung auf, nach dem Buch hin, das
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sie ergriff, als ob es von etwas gehalten werde, dem
sie’s mit Gewalt fortreifde. Es gehorte ihr, sie hatte ihr
Eigentum wieder, sich zuriickgerungen in einem Kamp-
fe, aus dem sie als Siegerin hervorgegangen. Aus dem
Blick, den sie umherwarf, sprach, auch der Platz sei
wieder ihr Eigentum, sie stehe auf ihm gleichfalls als
Siegerin. IThr Widersacher hatte ihn vor ihrer hartnacki-
gen Ausdauer gerdumt, war zum letzten Male hier ge-
wesen und kam nicht mehr. Den Kopf hebend, sah sie
ihn als einen dunklen Punkt sich zum Waldrand zu be-
wegen; hoch Befriedigendes lag darin, einem geschla-
genen Gegner nachzublicken, sie tat’s, bis er unter den
Baumen verschwand.

Nun begab sie sich auf den Heimweg; der Maiabend
war von einer weichen Schonheit, wie sie kaum ei-
ne gleiche im Gedéachtnis trug. Doch sie fiihlte, der
errungene Triumph, der ihr noch das Herz laut klop-
fen liel8, nur nicht mehr schreckhaft, sondern freudig,
komme hinzu, Himmel und Erde zu so zauberischem
Einklang zu verweben. Ihr wachte Erinnerung an ein
ihr im Traume gekommenes Verlangen auf, im Helgers-
lunder Park einmal wieder die Nachtigall zu horen,
heut’ nacht muf3te sie kostlich schlagen. Wie Zea am
Strand entlang gegen das Dorf zuschritt, begann es lei-
se zu dammern, indes war’s noch so hell, deutlich auf
ziemliche Entfernung gewahren zu lassen, dal3 eine ihr
entgegenkommende Gestalt Tilmar Hellbeck sei. Auch
ihre Augen hielten sich ihm zugekehrt und sahen ihn,
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doch nur mit einem duffleren Auffassen, sie erkannte
ihn erst, wie er sie freudig anrief. Da zuckten ihr die
Wimpern, sie erwiderte: »Du bist’s? Ja, du bist es ja,
Tilmar,« und sie fiigte rasch nach: »Das trifft sich gut,
ich wollte morgen zu dir, dich zu bitten, mit mir nach
Herdsand zu fahren.« Er entgegnete mit begliicktem
Aufglanz der Augen: »O wie gern, Zea — glaubst du,
dal¥ wir gut daran tun?« Sie fiel ein: »Warum nicht?
Du weildt — — Ach so — Du bist zu dngstlich! Wir sehen
uns ja so wenig mehr, und ich mochte gern, dafd du mir
auf der Diine aus dem Buch hier vorlasest.«

Ihm ging’s iiber die Kraft, zu widerstehen, er ant-
wortete: »Gewil} — dann erwarte ich dich.« Wie sie ne-
beneinander fortschritten, fal$te er nach ihrer Hand, so
gingen sie redend auf Loagger zu. Von Meinolf Alfsle-
ben sprach Zea nicht mit ihm, wie sie’s auch zu Hau-
se nicht tat; sie hatte sich vorgenommen, dariiber zu
schweigen, aus mancherlei Griinden, sie wulste nicht
alle mehr. Hauptsachlich weil ihr Vater und Tilmar sich
angstigen mochten, der von Knabenzeit her als unban-
dig und unvorsichtig Bekannte konne ihr irgend et-
was Ubles zufiigen, sie ins Wasser stoRen, oder derglei-
chen; das hitte ganz unnotige Besorgnis, dhnlich wie
mit den Ottern, gegeben, denn davor hegte sie nicht
die geringste Furcht mehr, nur am ersten Tage war’s ihr
so vom Mund geflogen. Der junge Lehrer redete mehr
als sie; wie ihr vorhin etwas vor den Augen gelegen,
ihn nicht von weitem zu erkennen, so lag’s ihr auch
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im Ohr, dald sie manches nicht deutlich horte. Vom
morgigen Tag sprach er, der Fahrt und vom Aufent-
halt auf der Insel, dem Lerchengesang dort iiber ihnen,
dem Gliick, neben ihr zu sitzen. Das mufdte ihr zum
Verstdndnis kommen und sie sich auch darauf freuen,
denn ihre Hand, die bisher unbeweglich in seiner gele-
gen, hub an, sich leise zu regen und spielend die Finger
um die seinigen zu schlingen; ein siil3es Schauergefiihl
durchflof$ ihn davon. Doch er war besonnen, sie ka-
men dem Dorf zu nahe, konnten gesehen werden, und
er zog seine Hand aus der ihrigen. Sie schrak zusam-
men wie jemand, der aus einem Halbtraum fahrt; ihr
kam von den Lippen: »Was — du bist’s — du sagtest —
ja so, wir sind schon hier — du hast recht, es ist besser,
dal du nicht weiter mitgehst. Gute Nacht, Tilmar.«
Allein legte sie im einfallenden Dunkel das letzte
Stiick zum Pfarrhaus zuriick. Sie fiihlte sich so leicht,
als ob sie nicht auf den Boden trete, sondern dariiber
schwebe, und ebenso froh war’s ihr zu Sinn. Nur be-
sann sie sich vergeblich den Abend hindurch auf et-
was, das in ihr vorhanden war, aber sich versteckt hat-
te. Erst als sie in ihrer Stube zum Schlafen gegangen,
kam’s ihr plotzlich, das eigentiimliche Zusammenstim-
men der beiden SchlufRverse von »Hermann und Doro-
thea«, mit ihrem Erlebnis der letzten Wochen auf der
Heide war’s gewesen. Das Gedicht meinte zwar ande-
res, GrofSes mit ihnen, aber sie lieRen sich auch auf den
kleinen Vorgang drauf3en anwenden. Macht war dort
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gegen Macht, Wille gegen Wille aufgestanden, einen
sonderbaren Krieg zu fiihren, und nun erfreute die Sie-
gerin sich des Friedens. Das stimmte vollig iiberein,
daher riihrte ihr Leichtgefiihl und Frohsinn; sie emp-
fand jetzt, dal sie sich téglich mit Gewalt zu dem Weg
habe zwingen miissen, er war ihr sehr unangenehm
gewesen, so dal} sie mehrmals fast dazu gekommen,
den Kampf aufzugeben. Doch gliicklicherweise hatte
sie sich fest gezeigt, der Streitsiichtige davor weichen
miissen, und den Lohn dafiir trug sie heut’ abend in
sich. Denn ohne den Sieg hitte sie sich des Friedens
nicht erfreuen konnen.

Sie schlief vortrefflich die Nacht durch, ohne zu triu-
men, wenigstens bewahrte sie keine Erinnerung daran.
Doch mul$ten Gedanken sich in ihrem Kopf fortgespon-
nen haben, denn mit dem Aufwachen stand der Ent-
schluf3 vor ihr, sogleich auf die Heide hinauszugehen,
um von ihrem wiedergewonnenen Eigentum feierlich
Besitz zu nehmen. Am Nachmittag hatte sie ja mit Til-
mar nach Herdsand zu fahren verabredet, das mochte
mitgewirkt haben, ihr im Schlaf den Vorsatz einzuge-
ben. Es geschah manchmal so, schon ofter hatte sie’s
erfahren, dald etwas wahrend der Nacht unbewuf3t im
Kopf vorgehen konnte, woran sie beim Zubettgehen
nicht gedacht. Doch beim Aufwachen stand es fertig
da, liel3 sich nicht abschiitteln, iibte einen Zwang aus.

Der Morgen war wundervoll, sie flog mehr am
Strand entlang, als daf3 sie ging, die Leichtigkeit von
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gestern lag noch erhoht in ihr; schneller als je kam sie
an ihr Ziel. In solcher Frithe war sie noch niemals hier
gewesen, alles sah sie vertraut und doch auch fremd
an. Die Schatten fielen anders, Tautropfen blitzten dia-
mantenhaft an den Heidekrautzweigen, jeder Atem-
zug der noch ein wenig herben Luft regte das Blut zu
einer kraftig vom Herzen ausstromenden Welle. Das
kleine dunkle Wasser lag noch verschattet und reglos,
aber wie das Madchen, auf dem Stein sitzend, dar-
auf hinblickte, glitten allméhlich die Sonnenstrahlen
iiber den Rand und weckten das zitternde Spiel auf
der ruhigen Oberflache. Einer um den anderen began-
nen die winzigen Kéfer sich, glitzernden Weberschiff-
chen ahnlich, hin und her zu schnellen, wie an dem
Nachmittag, als Zea zum erstenmal nach dem Win-
ter hierhergekommen. Nur hatten die Rdnder des Ab-
stichs sich jetzt dicht mit herabhdngenden Pflanzen al-
ler Art griin iiberrankt, so daf® kaum noch etwas von
dem Braun des Torfes durchschimmerte; daraus ging
hervor, es miisse mancher Tag vergangen sein, an dem
Blatt um Blatt in der Stille so habe hervorwachsen kon-
nen. Fast unglaubhaft erschien’s ihr, grof3blickend ruh-
ten ihre Augen darauf. Aber alles gehorte jetzt wieder
unbestritten ihr an, in sicherem Frieden sal} sie hier.
Durch die Luft kam etwas getanzt, als habe sich ein
ganz winziges Stiickchen Himmelsblau abgelost, zur
Erde herunterzuflattern. Ein Schmetterling war’s, doch
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kein Zitronenfalter mehr, ein kleiner Blauling. Das sag-
te auch gleiches wie das griine Blattergewirr: der Friih-
ling neigte sich schon zum Sommeranfang hin, denn
mit dem kamen die kleinen, blauen Falter. Die Au-
gen Zeas gingen seinem voriibergaukelnden Flugspiel
nach; noch ein anderer gesellte sich ihm hinzu und
miteinander stiegen sie schwebend auf und nieder, um-
kreisten, haschten und lie3en sich, doch immer zuriick-
kehrend. Seltsame Téduschung wob’s vor dem Blick, als
seien es nicht zwei, sondern zunehmend immer mehr,
unzahlbar, die ganze Luft iiber dem Heidegrund ward
zu einem blauen Geflatter.

Da klang es plotzlich hinter ihr: »Warum gehst du
nicht mehr barfuf3, wie damals, als ich dich zuerst hier
traf?«

Das konnte keine Wirklichkeit sein, sie mufdte mit
offenen Augen traumen und im Traum die Stimme zu
horen glauben. Aber nur fiir eines Atemzuges Dauer
war diese verstummt, dann tonte sie abermals:

»Ich habe iiber Nacht Lust bekommen, den Oberon
von Wieland zu lesen. Wenn es dich stort, sag’ es mir,
da suche ich einen anderen Platz auf.«

Wirklichkeit war’s, unfal3bar und ungeheuerlich; wie
windgewirbelte Blatter kreisten die Gedanken durch
den Kopf Zeas. Unfal3bar, dal3 er in dieser frithen Mor-
genstunde sie hier vermutet habe, zu einer Zeit, in der
sie noch niemals hergekommen. Ungeheuerlich, daf}
er dennoch wieder hier war, ihr Sieg, ihr Triumph, der
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schone Frieden, dessen sie sich erfreuen zu konnen ge-
glaubt, Tauschung gewesen. Dazwischen klang seine
erste Anrede ihr im Ohr nach, trieb eine hastige Welle
der Empfindung in ihr auf. Um nichts in der Welt wiir-
de sie wie beim ersten Male dasitzen und ihm ermog-
lichen, ihre blof3en Fiie zur Zielscheibe seiner Spott-
lust zu machen. Um so boshafter war sein Hohn dar-
iiber gewesen, als er seinen Ton verstellt, die Worte
geklungen hatten, wie wenn er ein aufrichtiges Bedau-
ern damit ausdriicke, dal} sie sich um seinetwillen den
Zwang, Schuhe zu tragen, antue.

Doch aus diesem Gedankengedringe trat eines im
Nu deutlich erkannt vor sie hin. Der Kampf war al-
so nicht beendet, sie muldte ihn noch weiterfiihren.
Aber ihr bangte nicht davor, nur ein erster Schreck der
Uberraschung hatte sie durchfahren. Auch von ihrem
Herzschlag ging eine Kraftwelle aus, sie bis in die Spit-
zen der Finger hinein durchflutend. Noch nie hatte sie
sich so stark, so mutvoll, so siegesgewil3 gefiihlt; da es
nicht anders war, freute sie sich sogar auf die Erneue-
rung des sonderbaren Zweikampfes. Macht stand ge-
gen Macht auf, das hief3, ihre Macht setzte der seinigen
die unerschiitterliche, gleichméf3ige Ruhe des Behaup-
tens ihres Sitzes entgegen. Nichts auf der Erde, und
wenn die Sonne herunterfiele, konnte sie dahin brin-
gen, durch eine Bewegung, einen Laut kundzugeben,
dal} sie ihn hore oder sehe, daf$ er um sie vorhanden
sei. Kein Zug ihres Gesichts, ihrer Haltung hatte sich
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verdandert, allein sal} sie da auf dem alten Findlings-
stein in der Heide, und hinter ihrem Riicken erklang’s
laut durch die Morgenluft:

Noch einmal sattelt mir den Hippogry-
phen, ihr Musen,

Zum Ritt ins alte romantische Land!

Wie lieblich in meinem entfesselten Bu-
sen

Der holde Wahnsinn spielt! Wer schlang
das magische Band

Um meine Stirn? Wer treibt vor meinen
Augen den Nebel,

Der auf der Vorwelt Wundern liegt?

Meinolf Alfsleben hielt kurz an und sprach dazwi-
schen: »Wenn es dich langweilt, Zea Hollesen, so sag’s,
dann hore ich auf.« Doch ein Nichts konnte nicht spre-
chen und nicht Antwort bekommen, und so las er wei-
ter.

8. KAPITEL.

Die beste Jahreszeit nun war’s fiir Nathan Aronsohn,
ohne scharfen Wind und nicht sommerheifd noch, der
Regel nach auch die trockenste und in diesem Jahr be-
sonders, denn Woche um Woche brachte immer glei-
che Sonnenschonheit. So ging oder hinkte Nathan em-
sig in seinem weiten Geschaftskreis von Ort zu Ort, mit
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dem leeren Sack ausziehend, und erst mit dem gefiill-
ten nach Haus kehrend. Doch hitte dessen gemeinig-
liches Inhaltssammelsurium einen unrichtigen Schluf3
auf den Betrieb und die Erwerbsquellen seines Tragers
ziehen lassen. Auch der Sack umschloR3 keineswegs le-
diglich Abfall, nicht selten barg sich dazwischen aller-
hand billig eingehandeltes altes Gerdat und Schmuck-
werk, das gut aufgeputzt um Vielfaches hoheren Preis
wieder eintrug; nur war der Jude geniigsam und un-
ermiidlich, mifSachtete nichts, sondern nahm alles mit,
was anderen als vollstandig wertlos erschien. Mit ei-
nem Dreier machte sich schlielflich auch der jammer-
lichste Fund noch bezahlt, und aus Dreiern hatte er
sich anfanglich ein bif3chen Geldbesitz zusammenge-
tragen, um nicht nur im Wegwurf scharren, auch fiir
dies und das einen Preis bieten und kaufen zu konnen.
Mit der angeborenen Bsdiirfnislosigkeit seines Volks-
stammes im Essen und Trinken brauchte er fast nichts
fiir sich, und die gleiche Blutmitgift hatte ihn friih sei-
nen Erwerb beginnen lassen. Andere Zugiange zum Le-
ben verschlof3 seine Abkunft ihm, wie seit Jahrhunder-
ten seinen Vitern, er gehorte einer fremden niedrigen
Kaste an, auf die der Straenbettler noch herabsah, der
keine Erndhrungsmoglichkeit, als durch den kleinen
Handel offenstand. Lachen und Fingerdeuten empfin-
gen ihn und gaben ihm Geleit, Gassenjungen trotteten
schreiend hinter ihm drein, nicht selten ward er wie
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ein Hund von der Tiir gejagt. Aber er war ein philoso-
phischer Hund, der ruhig Spott und Schimpf auf sich
regnen lie3, wenn er den Knochen erhaschte, auf den
er sein Auge hielt. Er knurrte, antwortete nie, schien
nichts zu horen und zu denken, als an seinen nichsten
Zweck. Geduldig ging er im selben Aufzug Tag um Tag
seinem Geschéft nach, nur mit sich selbst sprach er zu-
weilen laut am Strand und auf der Heide.

Dariiber war eines Menschenlebens Dauer verflos-
sen, und gealtert, das Bein nachschleppend, sonst un-
verandert, zog er heut’ wie im Anfang mit seinem Sack
umher. Doch in seiner Behausung sah es ganz anders
aus, als damals und als die Leute mutmafien moch-
ten, die ihm drauflen auf seinen Wegen begegneten.
In gewisser Weise hatte er die Fabel verwirklicht, in
welcher der Eierkorb das Madchen in lebhafter Vor-
stellung sich schon als Besitzerin eines Hithnerhofes,
einer Viehherde, eines grol3en Landgutes fiihlen lief3;
nur war’s bei ihm kein Traumbild gewesen, das mit
den vom Kopf herunterfallenden und zerbrechenden
Eiern wie eine zerplatzende Seifenblase weggeschwun-
den. Aus dem Plunder seines Sacks hatte er sich ein
Haus gekauft und mehrere Stuben drin voll mit Din-
gen angefiillt, die besseren Gewinn abwarfen als die,
welche er zuerst auf dem Riicken heimgetragen. Al-
les, was seit mehr als dreiRig Jahren in der Stadt und
weitum kauflich gewesen, hatte er eingehandelt, und
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es lag und hing bei ihm wieder zu Kauf, alte Schran-
ke, Tische und Stiihle, Gerate, Stoffe, Bilder, Schmuck-
stiicke, Uhren, Teller und Glaser, Unaufzahlbares. Sein
Haus bildete einen Raritdtentrodlerladen nach grof3-
stadtischer Weise, doch wufdte er nichts von solchem
Geschéftsbetrieb anderer, war aus eigener Eingebung
darauf verfallen. Die Zeit fing an, alte Sachen wieder
zu schitzen und begehrenswert zu finden, und Na-
than war auch ein Spiirhund mit guter Witterung fiir
den neuen Geschmack, die Wiinsche, Liebhabereien,
Narrheiten und Prahlereien der mehr oder auch min-
der wohlbemittelten Leute; sein Geruchssinn war’s, mit
dem er Todesfille vorausspiirte, die billige Weggabe ei-
nes Nachlasses verhiefen, und mit den ausdruckslo-
sen Augen sah er Gesichtern sonst sich in geordneten
und vermoglichen Umstidnden Befindender zeitweilige
Verlegenheiten und Bedrangnis durch Schuldverpflich-
tungen eingeschrieben. Davon riihrten Pfandscheine,
daneben auch Wechsel in einer Lade her, alle gut und
sicher, keiner, der etwas aufs Spiel setzte, und eben-
so ohne hohen Wucherzins. Den nahm Nathan nicht,
nur so viel, als billigerweise der Notlage, aus der er
heraushalf, entsprach und ihm nicht etwa vor Gericht
als eine tibermélige Erpressung vorgehalten werden
konnte. Ein Jude, niedrigerer Kaste angehorend, war
er geblieben, aber man lachte, schrie nicht mehr hinter
ihm, deutete nicht mit Fingern auf ihn. Als eine jedem
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bekannte, langgewohnte Erscheinung und als eine an-
ders wie frither angesehene, hinkte er am Abend durch
die StralSen seinem Hause zu, sich dort nach der Ta-
gesmiihsal enthaltsam und méafig, wie von jeher, mit
der einzigen Hausbewohnerin auRer ihm, seiner Toch-
ter Miriam, an den Tisch zu setzen.

Denn niemals im Gange der Jahre hatte etwas an-
deres eine Verlockung auf Nathan Aronsohn geiibt, als
die Aussicht auf ein vorteilhaftes Geschéaft. Ein junges
Geschopf mit blauschwarzem Haar und Kohlenaugen
kam in die Stadt, als Zugehorige einer mit Affen und
Baren herumziehenden Jahrmarktsbande von Seiltidn-
zern und Possenreilern; eine Zigeunerin aus Ungarn
sei’s, und als solche ward sie bestaunt. Doch Nathan
fiihlte das verwandte Blut aus ihr heraus, sie gestand’s
ihm auch zu, sie sei nur eine seines Stammes, und als
ihre Genossenschaft weiterzog, blieb sie bei ihm zu-
riick, denn er hatte einen Handel mit ihr abgeschlos-
sen. Ob er guten Einkauf damit gemacht, lie® er, wie
bei allem, nicht laut werden, und ob sie rechtmaf3ig
seine Frau gewesen sei, wuf3te niemand, noch fragte
man viel danach. Viele Meilen weit umher gab’s kei-
nen Rabbi, um eine Ehe zwischen Juden zu schlief3en,
und was Kreaturen taten, die nicht Christen waren, be-
kiimmerte weder die Geistlichkeit, noch die weltliche
Behorde. Auch dauerte das Zusammenleben der bei-
den nicht lange, denn sie starb schon nach kaum zwei
Jahren. Nathan holte einen Arzt herbei und lie3 durch
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diesen feststellen, welche Krankheit die Ursache ihres
frihen Todes gewesen; dann nahm er seinen Sack auf
den Riicken und ging tiber Land, nicht anders als sonst.
Und was er ab und zu drauf3en halblaut vor sich hinre-
dete, driickte nicht aus, er habe einen Verlust gehabt,
der schwer wieder einzubringen sei. Im Gegenteil liel3
es eher darauf schliefen, dal er vorschnell gewesen,
sich auf die eingehandelte Ware nicht verstanden ge-
habt und Zufriedenheit mit sich trage, sie durch giin-
stigen Zufall an ihren gegenwaértigen Inhaber unent-
geltlich wieder losgeworden zu sein.

Behalten aber hatte er als Hinterlassenschaft einen
Sproflling der zweijahrigen gemeinsamen Lebensfiih-
rung, ein Madchen, dessen Aufziehen ihm bei seiner
haufigen Abwesenheit vom Hause in den ersten Jah-
ren viel Schwierigkeit machte und obendrein Kosten
bereitete. Doch er legte diese fiir Wartung und Aufsicht
der Kleinen bei einer Nachbarfrau an; wenn er’s nicht
gewollt hitte, wiirde die Behorde ihn genotigt haben,
fiir das Kind zu sorgen, aber davon abgesehen tat er’s
aus eigener Einsicht, da® man miisse machen die Ein-
zahlungen, wenn man wolle bekommen nach Ablauf
von Jahren ein Kapital aus der Sparkasse. Und zu ei-
nem solchen wuchs Miriam ihm schneller heran, als
er gerechnet, zu einer brauchbaren Beihilfe seines sich
erweiternden Geschéiftsbetriebs. Sobald sie ordentlich
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laufen konnte, hielt sie sich am liebsten in den Stu-
ben mit den zusammengebrachten, sich jahrlich meh-
renden Verkaufssachen auf, besah, befiihlte und mu-
sterte alles, huschte, wenn Kéiufer eintraten, behend
in einen dunklen Winkel und hockte dort gerduschlos
hinter einem Mobelstiick oder unter einer niederhan-
genden Decke wie eine sich im Versteck haltende Kat-
ze. Doch ihre schwarzgestirnten Augen lugten durch
einen Spalt, sie horchte und horte alles, was gespro-
chen wurde, zeigte sich klug-gelehrig und gab’s durch
Verstandnis fiir Wert und Preis von Gegenstdnden zu
erkennen, dal} Nathan zuweilen sagte: »Bist ein Wun-
der der Welt, Miriam; es ist nicht worden angelegt,
was ich habe ausgegeben fiir dich, fiir einen schlech-
ten Schuldschein. Du bist ein Kind Salomos, und ist dir
frith grold gewachsen im Kopf seine Weisheit, da} auf
der Welt alles ist Ware, zu handeln damit, es kommt
darauf an, welchen Preis einer will bieten dafiir.« Da
brachten eines Tags Leute auf einer Tragbahre Nathan
Aronsohn mit dem abgeschlagenen Bein nach Haus,
und das Madchen, obwohl kaum achtjahrig, begriff so-
fort, was not tue, versah eifrig und umsichtig allein die
Pflege bei dem Verwundeten, damit er zu dem unum-
ganglichen kostspieligen Arzt nicht auch noch eine teu-
re Warterin zu nehmen brauche. Und zum erstenmal in
seinem Leben mit einem geriihrten Ton sagte Nathan:
»Bist ein Kapital, ein Juwel Gottes, Miriam; wenn dei-
ne Mutter wire gewesen wie du, ich hitte gerauft mir
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die Haare tiber ihre Sterbenskrankheit. Aber ich habe
nicht gegriffen nach ihnen, weil sie nicht hatte genug
Einsicht, zu begreifen, daf auf der Welt alles ist Wa-
re, zu handeln damit, es kommt darauf an, welchen
Preis einer will bieten dafiir. Such’ dir aus, Miriam, un-
term Zeug im Laden etwas Feines, dir machen zu lassen
davon ein Kleid auf deinen Leib, wie’s dir gefdllt am
besten nach deinem Geschmack. Wird es doch gefal-
len auch den Leuten, die es sehen, dals sie finden dran
auch Geschmack und sie kommen kaufen ins Geschéft.
Und als du hast gesagt, wird’s kommen zu stehen bil-
liger, als eine kostspielige Warterin, dald du tragst auf
dem Leib deinen eignen ersten Verdienst, und ich lege
dazu in die Lade die gute Ersparnis.«

Uber diesen Beinschaden Nathans war auch wieder
ein Jahrzehnt hingegangen, und schon seit langem hat-
te er wahrend seiner Abwesenheit vom Haus die Be-
sorgungen im Trodlerladen vollstindig seiner Tochter
iiberlassen. Sie wufdte so genau von allem Bescheid,
wie er selbst, und er konnte versichert sein, bei der
Heimkunft niemals etwas ins Verlustbuch schreiben zu
miissen, ward vielmehr manchmal von unverhofft tiber
den Anschlag hinaus Eingegangenem {iberrascht. Dann
sagte er: »Bist ein Kapital; was die Leute heien Schon-
heit von einem Frauenzimmer am Gesicht und Leibes-
wuchs, ist ein Kapital, das jeden Tag eintrigt seine Zin-
sen. Sie zahlen besser, als wenn ihnen prisentiert die
Ware eine haliliche Urschel, und glauben, ihre Augen



— 256 —

haben den Anblick fiir umsonst. Hitte deine Mutter ge-
habt Einsicht, verniinftig anzulegen ihr Kapital, das sie
auch hatte mitbekommen, ich wiirde sein noch heu-
te untrostlich iber den Verlust, den ich hétte gelitten
durch ihren Tod. Tut man feines Gold nicht in einen
alten Beutel von Leder, dran ist Schmutz und Unrat,
und nicht Kapital wie deines in einen groben Sack. Laf3
dir machen dafiir ein schones, ein neues Kleid, es tragt
sich gut ein von den Augen, welche die Leute tragen
im Kopf.«

Das war eine Ermahnung, die eignem Antrieb Mi-
riams entsprach, so dal$ sie ihr stets bereitwillig nach-
kam. Sie kleidete sich immer mit bedachtsamer Wahl,
und es lag ihr im Blut, dies in besonderer Weise zu tun,
stets farbige Zeuge zu bevorzugen. Doch keineswegs
geschmacklos, grob und grell in die Augen fallend,
sondern mit wirklichem Instinkt, was ihrem schwar-
zen Haar und den schwarzen Augen ihrer ganzen
fremdldndischen Schonheit am vorteilhaftesten stehe.
Sie war ihrer Mutter nachgeartet, aber iibertraf diese
mit einem verfeinerten, geschmeidigeren Reiz; Nathan
meinte einmal, sie zuerst in einer neuen Kleidung ge-
wahrend: »Du wérst gewesen eine Blume im Garten
von Konig Salomo, und er wiirde gesungen haben zum
Harfenschlag auch auf dich ein Hohes Lied. Hatte er
doch auch eine hohe Freude und vielen Verstand fiir
die Schonheit, dal? er tat gern auf seine Schatzlade mit
Gold angefiillt, um zu vergelten, dal} seine Augen sich
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recht konnten erlaben an ihr. Aber es hat die Welt nicht
mehr einen Konig Salomo; wenn auch sind geblieben
noch seine Augen und sein Verstand, ist doch gewor-
den hochselten seine richtige Einschitzung einer Wa-
re von besonderer Giite durch die Freigebigkeit seiner
Hand. Wird nicht einer, der besitzt in seinem Garten ei-
ne kostbare Blume und hat Klugheit, sie bieten zu Kauf
um geringfiigigen Preis, aber er wird auch halten in
Bedacht, dal} eine Blume nicht immer bliiht fort bis in
den Winter hinein, sondern daf3 sie hat eine nicht lange
Zeit, wo sie steht fiir den Sachkundigen am meisten im
Wert. Hab’ ich eingehandelt gestern um billigen Preis
einen alten Giirtel, wie ihn in friiherer Zeit haben ge-
tragen die Weiber um ihre Leibesmitte am Festtag, und
will machen damit kein Geschéft, schenk’ ihn dir, Mi-
riam. Wenn du dir Miih’ gibst, ihn sauber abzuputzen
mit Schlemmkreide und einem Stiick weichen Leder,
wird es sein, als ob du triigst um deinen Leib sichtbar
goldene Staubfiden von einer seltenen Blume drun-
fer.«

Miriam antwortete nichts auf die erstaunliche Frei-
gebigkeit ihres Vaters, doch es glimmerte in ihren
dunklen Augen, und sie setzte sich sogleich in eine
Ecke, stundenlang an dem alten Giirtel sorgfaltig zu
putzen. Solcher Miihe hatte sich ihre Mutter nicht un-
terzogen gehabt, dazu war sie zu bequem, gleichgiil-
tig an Erwerbssinn und zu einféltig gewesen. Wenn
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die Tochter ihr auch duflerlich nachgeschlagen, trug sie
doch in sich eine Blutsmitgift von ihrem Vater.

Fiir Nathan Aronsohn aber war jetzt die beste Jah-
reszeit wiedergekommen, nicht zu kalt und nicht zu
heil3, regenlos sich folgende Wochen. Vom Morgen bis
zum Abend, bald nach dieser, bald nach jener Seite
suchte er hinkend sein Jagdrevier mit der Weidtasche
iiberm Riicken ab, und oft auch brachte sein Weg ihn
durch den Ekenwarter Wald. Dabei gewahrte er, ob-
wohl zu verschiedenen Tageszeiten daher kommend,
jedesmal mit seinen scharfsichtigen Augen von wei-
tem den jungen Freiherrn von Alfsleben am Waldrand
stehen und durch ein ausgezogenes Taschenfernrohr
westwarts nach der See hiniiberschauen. Gewohnlich
setzte er dies fort, bis Nathan ihn aus dem Gesicht ver-
lor, zweimal indes schob er das Fernglas zusammen,
steckte es zu sich und ging rasch in die Heide hin-
ein. Anfinglich achtete der Jude kaum darauf, er trug
nichts im Sack, was sich dem Junker weiter zum Kauf
anbieten lieB; aber dann setzte das haufige Antreffen
desselben am gleichen Platz vormittags und nachmit-
tags ihn doch in eine Verwunderung, daf3 er einmal vor
sich hinredete: »Nach was kann er sehen aus mit dem
Schiebeglas und gehen auf das diirre Land, wo nichts
ist Brauchbares, was wichst? Sollt’ er suchen nach dem
Karfunkelstein aus dem Marchen, von dem er sich hat
gewlinscht, ich mocht’ ihn haben im Sack? Es ist 'mal
eingerichtet, dal} ein junges Blut hat grof3en Gefallen
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dran, und vielleicht wird es sich erweisen hochfreige-
big fiir den Fund. Kann man doch von nichts sagen im
voraus, wie es ist und wird sein; warum sollt’ er nicht
einmal treffen an einen Karfunkelstein auf der Heide?«

Nathan blickte dem heut’ iiber diese Davonschrei-
tenden nach, bis er zwischen Wachholderstrauchern
und anderem Buschwerk verschwand. Hurtig ging Mei-
nolf Alfsleben, eine halbe Stunde spéater plotzlich hin-
ter dem Sitz Zea Hollesens die Stimme aufklingen zu
lassen und im Lesen des Wielandschen »Oberon« fort-
zufahren. Das Ratsel seines stets mit ihr gleichzeiti-
gen Hierherkommens erhellte allerdings sein Fernrohr;
doch er muflte in der Tat ohne jede Beschiftigung
sein, nicht wissen, wie er seinen Tag verbringen soll-
te, da} er immer, nach dem fernen Auftauchen des
Madchens aufblickend, sich am Waldrand aufhielt, und
eine knabenhafte Schadenfreude muldte noch immer
in ihm stecken, die fortgesetzt sich daran belustigte,
Zea taglich durch seine Gegenwart ihren Lieblings-
platz zu verleiden. Aber sie zu irgendeiner Kundge-
bung zu bringen, daf3 er dies mit Erfolg tue, gelang
ihm nicht. Stets regungslos behauptete sie ihren Sitz,
zuhorend, weil sie sich das Ohr nicht schlielen konn-
te, doch auch nicht widerwillig. Der »Oberon« war ihr
fremd, und wenngleich sie an manchem, besonders
an dem Schlachtgetiimmel, wenig Anteil nahm, misch-
ten sich doch oftmals auch Verse und Abschnitte ein,
die durch Schonheit und melodischen Klang erfreuten.
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Grade heut’ hduften mehrfach sich Stellen solcher Art
zusammen:

Was half mir, freigeblieben

Zu sein bis in mein zweites zehntes
Jahr?

Auch meine Stunde kam, mein Schick-
sal war,

Im Traum zum erstenmal zu lieben.

Ja, Scherasmin, nun hab’ ich sie ge-
sehn.

Sie, von den Sternen mir zur Siegerin
erkoren,

Gesehen hab’ ich sie, und ohne Wider-
stehn

Beim ersten Blick mein Herz an sie ver-
loren.

Du sprichst, es war ein Traum? Nein,
Mann, ein Hirngespinst

Kann nicht so tiefe Spuren graben!

Und wenn du tausendmal mich einen
Toren nennst,

Sie lebt, ich hatte sie, und mul} sie wie-
der haben.

Denk’ dir ein Weib im reinsten Jugend-
licht,

Nach einem Urbild von dort oben

Aus Rosenglut und Lilienschnee gewo-
ben;
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Gib ihrem Bau das feinste Gleichge-
wicht,

Ein stilles Lacheln schweb’ auf ihrem
Angesicht —

Zea driickte unmerklich die Lippen gegeneinander,
ihr war’s, als sei aus Wort und Ton des letzten Verses
das Licheln hervor auf sie zugekommen, ihr selbst an
den Mund zu huschen und leis’ um ihn zu spielen. Das
vertrug sich nicht mit dem Ernst ihres Schweigens, der
taglichen Aufgabe, die sie hierherbrachte, sie mulste
der Vergel3lichkeit der Lippen mit Strenge begegnen.
Beste Beihilfe dazu lieh das Denken an etwas anderes,
das ihr indes auch manchmal, ohne herbeigerufen zu
werden, kam. Eine Erinnerung war’s, unwillkiirlich ein
Vergleichen mit sich fithrend. Wie sie’s gewtiinscht, hat-
te Tilmar Hellbeck ihr auf der Diine von Herdsand aus
»Hermann und Dorothea« vorgelesen, doch nur ein-
mal, sie hatte ihn nicht gebeten, es zu wiederholen.
Seine Stimme horte sie sonst gern, aber sie wulste nicht
recht, was es sei, dal} sie kein Gefallen daran gefunden.
Oder doch, es lag daran, da® er mit dem Rhythmus
der Verse nicht zurechtkam, sie falsch und wie Pro-
sa las; dazu gesellten sich hiufig unrichtige, den Sinn
der Gedanken entstellende oder vollig aufhebende Be-
tonungen. Offenbar gelangte oftmals das Schonste in
der Dichtung ihm selbst nicht zum Versténdnis, freilich
begreiflicherweise, da es ihm dafiir wie fiir manches
andere an der Vorbildung gefehlt. Meinolf Alfsleben
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hatte es leicht, die Verse richtig zu lesen und inhaltlich
alles so wiederzugeben, wie’s der Dichter gedacht und
empfunden. Er war auf einer gelehrten Schule gewe-
sen, wo er natiirlich das Verstandnis dafiir empfangen,
und den schonen, biegsamen Klang seiner Stimme hat-
te er ebenso ohne sein Zutun als Naturmitgift bekom-
men. Bei solcher Verschiedenheit des Vorausgegange-
nen liel} sich die Befdhigung der beiden zum Vorlesen
eines Gedichts natiirlich nicht vergleichen; ebenso un-
billig wér’s gewesen, wie von Tilmar zu erwarten, er
solle im Ausdruck und Wesen das Freie, Sichere Mei-
nolf Alfslebens haben. Es war eben durchaus ungerecht
auf der Erde zugemessen, dal} jemand, der es besser
verdient hétte, so benachteiligt wurde und einem an-
deren ohne alles Verdienst derartige Bevorzugung zu-
teil ward.

Ein paarmal hinkte Nathan Aronsohn auch auf dem
Weg zwischen dem Ekenwarter Wald und Loagger ent-
lang, doch liel kein Zufall ihn dabei Zea Hollesen be-
gegnen oder sie aus der Entfernung gewahren. Und an
dem Findlingsstein fithrte der schmale Heidepfad zu
weit seitwérts voriiber, um die Augen zu jenem hinrei-
chen, geschweige denn das Ohr etwas von der merk-
wiirdigen Vorliebe Meinolf Alfslebens, sich dort taglich
den »Oberon« laut vorzulesen, vernehmen zu lassen.

Die lang abgerissenen Faden der altfreundschaftli-
chen Beziehungen zwischen Ekenwart und Helgers-
lund hatten sich neu gekniipft, und fast tiglich schlug
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Dietrich Alfsleben den Weg zum letzteren ein. Es zog
ihn dorthin; seitdem er, was ihm nicht erreichbar er-
schienen, die Liebe seines Sohnes entdeckt und ge-
wonnen, lag die Welt verdndert um ihn, und freier
hob er die Stirn ins freudige Licht des schonen Friih-
lings auf. Und seit dem Tage, an dem er den Fuf}
tiber das schweigsame Gewasser gesetzt, das unsicht-
bar zwischen ihm und Gertrud Brookwald geflossen,
hatten beide die Scheu, die sie bei der ersten Wieder-
begegnung iiberkommen, von sich abgetan. Die Sonne
warf iiber alles ihre Strahlen so hell und warm, daf}
auch die Schatten das Gefiihl nicht frostig anriihrten,
vor den Augen ihre dunkle Farbung verbleichen lie-
RBen; so verschwand das Gedenken an lang’ Vergange-
nes unter der wohltitigen Wirkung der zu neuem Le-
ben erweckenden Gegenwart, des gemeinsamen Trach-
tens flir die Zukunft. Von diesem ward in Anwesen-
heit Fritz Brookwalds nicht geredet, doch dal} er mit
dem Wunsch, eine eheliche Verbindung zwischen Unna
und Meinolf herbeizufiihren, einverstanden sei, wul3-
te Alfsleben durch Gertrud. Sie hatte ihm, gegen die
Ermahnung ihres Mannes zur Behutsamkeit, aus ihrer
schon lange im stillen gehegten Hoffnung kein Hehl
gemacht, aber wechselseitig jeder beim anderen den
gleichen Gedanken empfunden, sie diesen nur zuerst
ausgesprochen. Nun bildete er den Hauptgegenstand
ihres Gesprachs, wenn sie allein miteinander gingen,
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tdglich manchmal stundenlang, auf Feld- und Waldwe-
gen. Der Austausch ihrer Worte war fiir das Gliick der
beiden bedacht, doch zuweilen schritten sie ein Weil-
chen verstummt, und dann webte es sich zwischen ih-
nen sonderbar wie von einem wortlosen, nicht fiir das
Ohr horbaren Klang. Wohl nicht mehr in Jugendbliite
stehend, aber ein noch schones Menschenpaar war’s:
wer sie sah, mullte denken, sie seien fiireinander ge-
schaffen und sich angehorig. Wunderlich kreiste die
Empfindung in Gertrud, sie verlor die Furcht, durch et-
was zu verraten, dald die Liebe fiir Dietrich Alfsleben
noch ungealtert in ihr fortlebe. Ungesprochen kam’s
von ihm zu ihr heriiber, dal} er sich nicht wieder ab-
kehren, das Band zwischen ihnen aufs neue zertrennen
wiirde, wenn unbewacht ein Blick oder Ton ihm den
Schlag ihres Herzens kundgabe. Von Tag zu Tag trug
sie sogar deutlicher ein Gefiihl in sich, es brauche gar
nicht zu geschehen, er wisse, sehe und hore es. Und
doch kam er, ward nicht dadurch zuriickgescheucht,
obwohl sie jetzt die Frau eines anderen war. Warum
denn hatte er damals sich so jah von ihr gewandet,
als sie frei gewesen, so endlose Zeitlang jede Anndhe-
rung und Wiederankniipfung der Jugendfreundschaft
abwehrend? Das Ritsel hiillte sich in ein neues, doch
unerhellbares Dunkel, aber Gertrud suchte nicht nach
der Losung. Sie war begliickt von der Gegenwart, der
zweifellosen Wandlung, dal? er ein anderer geworden.
Die Natur gab jedem Weibe mit, ohne einen duf3eren
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Anhalt zu empfinden, was einen Mann zu solcher tagli-
chen Wiederkehr bewog; eine Mitgift ihres Geschlechts
war es, unabhingig von Stand, Bildung und Lebensal-
ter, jede Geringste besald sie, wie die Vornehmste. Und
sie lie® Gertrud nicht Zweifel, dal$ es Dietrich Alfsle-
ben innerlich treibe, danach verlange, mit ihr zusam-
men zu sein, nicht nur wegen des gemeinsamen Pla-
nes beziiglich der Kinder, sondern mehr noch um sei-
ner selbst willen. Kaum halb verschleiert sprach er es
einmal auf stillem Waldweg: »Ja, ein schoner Gedanke
ist’s, Gertrud, dahin zu trachten, daf$ die Kinder ihr Le-
ben in Liebe vereinigen. Wir hatten niemand, der uns
geleitet hatte, das Gliick zu finden. Auch wir hatten’s
wohl gekonnt, auch ich; es stand am Wege und warte-
te auf mich. Aber meine Augen waren geblendet, dal}
sie es nicht sahen. Zu spat erst, als ich achtlos an ihm
voriibergegangen, da lag es fern hinter mir und nicht
mehr erreichbar, kein Weg fiihrte zu ihm zuriick.«
Schweigend, klopfenden Herzens horte Gertrud Brook-

wald das sich kaum verhiillende Geheimnis; Reue und
tiefe Wehmut zitterte aus den Worten. Zu spat war’s,
und Unabanderliches stand zwischen ihnen, an dem
sich nicht riitteln lie8; auch der Gedanke tat’s nicht,
weder hier noch dort. Doch begliickend war das, was
noch sein konnte, so zusammenzugehen, unter dem
Austausch der Lippen iiber die Zukunft der Kinder, die
stumm hin und wieder bebenden Schwingungen zu
fiihlen, die nicht dem wachen Leben angehoren. Von
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Gebilden und Wiinschen nur einer Traumwelt geregt,
glichen sie dem Wellenspiel der Sonnenluft iiber den
aufblithenden Wiesen.

Fritz Brookwalds unvermerkt beobachtenden Au-
gen entging die wachsende neue Vertraulichkeit zwi-
schen seiner Frau und Alfsleben nicht; aber er be-
kiimmerte sich nicht darum, er war nicht eifersiich-
tig, drangte sich ihnen nie als Begleiter auf. Der Hei-
ratsplan hatte seine volle Zustimmung gefunden, und
um den handelte es sich jedenfalls hauptséachlich; was
sie sonst auf ihren einsamen Gédngen reden mochten,
galt ihm durchaus gleich. Vermutlich ging es nicht {iber
sentimentale Worte hinaus, doch wenn auch, er war
kein empfindsamer, sondern ein praktischer Mann, der
nicht mit Dingen von inhaltslosem Wert rechnete. Da-
gegen hatte er sich mit dem neuen Forster von Eken-
wart auf einen guten, beinah freundschaftlichen Ful3
gestellt, suchte ihn fast taglich auf, wenn Dietrich Alfs-
leben sich mit Gertrud zusammen befand. Dirk Wester-
holz war ihm schon beim ersten Sehen als ein Mann er-
schienen, von dem er Nutzen ziehen konne; das sprach
er auch in seiner offenen Art unverhohlen aus: »Ich
mochte mancherlei von Thnen profitieren, ein Ratge-
ber wie Sie hat mir immer auf Helgerslund gefehlt.«
So zog er nach vielen Richtungen die Meinung des
wirtschaftlich erfahrenen Forsters ein, begleitete ihn
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hierhin und dorthin, unterhielt sich merkbar auf3eror-
dentlich gern mit ihm. Dabei trug sein Benehmen kei-
nen Zug von Herablassung an sich, einem tiichtigen
Mann schien er sich gleichzustellen. Es konnte viel-
leicht ein wenig den Eindruck erregen, als wiinsche er
ihn seiner Stellung auf Ekenwart abwendig zu machen,
um selbst ihn fiir sich zu gewinnen, doch ausgespro-
chen war nie davon die Rede. Ebenso zeigte er sein
Taktgefiihl, ihm von Westerholz zuteil gewordene gute
Ratschlige und kleine Dienstleistungen nicht mit Geld
zu belohnen, sondern in aufmerksamer Weise entsché-
digte er ihn einmal fiir seine Bemiihungen durch das
Geschenk einer hiibsch gearbeiteten Doppelflinte aus
der Helgerslunder Jagdgerdtsammlung. Bei der Uber-
reichung sagte er: »Wenn Sie einmal Zeit haben, lieber
Freund, taten Sie mir einen Gefallen, den Zwilling am
Strande zu probieren und mir einen Blaumantel damit
aus der Luft herunterzupaffen. Fiir meine Treffkiinste
ist das Geschaft zu schwierig, Sie verstehen sich jeden-
falls viel besser drauf; ich mochte mir schon lange gern
eine Silberméwe ausstopfen lassen, um sie iiber mei-
nem Schreibtisch aufzuhidngen. Pat’s Thnen vielleicht
morgen friih, so hole ich Sie mit meinem Wagen ab.«
Dieser Wunsch Brookwalds, dem zu willfahren der
Forster natiirlich nicht umhin konnte, brachte mit sich,
dal der Kirchenpatronatsherr von Loagger einmal an
einem Nichtsonntag im Pfarrhause vorsprach. Er du-
RBerte auf dem Riickweg zu seinem Begleiter, dald er
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nicht gut voriiberfahren konne, ohne wenigstens einen
kurzen Besuch bei dem Pastor abzuhalten. So stiegen
beide vor der Tiir Hollesens ab. Dieser empfing den
Gutsherrn in der stets gleichméaf3ig von ihm beobachte-
ten, formlich gemessenen Weise; der ihm unbekannte
Forster, der noch nie bis ins Dorf heriibergekommen,
ward ihm vorgestellt. »Nur zu einer Stippvisite, lieber
Pastor,« hatte Fritz Brookwald beim Eintreten gesagt,
doch er lief$ sich nieder, erzdhlte vom Zweck und ge-
wiinschten Erfolg der Ausfahrt, erkundigte sich nach
allerhand auf die Kirchenverwaltung beziiglichen Din-
gen und vergald dariiber augenscheinlich seine Absicht
nur fliichtigen Vorkehrens. Westerholz lag noch eine
vormittagige Besichtigung ob, so dal’ er sich erlaub-
te, einmal durch eine Bemerkung an das Vorriicken
der Zeit zu erinnern. Dazu nickte Brookwald: »Ja, wie
ein Windhund rennt sie, wir wollen gleich fahren, lie-
ber Freund, sobald als moglich,« und lachend fiigte er
nach: »Sie scheinen auf Kohlen zu sitzen, das ist ja ge-
rade kein iibermél3ig angenehmes Polster, aber es gibt
auch noch schlimmere Notlagen auf der Welt, von de-
nen Sie in Threm ganzen Leben nichts kennen gelernt
haben. Das ist, wenn man als Familienvater von Frau
und Tochter kommandiert wird und sich zu Haus nicht
wieder sehen lassen darf, ohne dal} man die Auftrége,
die einem eingeknotet worden sind, ausgerichtet hat.
Da sitzt« — der Sprecher zog sein Taschentuch heraus
- »ein Knoten mit einem eigenmiindig zu bestellenden
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Grul$ von meiner Frau an die Ihrige, lieber Pastor, und
da einer ebenso von Unna an lhre Zea. Ist keine von
ihnen zu Haus? Wenn Sie mich heute noch wieder los
werden wollen, miissen Sie mir beihelfen, dafs ich mich
ohne Angst vor einer gehorigen Priigelsuppe am Mittag
zu Tisch setzen kann.«

Christian Hollesens Miene driickte aus, dafd er kein
Verstdandnis mit der Gewissenhaftigkeit des Gutsherrn,
die ihm aufgetragenen Griilde selbst zu bestellen, ver-
binde, doch er schickte die Magd, nachzusehen, ob die
beiden Frauen im Hause seien. Das war der Fall, und
sie kamen, Mathilde Hollesen zuerst und Zea gleich da-
nach. Das Hereintreten der letzteren mulste den For-
ster jah iiberraschen und aus abwesenden Gedanken
auffahren lassen, denn ihm ging plotzlich ein Ruck
durch den ganzen Korper und er blickte das Madchen
mit starr aufgeweiteten Augen an. Doch achtete nie-
mand im Zimmer darauf auller Fritz Brookwald, der
das Gesicht nach ihm hingewandt gehalten, sich jetzt
schnell seiner Auftrdge entledigte und danach lachte:
»S0, lieber Westerholz, nun sollen Sie von Ihren Kohlen
loskommen, und ich will den Gaulen ein bi3chen Friih-
stiick mit der Peitschenschnur auftischen, damit Sie Ih-
re verlorene Zeit wieder einbringen. Mir wird’s jetzt
gottlob zu Haus auch schmecken, ein gutes Gewissen
ist der beste Koch.« Er nahm Abschied, schwang sich
auf den Jagdwagen und der Forster folgte ihm. Der Pa-
stor sah verwundert und unwillkiirlich leicht mit dem
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Kopf schiittelnd dem eilig fortrollenden Gefdhrt nach.
Er wulite sich keinen Reim darauf zu machen, dal$ der
Helgerslunder Schlof3herr in der Tat nichts anderes be-
absichtigt habe, als die Grii3e seiner Frau und Tochter
mit eigenem Munde auszurichten.

Der Wagen geriet auf den sandigen Boden der Hei-
de, Dirk Westerholz sal$ wortlos, vor sich in die Weite
hinausblickend, so dal} Brookwald, die Pferde zu lang-
samerem Schritt zligelnd, fragte: »Ist Ihnen etwas {iber
die Leber gelaufen?«

Der Forster fuhr zusammen. »Mir? Was sollte —
nichts.«

»Ich glaube, Sie sind ein in Wolle gefarbter Weiber-
feind, Westerholz, und maulen mit mir, daf3 ich Sie ge-
notigt habe, ein Kompliment vor der Pastorin und ih-
rer Tochter zu machen. Freilich, krumm haben Sie den
Riicken just nicht gebogen. Mir kam’s vor, besonders
vor der Jungen mil¥fiel’s Thnen griindlich, Sie machten
ihr Augen, als mochten Sie sie am liebsten auffressen.
Na, mich geht’s nichts an, denn wie eine Vogelscheu-
che sieht sie doch nicht aus.«

Dirk Westerholz sprach vor sich hin: »Eine unglaub-
liche Ahnlichkeit —«

Da er nicht fortfuhr, wiederholte der neben ihm Sit-
zende: »Ahnlichkeit? Mit wem?«

Nun riittelte der Forster etwas wie einen halb ab-
wesenden Geisteszustand von sich und entgegnete
schnell:
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»Mit einer anderen, die ich einmal gesehen. Der Zu-
fall tiberraschte mich, wie sie plotzlich dastand. Ist das
Madchen die Tochter des Pastors?«

»Eine angenommene, oder richtiger angeschwom-
mene.« Fritz Brookwald holte hoch mit der Peitsche aus
und liel? sie pfeifend auf die Pferde niederklatschen.

»Wollt ihr Satansgeziicht uns hier im Sand stecken
lassen? Ich hab’ euch guten Hafer versprochen!« Und
er hieb wieder auf sie ein, die er eben vorher selbst zu
verlangsamtem Gang angehalten, daf3 sie vorsprangen
und trotz dem mahlenden Sandweg hurtig den Wagen
fortrissen.

Der bewegte sich nordwéarts von Loagger iiber die
Heide, und siidlich vom Dorf ging Zea Hollesen auf ih-
rem taglichen Weg. Sie hatte dies vorgehabt, als sie
zu den Gaésten in die Stube ihres Vaters gerufen wor-
den, und die Zeit reichte noch hin, daf} sie zum Mittag
zuriickkommen konnte. Ein besonderes Verlangen zog
sie heut’ nach ihrem Sitz, allerdings ohne sich mehr
mit der Hoffnung zu verbinden, dal} sie dort allein sein
werde. Diese wochenlang ihr von jedem Tag erneuer-
te Zuversicht hatte sie allgemach und eigentlich voll-
standig verloren; es lag nicht in ihrer Kraft, Meinolf
Alfsleben von dem Platz zu verdringen, und ebenso
wenig, ihren Gang dorthin zu anderer Tageszeit als er
anzutreten. Er mulste von irgendeiner geheimnisvollen
Macht unterrichtet werden, mit einem Kobold im Bun-
de stehen, der ihn immer sich zur ndmlichen Stunde
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mit ihr auf den Weg machen lie8. Das war freilich ei-
ne Vorstellung, iber die verstindige Leute mit Recht
gelacht hatten, denn es gab keine Kobolde, und Zeas
eigene Lippen zeigten sich auch verstindig, begleite-
ten diese Schopfung der Phantasie mit einem leicht
um den Mund spielenden Licheln. Aber ohne einen
Grund konnte das Unerklarbare sich doch nicht tag-
lich so wiederholen, und wenn er von dem vernunft-
maRigen Denken sich nicht ausfindig machen lieB3, ver-
fiel zuletzt die Einbildung auf allerhand mérchenhaftes
Gaukelspiel. Auch die der Dichter tat’s, der Elfenkonig
Oberon war ja gleichfalls nichts anderes.

Zumal jedoch heut’ geschah es leicht, die Luft selbst
iibte eine einbildnerische Wirkung. Mit tausend klei-
nen zitternden Wellen flimmerte sie iiber der Heide
hin und her, lautlos still und doch auch, wie wenn lau-
ter goldene Fiden leis’ tonend aneinander schwéangen.
Zum erstenmal war es heil3, nicht Friihling mehr, son-
dern junihaft. Aber darin lag nicht das Besondere, so
ward’s gegen Ende des Mai in jedem Jahr. Nur konn-
te das Madchen sich nicht erinnern, daf3 alles hier um
sie her ihr je so mérchenhaft, wie verzaubert, vorge-
kommen, als sei die Heide eine grofRe lebendige Brust
der Erde, die den Atem anhaltend, auf ein mittégiges
Elfenwunder warte.

Natiirlich befand sich, wie stets, bei der Ankunft
Zeas niemand auf dem Platz, sie hatte auch wie immer
glauben konnen, diesen heut’ allein zu behalten. Doch
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sie wuldte, unfehlbar werde ungefahr nach einer halb-
en Stunde plotzlich die Stimme hinter ihr aufklingen,
so dal} sie sich langer ihrer Einsamkeit und Herrschaft
nicht erfreuen konnte. Nur mufite sie darauf bedacht
sein, ihre gewohnte Haltung schon daraufhin einzu-
nehmen und zu bewahren. Die Luft hatte heut’ so son-
derbar schmeichelnd Umstrickendes, als lege sie’s dar-
auf an, die Sinne und Seele in einen traumartigen Zu-
stand einzuwiegen. Das durfte ihr nicht gelingen, denn
dann ward ein sichtbares Zusammenfahren bei dem
aufschreckenden Ton der Stimme fast unvermeidlich,
und noch nie war Zea so unverbriichlich entschlossen
gewesen, durch keine Regung kundzugeben, dal} et-
was fiir ihr Gehor vorhanden sei. Grad’ heute um Kkei-
nen Preis; sie wehrte alles, was von aullen und aus
ihr selbst gaukelnd an sie heranzukommen suchte, ge-
waltsam von sich ab, fast wartend, wie die atemlose
Heide. Nur nicht auf ein Elfenwunder, sondern auf den
schweigsamen Wettkampf mit ihrem Widersacher.

Und da kam’s und klang’s hinter ihr, so bekannt, als
ob sie’s schon seit Kindertagen taglich gehort hitte:

»Wenn du’s anhoren willst, setz’ dich dorthin zu
mir!«

Das war nicht aus dem »Oberon«, sondern eine An-
rede, unverstindlich, oder vielmehr doch nur eine ein-
zige Auslegung zulassend, Zea mul3te einen unwillkiir-
lichen Lachreiz bekdmpfen, dal} er denke, sie auf so
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lacherlich einfache Weise zu einem Abweichen von ih-
rer unerschiitterlichen Haltung zu bringen. Er war ei-
gentlich ein eigensinnig-ungebéardiger, drolliger grof3er
Junge.

Doch wihrend sie dies dachte, ereignete sich noch
etwas anderes, Unerwartetes und vollig Neues. Zum
erstenmal spielte das sich tiglich Wiederholende nicht
allein hinter ihrem Riicken, so daf3 nicht nur ihr Ohr
zum Anhoren genoétigt ward, sondern auch ihre Augen
muldten daran teilnehmen. Sie hétte diese allerdings
zumachen konnen, als ob sie schon mit geschlossenen
Lidern gesessen habe, aber sie vergald die Moglichkeit
ganz. Denn was ihr vor den Blick geriet, war so rétsel-
haft, unerwartet und unbegreiflich, dal} sie nur starr
darauf hinsah. Im ersten Augenblick unterschied sie
seitwartsher kaum mehr, als ein buntes Farbengemen-
ge, wie von einer aus dem Heideboden aufwachsenden
grof3en, fremden Blume.

Doch dann bewegte diese sich auf Fiillen weiter vor-
warts, jetzt an das Schillern einer griinen Eidechse er-
innernd, indes einer etwa fiinf Ful$ hohen, aufrecht-
gehenden, die blitzende Sonnenstrahlen um sich ge-
ringelt zu haben schien. Und nun ward’s deutlich zu
einem weiblichen Kleid mit einem goldig flimmern-
den Giirtel um die Mitte, und driiber war schwarz-
blaues Haar, ein funkelndes Augenpaar und ein wei-
Rer Zahnglanz zwischen halblachenden Lippen. Neben
dieser, wie von einem tollen Traum heraufgeborenen
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Erscheinung aber ging Meinolf Alfsleben, die bisheri-
gen Rollen des taglichen Auftritts auf der kleinen Hei-
deschaubiihne vertauschend, denn er benahm sich, als
ob seine Augen iiber den alten Stein durch leere Luft
wegsidhen und er von dem Vorhandensein einer Zu-
schauerin gar keine Ahnung habe. Mit der Hand deu-
tend, sagte er:

»S0 setz’ dich da neben den Heidekrautbusch,« und
lie sich, als die Angesprochene dem Geheild nachkam,
an ihrer Seite nieder. Dazu schlug er den »Oberon« auf:
»Gib also gut acht, es liest sich sehr hiibsch hier« und
zugleich legte er den einen Arm um den Nacken und
die Schulter der neben ihm Sitzenden.

Das alles war zweifellos in Wirklichkeit so gesche-
hen, nur wulste Zea Hollesen nicht, ob eine halbe Mi-
nute oder eine Stunde dariiber vergangen. Auch was
das Bild da vor ihren Augen bedeute, wuldte sie nicht,
hatte iiberhaupt keinen Gedanken, als nur, dal$ sie hier
einmal gesessen und den unerschiitterlichen Vorsatz
gefal3t habe, ihren Lieblingssitz zu behaupten. Nichts
auf der Erde, und wenn die Sonne herunterfiele, kon-
ne sie dazu bringen, durch eine Bewegung, einen Laut
kundzugeben, dal} sie etwas hore oder sehe.

Plotzlich, ohne ihr Wissen, fuhr der Kopf Zeas in
die Hohe. Thr war’s, als miisse die Sonne eben im Be-
griff stehen, vom Himmel herunterzufallen. Das gesch-
ah auch, sie fiihlte es mehr, als sie’s sah, und mit einem
jahen Ruck schnellte sie sich auf. So stand sie einen
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Augenblick, wie betdubt auf den Niedersturz wartend,
dann verlief3 sie, langsam fortgehend, den Platz. Aber
nach wenigen Schritten beschleunigte sich ihr Gang,
immer rascher, zu atemlosem Laufen, als ob ein mitta-
giges Heidegespenst hinter ihr dreinjage.

Meinolf Alfsleben sah ihr nach, bis sie von Busch-
werk verdeckt ward; er hatte den Arm von der Schul-
ter seiner Platzteilhaberin abgleiten lassen und sagte
frohlich lachenden Tons:

»Es ist heut’ doch nichts mit dem Lesen, die Son-
ne sticht zu heily hier. Hab’ Dank fiir deine gute Ge-
sellschaft, Miriam; wenn du ofter auf der Heide spa-
zieren gehst, begegnen wir uns wohl einmal wieder.
Sonst komme ich gelegentlich in euren Laden, nachzu-
sehen, ob dein Vater den Karfunkelstein gefunden hat,
von dem ich frither glaubte, er miisse ihn im Sack tra-
gen. Es soll kein Schaden fiir euch sein, daf3 du mich
bis hierher begleitet und die Zeit im Geschéft verlo-
ren hast. Den Weg nach Haus findest du wohl selbst,
komm’ gut hin.«

Er stand auf und verschwand. Der junge adlige Herr
war’s, dem es Spal gemacht, das von ihm auf der Hei-
de angetroffene Judenméadchen bis an den Platz hier
mitzunehmen, und der sich jetzt nicht mehr zu weite-
rer Unterhaltung mit ihr in der Laune befand. Nathan
Aronsohn hatte geglaubt, es sei vielleicht der Karfun-
kelstein, nach dem der Junker zugreifen werde; doch
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schien’s, Meinolf Alfsleben mache sich von jenem ei-
ne andere Vorstellung und habe die ihm passend in
den Weg Gekommene nur als ein Stiick buntes Glas be-
trachtet, sich die Dinge dadurch einmal in eine aul3er-
gewohnliche Lichtwirkung zu versetzen und es danach
Nathan wieder in seinen Sack zuriickzutun. Verdutzt
glimmerte Miriam ihm mit den dunklen Augensteinen
nach. Zwischen ihrer Hierherkunft mit ihm und seinem
Weggange hatte so kurze Zeit gelegen, dafd ihr nicht
klar geworden, was eigentlich vorgegangen sei. Von
weitem gesehen, konnte ihr blauschwarz aus dem Hei-
dekraut abstechendes Haar den Blick tduschen, denn
es glich in der Farbe genau der vom Volk »Ho6llennat-
ter« genannten schwarzen Spielart der Kreuzotter. Und
auch fiir das Ohr bot sie in der Nihe eine Ahnlichkeit,
da zwischen ihren weien Zdhnen ein leis’ zischender
Ton hervorkam.

9. KAPITEL.

Zea Hollesen hatte ihr altangestammtes Recht an
den Sitz auf dem Findlingstein nicht behauptet, son-
dern ihrem Widersacher den Platz iiberlassen. Warum,
wuldte sie nicht weiter, als dal$ ihr’s plotzlich so ge-
kommen sei. Oder wenigstens im Verlauf des Tages ver-
deutlichte sich ihr kein Grund fiir dies Tun, sie wollte
auch gar nicht dariiber nachdenken. Erst iiber Nacht,
wie’s ja manchmal so geschah, bildete sich in ihr ei-
ne Erkenntnis aus, die sie beim Aufwachen vorfand.
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Es war ein eigentlich unglaublich kindisches Betreiben
gewesen, dald sie Tag fiir Tag auf die Heide hinausge-
gangen, um dort unbeweglich zu sitzen und dadurch
zu beweisen, sie lasse sich nicht von junkerhafter An-
malung verdrangen. Meinolf Alfsleben mufite taglich
innerlich tiber sie gelacht haben, und sogar mit vol-
lem Recht; ihr kam es bei der Vorstellung rot und heil3
in die Schlidfen. Aber wie ein eigensinniges Kind hatte
sie sich betragen, obendrein ohne allen Zweck, denn
ihr lag gar nichts an dem Platz, viele andere auf der
Heide waren hiibscher. AuRerdem hatte die N6tigung,
das laute Lesen des »Oberon« anhoren zu miissen, sie
immer mehr verdrossen, es war im Grunde ein &u-
Rerst langweiliges Buch. Und dem entstammte offen-
bar, dald sie es plotzlich einmal nicht langer ausgehal-
ten, sondern davongelaufen war. So konnte sie doch
dem »Oberon« in gewisser Weise dankbar sein, dald
er ihr zur Vernunft zuriickverholfen und sie sich au-
Rerordentlich befreit fiihlte, sich nicht mehr auf dem
taglichen unsinnigen Zwanggang dem Spott preisge-
ben zu miissen. Wie in wirklichem Sinn jetzt eben,
war sie auch in ibertragenem aufgewacht, aus einem
wochenlangen Traumzustand, in dem sie sich so nar-
risch, possenhaft und unklug benommen, als ob es in
ihrem Kopf nicht richtig zugegangen sei. Nun aber be-
fand sich alles drin wieder in verstidndiger Ordnung,
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und zum Gliick hatte niemand etwas von ihrem abge-
schmackten Trachten und Treiben bemerkt, aufer Mei-
nolf Alfsleben, aber das kam, mit der wiedergewon-
nenen Verniinftigkeit angesehen, nicht in Betracht, da
es keinen Menschen auf der Welt geben konnte, der
ihr gleichgiiltiger gewesen ware. Und zudem war sie
zum letztenmal im Leben mit ihm zusammengetroffen,
denn wenn sie hundert Jahre alt werden sollte, wiirde
sie den ihr verleideten Platz nicht mehr aufsuchen.
Dagegen kam er wohl heut’ und morgen und an je-
dem Tag wieder dorthin, weil der Platz ihm ja, wie er
gesagt, so besonders gefiel, und wahrscheinlich brach-
te er jetzt immer seine gestrige Begleiterin mit, um ihr
aus dem »Oberon« vorzulesen. Wer das eigentlich ge-
wesen, ging Zea gleichfalls erst nachtraglich auf; es
mulSte die Tochter Nathan Aronsohns sein, die sie ab
und zu einmal, doch in den letzten Jahren wohl kaum
mehr gesehen. So grof® wenigstens stand jene ihr nicht
in der Erinnerung, auch nicht so hiibsch; es liel3 sich
nicht leugnen, in ihrer Art sei sie es. Freilich blieb’s
doch ein sonderbarer Umgang fiir jemand wie Meinolf
Alfsleben, denn von dem Wielandschen Gedicht ver-
stand sie schwerlich etwas, und mutmafilich machte
ihr’s gar keinen Unterschied, wie es vorgelesen wiirde,
so, oder in anderer Weise, etwa der von Tilmar Hell-
beck. Das geschah dem Lesenden dann recht; es war
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alles Einfall und Laune, gewissermaléen auch ein kin-
disches Treiben bei ihm. Zea mul3te einmal halb auf-
lachen, denn ihr kam die Vorstellung, dald er plotz-
lich entdeckte, Miriam habe gar nichts von dem begrif-
fen, was er gelesen. Das hitte er allerdings vorher wis-
sen konnen und hatte es auch gewul3t, dariiber konnte
kaum ein Zweifel bestehen. Es war eben nur ein Einfall
von ihm gewesen, sie mitzubringen, wie er vorher den
anderen gehabt, allein Tag um Tag nach dem grof3en
Stein auf der Heide herauszukommen.

Der Platz war also nicht mehr fiir sie vorhanden,
gleichsam von der Erde verschwunden, aber soviel an-
dere gab’s, und nach diesen umherzusuchen, trieb es
sie heut’, zugleich mit dem Verlangen, einen recht wei-
ten Gang zu machen. Doch nicht allein, aus zweifa-
chem Grund; sie trug zum erstenmal eine Scheu da-
vor, ohne Begleitung moglicherweise irgend jemand
auf der Heide zu begegnen, und dann wollte sie verhii-
ten, dal® ihre Eltern sich iiber ihr ldngeres Ausbleiben
beunruhigen konnten. So sprach sie am Mittagstisch
von ihrer Absicht, mit Tilmar nach einem entfernten
Ziel zum Pflanzensuchen zu gehen, und begab sich von
der Mahlzeit sofort zum Schulhause hiniiber. Das Na-
tiirlichste war’s, dal® er seine kiinftige Frau begleitete,
der Grund, weshalb er sich dessen in letzter Zeit ent-
hielt, erschien ihr allzu furchtsam ausgekliigelt und ei-
gentlich ganz nichtig, denn zu Hause mutmal3te offen-
bar niemand das Geringste, und sie war so gewohnt,
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durch nichts eine Ahnung aufkommen zu lassen, daf3
sie gar nicht daran zu denken brauchte, sich in acht zu
nehmen. Das hielt sie auch jetzt der Zaghaftigkeit des
jungen Lehrers entgegen, beredete den im Innersten
Frohlockenden und Begliickten leicht, nach alter Weise
ihr Weggefiahrte zu sein. Selbstverstéandlich wéhlte sie
die Richtung nordlich vom Dorf, bog so in die Heide
ein, allerdings damit in die Gegend, vor der ihr Vater
die meiste Schlangenbesorgnis hegte. Aber Tilmar be-
fand sich ja mit seinem Handstock bei ihr, und aul3er-
dem ging sie nicht barful?, sondern in sicher schiitzen-
den Schuhen. Das war doch ein Vorteil, der ihr aus dem
Zusammentreffen mit Meinolf Alfsleben erwachsen; sie
begriff eigentlich ihre frithere Neigung und Gewoh-
nung, mit blofen Fiilen zu gehen, nicht mehr. Oder
wenn es auch bequem war, mulite sie doch ihrer Mut-
ter beipflichten, dal} es fiir eine Pastorentochter nicht
recht schicklich sei. Selbst Miriam tat es nicht, héatte
es sicher nicht getan, obwohl sich sonst keine Bildung
und kein Verstindnis bei ihr erwarten lief3. Das hatte
im Grunde seine junkerhafte Geringschitzung ihr ge-
geniiber am deutlichsten zum Ausdruck gebracht, als
er einmal gefragt: »Warum gehst du nicht mehr barfuf3,
wie damals, als ich dich zuerst hier traf?« Wort fiir Wort
lag’s ihr noch im Ohr; sie war fiir ihn ein Madchen, bei
dem er etwas so Unschickliches als selbstverstandlich
ansah. Wahrscheinlich unterhielt er sich deshalb lieber
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mit der Tochter Nathans, weil sie ihm nach dieser Rich-
tung einen gebildeten Eindruck machte. Ubrigens auch
wohl, weil sie ihm jedenfalls Antwort gab, wenn er zu
ihr sprach. Dagegen war es von ihr hochst unschick-
lich gewesen, dal$ sie es ruhig zugelassen, sich nicht
dagegen gewehrt hatte, wie er den Arm um ihre Schul-
ter gelegt. Thm konnte man’s nicht so sehr verargen,
da er’s ja, wie alles, nur aus Einfall und Laune, einer
kindischen Narrheit getan. Zea war beinah iiberzeugt
davon, er habe, gleich nachdem sie fortgegangen, den
Arm wieder von der Schulter Miriams weggenommen.

Sie ging sehr rasch, gradaus in Ostlicher Richtung,
so dafd eine Gesprachsfiihrung nicht moglich ward;
nur wenn sie einmal anhielt, etwas vom Boden zu
pfliicken, konnte Tilmar kurz einige Worte mit ihr tau-
schen. Oder eigentlich redete er allein, von seiner Freu-
de, wieder einmal mit ihr zu gehen, von dem Gliick der
Zukunft, wenn sie immer bei ihm sein werde, und sie
versetzte nur ab und zu: »Ja,« und schritt eilig wieder
weiter. So hurtig einmal, dal$ er, um sie neben sich zu-
riickzuhalten, mit dem Arm ihr leicht um die Schulter
faldte, doch sie bog sich mit einem hastigen Ruck un-
ter seiner Hand weg und sagte danach erklarend: »Es
ist so heild heute, nur das Kleid schon driickt fast zu
schwer.« Heie Sonnenluft lag freilich {iber der Heide,
doch zugleich auch eine trotz offenen Augen die Sinne
halbverworren und traumhaft umgaukelnde, und Zea
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war’s schreckhaft gewesen, nicht Tilmar, sondern Mei-
nolf Alfsleben gehe neben ihr und lege den Arm um
sie.

Und noch einmal kam’s ihr so, denn sie gerieten an
eine sumpfige Stelle, vor der ihr Begleiter sich biick-
te und sagte: »Du kannst hier nicht durchkommen, ich
will dich hiniibertragen.« Aber eh’ er sie aufzuheben
vermochte, stiel$ sie aus: »Nein, ich gehe herum!« und
sie lief rasch am Rand des Bruchs entlang. Dann be-
sann sie sich zwar, dal® es Tilmar gewesen sei, der sie
schon manchmal aus dem Boot iiber das seichte Wasser
ans Land getragen, aber das schien ihr unendlich weit
hinter ihr zu liegen, und ihr war’s, als gehore das ei-
gentlich ebenfalls zu den Dingen, von denen sie frither
nicht gewulst, dald sie nicht schicklich seien. Wenig-
stens ware es ihr unerhort vorgekommen, wenn Mei-
nolf Alfsleben Miriam so hétte auf die Arme heben und
tragen wollen. Doch das hétte er auch nicht getan, so
weit gingen seine Einfélle und Launen nicht, wenn sie
sich vielleicht auch nicht dagegen gewehrt haben wiir-
de. Aber darin war Zea ihr wieder an Schicklichkeits-
gefiihl voraus, um keinen Preis lief3e sie sich von ihm
tragen, und es war auch undenkbar, daf} er es tun solle,
so sehr millachtete er sie doch nicht. Denn bei all sei-
nem anmaf3enden und herrischen Benehmen war auch
etwas Zaghaftes in ihm, das sich zwar nicht horen und
sehen, nur empfinden lief3, und nur von ganz anderer
Art, als bei Tilmar; fiir den Unterschied gab’s in der
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Sprache, selbst im Denken keine Worte. Und das wulf3-
te sie auch von ihm, er wiirde sie noch viel geringer
schéitzen, falls er erfiihre, sie lasse sich von jemanden
auf die Arme nehmen und tragen, selbst wenn er wiif3-
te, dal® der es tue, dessen Frau sie kiinftig werde.

Gedanken und Vorstellungen waren’s, die sich ihr
beim Umgehen der feuchtbriichigen Stelle, unwillkiir-
lich eins aus dem anderen entspringend, durch den
Kopf driangten; dann traf sie mit dem jungen Leh-
rer, der gradaus fortgeschritten, wieder zusammen und
sagte: »Es war zu weit, ich wére dir zu schwer gewor-
den.« Er erwiderte: »Nein, gewil$ nicht — eher zu kurz
—« doch abbrechend fiigte er schnell hinterdrein: »Wo-
hin willst du eigentlich, Zea?«

Sie hob den Kopf und blickte vor sich auf. »Weiter!«
und sie ging schon wieder gradaus vorwarts; wohin sie
wollte, kam ihr selbst nicht zu deutlichem Bewul3twer-
den. Doch ddmmerte es ihr allmdhlich mehr und mehr
auf, wie sie sich nun dem im Osten die Heide begren-
zenden Waldrand so stark ndherten, dal} seine einzel-
nen Biume nach ihren Blittern unterscheidbar wur-
den, und dann standen sie unter dem iiberhdngenden
Gezweig. Tilmar Hellbeck sagte mit etwas angestrengt
Atem schopfender Brust: »Ich glaube, schneller als wir
kommt am Sonntag, der Wagen auch nicht nach Hel-
gerslund.«

Zea wiederholte: »Nach Helgerslund?« und sie sah
um sich. Dann setzte sie hinzu: »Ja, wir miissen nicht



— 285 —

weit mehr davon sein. Und wéhrend sie’s sprach,
stand’s auf einmal klar vor ihr, wohin es sie heut’ ge-
zogen und weshalb sie so rasch gegangen. Wie schon
frither, mufite ihr die letzte Nacht im Schlaf das Verlan-
gen wieder erneuert haben, die Nachtigall im Helgers-
lunder Park schlagen zu horen; das war’s, hatte sie die
Richtung hierher wahlen und so hurtig eilen lassen.
Traume, von denen man selbst nicht wul3te, konnten
ja eine wunderliche Macht ausiiben, doch lief3 sich’s
nicht erklaren, Tilmar héitte es sicherlich nicht verstan-
den und wohl dariiber gelacht, sie sah einen Augen-
blick ungewil} an ihm vorbei, dann sprach sie rasch:
»Da ich einmal hier bin, wér’s unfreundlich, wenn ich
umkehrte, ohne Unna die Hand zu geben. Sie bittet
mich so oft, zu ihr zu kommen — wir sind so schnell ge-
gangen, ich mag’s dir nicht zumuten, noch weiter — du
wirst dich lieber etwas ausruhen wollen, es ist hier ja
auch schon dazu. Ich gehe nur, ihr guten Tag zu sagen,
und komme gleich zuriick und treffe dich wieder hier.«

Ein bichen stockend hatte sie’s gesprochen; es war
besser, dal3 er sie nicht bis zum Schlof3 begleitete, ihr
fiel ein, Unna fand so leicht etwas komisch und lacher-
lich an ihm. Das mochte er selbst auch schon empfun-
den haben, denn er versetzte, ob auch horbar, selbst fiir
die kurze Zeit sich sehr wider seinen Wunsch von ihr
trennend: »Nein — wenn du meinst, dafs du’s so mufdt
— ich kenne die Herrschaften ja nicht und bleibe lie-
ber hier. Aber komm’ recht bald wieder und denke an
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mich, dal} ich auf dich warte und immer glaube, ich
hore deinen Schritt.«

»Gewild — ldngstens in einer halben Stunde, mehr als
zehn Minuten noch kann’s bis zum Hause nicht sein.«
Zea trat schnell weglos zwischen den Stimmen durch
in den Waldgiirtel hinein. Die grol3e Koppel mit der
Viehherde und dem Stier, vor dem ihr Vater Besorg-
nis hegte, mulste weiter nach rechts liegen, so dal sie
nicht dariiber fortzugehen brauchte. Jedenfalls konn-
te sie sich rechtzeitig hiiten und war selbst ohne wel-
che Furcht; wahrscheinlich verhielt es sich mit dem
bosen Stier nicht schlimmer, als mit den Ottern. Der
Gedanke riihrte sie auch nur fliichtig an, ein ande-
rer verdriangte ihn gleich oder eigentlich ein ihr im
Ohr nachhaltender Klang, der Ton, mit dem Tilmar das
Wort »die Herrschaften« gesprochen. Darin lag etwas
von dem, was Unna zum Lachen iiber ihn reizte, Zea
selbst flihlte eine Anwandlung dazu. So, sich tief un-
terordnend und demiitig hatte es geklungen; im Grun-
de war’s nicht zum Lachen, sondern traurig, wenn ein
Mensch sich als etwas derartig niedrig unter anderen
Stehendes empfand. Aber freilich sprach eine gewisse
richtige Selbsterkenntnis und Schitzung heraus — nicht
weil er ein armer Dorfschullehrer war — doch weil er in
seinen Kenntnissen, seiner Bildung und auch in seiner
aulerlichen unsicheren Art, sich zu benehmen, ande-
ren so nachstand. Uber Meinolf Alfsleben lachte Unna
Brookwald wahrscheinlich nie oder wenigstens nicht
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aus solchen Griinden. Andern lieR sich jedoch nichts
mehr daran; wie ein Mensch in der Kindheit einmal
geworden, so war er und blieb er natiirlich auch sein
Leben lang.

Kurz hielt Zea dann und wann den Fuf3 an und
horchte. Doch umsonst, nur verschiedene andere Vo-
gelstimmen klangen iiber ihr aus dem Buchenlaub,
kein Nachtigallgesang, den zu horen sie hier ging; bis
zum Schlol$ wollte sie gar nicht. Sie hatte es nur bei Til-
mar vorgeschiitzt, allerdings nicht ganz der Wahrheit
gemdl}, oder richtiger ihm ihren wirklichen Wunsch
verschwiegen. Aber das liel$ sich nicht anders machen,
wenn jemand das Verstindnis fiir etwas abging, und
Schweigen war nicht Liigen. Auch von ihrem téglichen
Gang nach dem Findlingstein hatte sie ihm und ebenso
zu Hause nicht gesprochen, denn was sie dazu veran-
lal3t, hatte niemand begreifen konnen als sie; es gab
eben Dinge, die man fiir sich allein behalten mulf3te,
wenigstens solange man nicht deshalb befragt wurde.
Und wie gut, dal} sie’s getan, denn wie wiirden sonst
alle sie wegen ihres kindischen Betragens ausgelacht
haben, so wie Unna tiber Tilmar lachte.

Zea war auf einen Waldpfad gekommen, dem sie
nachfolgte, der nun in einen breiteren Weg miindete.
Beim Hinaustreten auf diesen fuhr sie indes ein we-
nig zusammen; seitwédrts her tonte ein schon naher
Fuldtritt, und unerwartet stand sie gleich darauf Herrn
von Brookwald gegeniiber. Durch seine Augen ging ein
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Stutzen, als ob er sie nicht sofort erkenne, doch dann
lachte er:

»Du bist’s — wahrhaftig und leibhaftig — fliegen die
Mowen ’mal landein? Darauf liel$ sich kaum hoffen,
die gebratenen Tauben sind rar in der Luft. Na, das
ist ja nett von dir und wird Unna freuen. Hoffentlich
hast du dich fiir ldnger eingerichtet, bei uns zu bleiben,
jedenfalls iiber Nacht. Kriegst du Heimwehgrimmen,
kannst du aus deiner Stube den Turm von Loagger und
dahinter die See angucken, hoher oben ist die Aussicht
natiirlich noch schoner. So lustige, junge Gesellschaft
hab’ ich gern hier, jachtert und krdht nur wie die Puten
miteinander herum, mir wird’s nicht zu viel.«

Da konnte Zea also nicht zuriick, sondern mufdte in
der Tat mit zum Schlof3, das auch schon an der nich-
sten Wegecke nah zum Vorschein geriet, Fritz Brook-
wald rief nach seiner Tochter; sie kam und warf froh-
lich iiberrascht der unverhofften Besucherin die Arme
um den Hals. Thr Vater sagte, davongehend: »Nun hast
du sie, halt’ sie und laf$ sie nicht los! Matronen seid
ihr alle beide just noch nicht, aber so jung kommt ihr
doch nicht wieder zusammen. Das war ein guter Ein-
fall von dir, Zea — werd’ mir die Ehre geben, mein Frau-
lein, Sie heut’ abend feierlich zu Tisch zu fithren — tun
Euer Gnaden ganz, als ob Helgerslund Thnen gehorte!
Ich bin jetzt wohl tiberfliissig im Taubenschlag; so zwei
Gelbschnébel gurren lieber miteinander allein.«
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Das war Herrn von Brookwalds spafdige Art, Zea
nicht gerade angenehm, doch von Kindheit auf be-
kannt. Die Madchen blieben selbander zuriick und
setzten sich auf eine Schattenbank; Unna liel$ den Arm
nicht vom Nacken der Freundin, zeigte sich iiberaus
gliicklich und zartlich. Sie war ein groRes Kind mit
plappernder Zunge und Augen, in denen man bis auf
den Grund hinuntersah, wie bei einem klaren Quell-
wasser. Die Notigung, wirklich den Besuch hier zu ma-
chen, hatte im Anfang Zea nicht angenehm iiberrascht,
doch sie fand sich jetzt darin, ja freute sich fast, dal} es
so geschehen sei. Tilmar wartete ja auch gern ein paar
Minuten langer am Waldrand, von dem der Blick so
schon tiber die Heide ging; ihr kam der Gedanke, ob
man von dort aus die Birken iiber ihrem fritheren Lieb-
lingsplatz sehen kénne. Nein, das war wohl zu weit,
und menschliche Gestalten jedenfalls auch nicht. Ob
Meinolf Alfsleben eigentlich erwartet hatte, sie werde
heut, wie bisher an jedem Tag, wieder dorthin gehen?
Nein, das hatte er wohl nicht und vermutlich kam er
zum erstenmal ebenfalls nicht, denn sein Aufenthalt
driiben hatte ja den Zweck verfehlt. So begab er sich
wahrscheinlich heute anders wohin, um seine mii%ige
Zeit los zu werden. Neben ihr plauderte, auch einem
platschernden Quell dhnlich, Unna ohne Unterlal3; Zea
richtete plotzlich einmal den Kopf auf und fragte: »Ist’s
dir so lieb, dal} ich hier bin?«

»Das weildt du doch.«
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»Ja, weil du immer so allein bist, hast du denn nie
anderen Besuch?«

»Nein, wenigstens keinen, der mir wirklich Freude
macht. Nur Meinolf kommt in den letzten Wochen zu-
weilen — Meinolf Alfsleben von Ekenwart — weil sein
Vater sich wieder mit meiner Mama befreundet hat.
Du, der ist gar nicht so schlimm mehr wie frither — im
Gegenteil, ich wollte eher, er wir’ ein bifschen wilder
und ausgelassener, dal} man einmal mit ihm herumja-
gen und etwas Vergniigtes mit ihm treiben konnte, Fan-
gen oder Verstecken oder sonst was. Aber er sitzt blof3
immer langweilig da, man kann sich nicht vorstellen,
dal} man Angst vor ihm gehabt, er konne einen wieder
in den Teich stofden. Ich kriege jedesmal formlich bei-
nahe einen Schreck, wenn ich ihn ankommen sehe —
da kommt er ja!«

Unna flog jahlings vom Sitz auf, einem lupus ex fabu-
la gleich trat der Beredete in nicht weiter Entfernung
um eine Gebiischwand hervor. Das war ein merkwiir-
diger Zufall, aber es gab doch noch Merkwiirdigeres.
Denn in diesem Augenblick entsann Zea sich plotz-
lich, dal? sie in der letzten Nacht auch getraumt habe,
Meinolf Alfsleben komme heute nach Helgerslund, um
Unna zu besuchen. Nur war ihr die Erinnerung daran
tiberddmmert gewesen, kam ihr aber jetzt aufs deut-
lichste zurtick, weil sie ihn genau so iiber den sonnigen
Platz vorm Schlol} herankommen gesehen hatte.
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Unna lief ihm entgegen und rief: »Das ist hiibsch,
dafd du kommst, Meinolf, und trifft sich so gut. Zea ist
auch hier — du kennst doch Zea Hollesen noch? — Da
sind wir einmal zu dritt und konnen miteinander Spiel
und Spal treiben.«

Nein, er kannte Zea Hollesen offenbar nicht mehr.
Mit dem Munde verneinte er’s zwar nicht, doch er ver-
beugte sich leicht, hiibsch und hoflich vor ihr, als vor
einer Fremden und stellte ihr anheim, sich zu beneh-
men, wie sie wolle. Das war zugleich herausfordernd
und hinterhéltisch berechnend von ihm, das Abscheu-
lichste, was er iiberhaupt tun konnte. Die erste Regung
trieb sie, nicht auf seine Begriillung zu erwidern, son-
dern sich wie gestern umzudrehen und fortzugehen.
Doch stand er augenblicklich ja nicht mit Miriam vor
ihr, sondern mit Unna, und um dieser willen durfte
sie sich wohl nicht so unhoflich betragen; auferdem
kam er hierher nicht, um sie in ihrem Recht zu krin-
ken, kein Einfall, der Zufall brachte ihn, und oben-
drein hatte sie ja wissen oder wenigstens vermuten
konnen, dafd sie hier mit ihm zusammentreffen wer-
de. Es war ihr auch lieber, dal$ er tat, als ob sie ihm
wildfremd wire und also mit Unna nicht von seinem
taglichen kindischen Treiben auf der Heide gesprochen
hatte; das Boshafte lag hauptsachlich in seiner harmlo-
sen, leichtgewandten Verbeugung. Denn er wufdte oder
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dachte jedenfalls, sie werde sich nicht darauf verste-
hen, ihm ebenso zu entgegnen, vielmehr sich linkisch-
unbeholfen wie ein Bauernmédchen benehmen und 1a-
cherlich machen. Und das setzte er allerdings ja auch
ganz mit Recht voraus, sie hatte es nicht gelernt und
sich in ihrem Leben noch nicht wie eine Dame ver-
neigt. Aber sie fiihlte, gerade seine Heimtiicke kehrte
sich gegen ihn und leistete ihr Beistand, denn zugleich
kam ihr die Uberzeugung, er sei doch nicht durch einen
Zufall grad’ um diese Stunde hergefiihrt, sondern ha-
be sich wieder von irgendeinem Kobold unterrichten
lassen, dal} sie hierhergegangen sei. Und da war’s be-
greiflich, daf} er sich ebenfalls einstellte, sich an dem
gestern iliber sie errungenen Sieg zu weiden. In seinen
Augen driickte sich dieser Triumph natiirlich nicht aus,
die sahen ganz gleichgiiltig drein, doch innerlich war
er voll von frohlockendem Ubermut, daR sie so einfél-
tig gewesen und er gestern seinen Zweck so erreicht
habe. Das alles driangte sich Zea in einem Augenblick
zusammen, kam ihr zu Hilfe — zum Gliick war sie ja
auch ein wenig darauf vorbereitet — und ohne unbe-
holfen zu zaudern, erwiderte sie auf seinen stummen
Gruls ebenso hoflich mit einer stummen leichten Ver-
neigung. Gar nicht wie eine Dame, aber so vollkommen
mit natiirlicher Madchenanmut, wie sie nicht erlernt
werden, sondern nur angeboren vorhanden sein konn-
te. Und selbstverstdndlich ebenfalls wie einem Frem-
den gegeniiber, den sie zum erstenmal sehe, oder an
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den sie sich hochstens bei der Nennung seines Namens
dunkel aus langst vergangener Zeit erinnere.

Nicht zu erwarten war’s, dald er sie anreden, sich
tiberhaupt weiter um sie bekiimmern werde; sie fiihl-
te sich darin ganz sicher, und ihre Zuversicht bewéahrte
sich auch durchaus. Er tat, als ob sie gar nicht vorhan-
den sei, sprach nur mit Unna, doch mit dieser so spaf3-
lustig und iibermiitig, daf® ihre Beschwerde iiber ihn,
er sei ihr zu langweilig und nicht mehr ausgelassen ge-
nug, sich nicht recht begreifen lie3. Allerdings erweck-
te er nicht mehr den Verdacht, er konne sie in unge-
bardiger Wildheit blindlings ins Wasser stol3en, aber er
scheute sich keineswegs, ab und zu handgreiflich an
ihr zu werden, sie ein Stiick am Arm mitzuziehen, ihr
etwas abzuringen, wonach sie mit der Hand faf3te. Das
belustigte sie, und sie war augenscheinlich heut’ ganz
mit ihm zufrieden; er benahm sich gegen sie wie ein
grofder Bruder, neckend und dann und wann gewaltta-
tig, aber doch immer Riicksicht darauf nehmend, daf
sie ein Madchen sei. Sie kannten sich ja auch von klein
auf und Unna war gleichen Standes mit ihm, das lief3
ihn seinem Wesen freien Lauf lassen. Dazwischen er-
zahlte er ihr aulderordentlich lebendig allerhand Ge-
schichten aus seiner Schul- und Universititszeit, die
sie offenbar zum erstenmal horte, denn sie fragte bald
dies, bald das; er mufdte heut’ besonders aufgeraumt
und mitteilungslustig sein. »Und willst du denn nun
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immer hier bleiben?« fragte sie einmal. Er antworte-
te lachend: »Meinst du hier auf Helgerslund?« — »Du
verdrehst einem immer die Worte im Mund; auf Eken-
wart meine ich natiirlich.« — »Wenn du machen kannst,
dal es immer Sommer bleibt, dann geht sich’s nam-
lich hier viel angenehmer in Wald und Feld herum, als
zwischen den Stadthausern ins Kolleg hinein. Von der
Rechthaberei habe ich auch vorderhand genug.« — Un-
na fiel ein: »Du? Das sieht dir gleich, es gibt ja gar kei-
nen zweiten, der so dazu geboren ist. Oder meinst du
vielleicht Rechtswissenschaft?« — »Ich meine dir gegen-
tiber gar nichts, aber mein Vater, glaube ich, meint, es
ware kiinftig ganz niitzlich fiir mich, wenn ich Weizen
von Roggen unterscheiden konnte, iiberhaupt niitzli-
ches Kraut von Unkraut. Kannst du’s vielleicht?« — »Ja,
Unkraut will ich dir schon zeigen; ihr habt doch wohl
einen Spiegel auf Ekenwart? Da komm’ ich nachstens
einmal und gebe dir eine Lehrstunde. Ubrigens kann
Zea uns am besten dabei helfen, die versteht sich viel
mehr als ich auf Pflanzen. — Du, ich glaube, meinen
Namen vergi3t du nachstens auch. Bewahr’ einen Gott
vor solchem Heuhiipfer im Kopf!«

Zea muldte den Kopf seitwirts drehen, sich die Z&h-
ne auf die Lippen pressen. Ein Heuhiipfer im Kopf —
das hatte Unna vorziiglich ausgedriickt, besser konnte
man’s nicht sagen. Ein so narrisches Insekt war’s; nun
schnellte es sich auf und verschwand, aber da kam’s
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schon wieder, um aufs neue ebenso wegzuhuschen, im-
mer fort und immer doch wieder mit einem plotzlichen
Sprung auftauchend und zeigend, dal} es da sei. Oder
noch richtiger traf’s zu, als sei der Mund Meinolf Alfs-
lebens ein Stiickchen Bodengrund, auf dem unsichtbar
ein ganzer Schwarm von Heuhiipfern hocke und auf
etwas in seine Nihe Geratendes lauere, um auf ein-
mal in die Hoh’ zu schwirren, daf} es férmlich wirbelig
machte, all das hurtige unkluge Gehiipf aufzufassen,
und dal’ es wirklich schwer fiel, ein Lachen dabei zu
verbeillen. Zea kannte derartige Stellen auf der Hei-
de, die Sonne lag immer so recht voll und warm iiber
ihnen, und ihr war’s vor den Augen, als sehe sie auf
einen solchen hin. Das war allerdings nur eine Einbil-
dungstduschung, die auch rasch verging und sie in der
besonnten Flache vor ihr wieder einen Parkplatz von
Helgerslund erkennen lie3. Und halb kam ihr dabei
auch, an ihm sei etwas anders als vorher, wie sie mit
Unna hierhergegangen. Die Baumschatten machten’s,
hatten sich verdndert, fielen langer heriiber: sie mulste
wohl schon ziemlich lange auf der Bank gesessen ha-
ben. Auch horte sie Unna jetzt einmal rufen:

»Wollen wir denn immerzu stillsitzen? Wir sollten
doch etwas spielen, wobei man laufen kann, Kriegen
oder Versteck.« Und danach horte Zea eine andere
Stimme sprechen:

»Sind Sie’s, lieber Meinolf? Das ist ja hiibsch, daf3
Sie den jungen Madchen Gesellschaft leisten. Thr Vater,
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glaube ich, macht einen Spaziergang mit meiner Frau.
Ja, Versteckspielen, wer das noch auf so flinken Bei-
nen mitmachen koénnte, aber wenn die Gaule zu Jah-
ren kommen, kriegen sie den Spat und werden kreuz-
lahm. Das ist auch ein Kreuz, aber ein Schockschwere-
not hangt dran.«

Der Sprecher muldte Herr von Brookwald sein, der
wohl grad’ vorbeigekommen und den Ausruf seiner
Tochter gehort hatte. Doch fiir gewil$ hétte Zea es nicht
sagen konnen; sie verstand zwar die Worte, aber als
waren sie nicht in der Ndhe gesprochen, sondern klan-
gen von irgendwo aus der Ferne her. IThr war’s, als trii-
ge sie ein schallddmpfendes Tuch iiber die Ohren ge-
knopft, tiberhaupt, wie wenn ihr ganzer Kopf mit ei-
nem schleierartigen Stoff umwickelt sei und auch die
Gedanken darin mit. Von dem schnellen Gehen und
der heillen Sonne auf der Heide riihrte es wohl her,
das machte sich nachtraglich geltend. Sie horte Unna
wieder rufen: »Ich will zuerst suchen! Da, an der Linde
ist das Mal, versteckt euch!« Und sie begriff alles, auch
dal} sie natiirlich mitspielen mufste, und handelte da-
nach, aber sie hatte kein rechtes Bewuf3tsein von dem,
was sie tat. Fiir Augenblicke, wenn sie wollte, sah sie
ganz scharf, jetzt, nach welcher Richtung Meinolf Alfs-
leben sich fortbegab, und sie ging schnell in die entge-
gengesetzte. Doch dann lag der Schleier ihr wieder um
die Sinne; in ihrem Buschversteck horte sie das Zah-
len Unnas bis hundert, danach ward’s still, so lautlos,
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dal} sie das Klopfen ihres Herzschlags vernahm. Das
Sichverborgenhalten, die Erwartung, ein leises Blatter-
rascheln hatten etwas Aufregendes, sie war nicht an
solches Spielbetreiben gewohnt. Und dann auf einmal
Geschrei und Gelachter; Unna hatte sie doch an ih-
rem Kleid entdeckt, flog zum Baumstamm zuriick und
meldete ihren Namen dran ab. Nun mullte Zea sich
die Augen zuhalten, zdhlen und suchen, natiirlich nur
nach Unna, denn Meinolf Alfsleben spielte fiir sie gar
nicht mit, war ihr hier ebensowenig vorhanden, wie
am Findlingstein auf der Heide; auch wenn sie ihn ge-
funden, hétte sie selbstverstandlich nichts von ihm ge-
sehen, seinen Namen nicht abgemeldet. Aber mit Unna
so zu spielen und um die Wette zu laufen, war hiibsch,
brachte in Eifer, sie flog wie ein Vogel zur Linde, ei-
nem grolden Goldpirol dhnlich, denn das Haar ging ihr
auf, ohne daf$ sie’s merkte. Meinolf hielt sich so gut
versteckt oder lief so schnell, daf$ Unna ihn nie dran-
brachte; die beiden Maddchen muften immer mit Su-
chen abwechseln. Einmal kam Zea, wohl wieder von ei-
nem verldngerten Baumschatten her, plétzlich in Erin-
nerung, dafd Tilmar driiben am Waldrand auf sie war-
te. Aber das tat er wohl nicht, er hatte gewil bemerkt,
da sie genotigt worden sei, ldnger zu bleiben, und
war vorauf nach Loagger zuriickgegangen. Sie hatte
doch Unna nicht die seltene Freude verderben und um
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seinetwillen gleich wieder fortgehen konnen; das wa-
re unfreundlich und riicksichtslos gewesen. Und Til-
mar war ja so geduldig-sanftmiitig, ward durch nichts
aufgebracht, sondern sah immer das Richtige ein, so
dal¥ man bei ihm nicht daran zu denken und sich zu
flirchten brauchte, er konne deswegen erziirnt werden
oder gar, wie vielleicht ein anderer, weniger Verniinfti-
ger auller sich geraten und Gott moge wissen, was fiir
kindisch unkluge Dinge anstellen.

Dariiber weiter zu denken, war ihr nicht moglich,
denn Unna hatte jetzt doch einmal Meinolf Alfsleben
angeschlagen! Zum erstenmal trat er an die Linde, um
zu zdhlen, und Zea mufite nach einem Versteckplatz
suchen. Sie lief hastig davon; warum, wul3te sie nicht
zu sagen, aber in ihr war plétzlich die Uberzeugung, er
werde es darauf anlegen, sie zu finden. Nicht um sie
dann abzumelden — das war nicht seine Absicht — son-
dern nur, ihr zu zeigen, dald er sie sehe, und danach
gleichgiiltig weiterzugehen und Unna zu suchen. Den
neuen Triumph aber sollte er nicht haben, um keinen
Preis wollte sie sich finden lassen, mulfste sich anders-
wo als bisher, besser, ganz sicher verstecken. Mit dem
Trieb nahm sie nicht die Richtung in den Park hinein,
lief dem Schlof’ zu und um dies herum. Ein bedachtlo-
ses Tun indes war’s, denn der Schatten der Hauswand
konnte ihr nicht niitzen, und sonst gab’s hier keinen
Unterschlupf. AuBerdem sah sie auch grad’ jetzt alles
nur so undeutlich; sie kam an irgend jemand vorbei,
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doch ohne zu erkennen, wer es sei. Nur horte sie, dafd
er etwas sagte, sie wisse wohl nicht, wo sie sich ver-
stecken solle, und halb atemlos antwortete sie: »Nein
— wohin kann ich denn?«

»Ja, hier ist nichts als die Tiir,« hief$ es. Damit war
der Sprecher wohl fortgegangen, denn die Stimme
klang nicht mehr weiter. Sollte sie dem Rat folgen,
durch die Tiir ins SchloR hinein? Drinnen war ihr al-
les fremd - sie konnte auch doch nicht in ein Zim-
mer stlirzen — und auf dem Flur wurde sie jedenfalls
gefunden. Aus der Ferne vernahm sie Meinolf Alfsle-
bens Hundert-Rufen, er hatte offenbar absichtlich blitz-
schnell gezahlt, wahrscheinlich dazu noch durch Aus-
lassung gemogelt; das sah seiner Heimtiicke dhnlich.
Ihr stieg eine Angst zu Kopf, als ob es sich um Leben
oder Tod handle; das rif8 ihr wohl den Schleier von
den Angen, sie sah und unterschied plotzlich dicht vor
sich unter altem Efeugerank eine andere kleine Tiir,
flog darauf zu. Kein Driicker befand sich daran, sie
schien verschlossen, und dann war die Hilfesuchende
rettungslos verloren; sie glaubte, schon einen raschen
Fuldtritt von der Riickseite des Hauses herankommen
zu horen. Doch nein — welches Gliick vom Himmel! -
die Tiir gab auf Druck heiserknarrend nach, und Zea
schol$ in das aufgefundene Versteck.

Eigentlich unnotig schien sie sich so gedngstigt zu
haben, denn aus einem mattgriinen Ddmmerlicht ih-
res Schlupfwinkels vernahm sie bald von driibenher
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ein lachendes Geldrm, daf} Unna entdeckt und ange-
schlagen worden sei. Dann ward’s wieder still, als ob
Meinolf Alfsleben weiter suche. Doch danach klang ein
Ruf: »Zea! Komm nur! Ich bin’s, wir fangen nun an!«

Zweifellos bekiimmerte er sich gar nicht um sie,
suchte nicht mehr, sie war ja auch nicht fiir ihn vorhan-
den. Vor dem Spielanfang hatte er sich ja nicht einmal
recht an ihren Namen erinnert.

»Zea! Zeal«

Néaher kam’s, nun ums Haus her. Zwei Stimmen ton-
ten durcheinander. Die Unnas sagte: »Wo kann sie nur
stecken?« und lachend antwortete die andere: »Das
mag der blaue Himmel wissen! Vielleicht ist sie bis auf
die Heide hinaus.«

»Zea! Halt’ doch das Spiel nicht auf!«

Das klang ganz nahe, doch plotzlich hinterdrein:

»Die Turmtiir klaffte ja und ist offen. Was ist das?
Um Gottes willen, sie wird doch nicht —«

Erschrocken fuhr’s heraus; Meinolf Alfsleben fragte:
»Was hast du denn?«

»Ach, die alte Treppe in dem Turm ist lebensgefdhr-
lich und kann zusammenbrechen; die Tiir ist darum
schon so lang’ ich denken kann, zugeschlossen. Ich be-
greife nicht, wie sie — aber Zea wird ja auch nicht —«

Unna lief trotzdem auf den Turm zu, stief3 die an-
gelehnte Tiir auf und rief: »Zea!« Unbemerkt tauch-
te hinter dem Riicken der beiden noch jemand auf;
Tilmar Hellbeck war nicht, des Wartens iiberdriissig,
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nach Loagger zuriick, sondern von Unruhe getrieben,
Zea nachgegangen. Doch vor dem Schlol3 hatte er sich
bescheiden in einem Gebiisch verborgen gehalten; er
gehorte nicht hierher, in die vornehme Gesellschaft,
harrte geduldig auf die Beendigung des Spiels, dann
unbemerkt wieder fortzugehen, und am Waldrand mit
Zea zusammenzutreffen. Aber er verstand, was Unna
erschreckt sprach; das lief3 ihn seine Vorsicht und Ab-
sicht vergessen. Blagewordenen Gesichts, fast ohne
Wissen eilte er aus dem Buschwerk hervor.

Aus dem Innern des Turmes kam keine Antwort,
doch trotzdem zeigte das sich umwendende Gesicht
Unnas noch grof3ere Bestiirzung. Ein leises Gerdusch,
wie von einem drinnen im Ddmmerdunkel aufwérts
huschenden Ful® war ihr ans Ohr gekommen. Meinolf
sprang auf sie zu und griff nach ihrem Arm: »Was —
was? — Sie ist doch drin — will sich nicht finden lassen
—K

Unna stief3 voll Angst hinterdrein: »Zea! Zea! Komm
herunter! Die Treppe bricht mit dir!«

Tilmar Hellbeck lief jetzt heran, doch vor ihm warf
Meinolf Alfsleben Unna beiseite und schof3 an ihr vor-
bei in den Turm. Er sah nichts, horte nur ein Knar-
ren und Knacken iiber sich vom Gebélk einer mit den
letzten Stufen matt erkennbar vor ihm ansteigenden
Wendeltreppe. Gegen ihre Mitte zu ungeféahr lief Zea
aufwarts. Was sie wollte, wulste sie nicht — nur sich
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nicht finden lassen — droben sei eine so schone Aus-
sicht, bis auf die See, hatte jemand gesagt. Sie stieg mit
geschlossenen Augen, vor denen ihr lauter buntfarbige
Lichterscheinungen durcheinander gingen, und eben-
so kreiste ihr’s im Kopf. Doch horte und begriff sie den
Schreckensruf Unnas, die Treppe breche mit ihr. Das
tat ja auch nichts, dann war’s freilich mit dem Spiel
vorbei — aber besser, als daf3 sie gefunden werde. —
Meinolf Alfsleben schnellte sich in der Tat iiber die
Stufen auf wie ein riesiger Heuhiipfer, doch er be-
trug sich wie ein Béar, und riicksichtslose Barenstarke
anwendend, griffen seine Hande zu. Unna brach ein
Schrei vom Mund: »Der ganze Turm stiirzt ein!« Ein
Krachen, Poltern, Prasseln schien’s zu bestitigen. Aber
nur die Treppe war’s und durch das Getose des Nieder-
bruchs von Balken und Steinen sprang mit einem Satz
wohl iiber das letzte halbe Dutzend ihrer Stufen etwas
GroRes, Doppeltes zur Tiiroffnung herunter, ins Freie
heraus. Wie ein gewichtloses Kind hielt Meinolf Alfsle-
ben Zea Hollesen auf den Armen, mit ihnen umschniirt
und umklammert, dhnlich als halte er ein unverniinf-
tiges Lamm, das er aus einem brennenden Stall geholt
und von dessen Unverstand zu befiirchten sei, es kon-
ne sich losreillen und wieder ins Feuer hineinlaufen.
So trug er sie noch eine Strecke weit fort, ehe er sie in
Freiheit und auf die FiifSe niederliel$; der erste Anblick
beruhigte dariiber, daf3 sie schwere Verletzung erlitten
haben konne. Ein halbes Wunder freilich schien’s, wie
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beide so davongekommen, nur die Haare und Kleider
des Miadchens waren, wie seine gleicherweise, grau
und dick mit heruntergeregnetem Mortelstaub iiber-
deckt. Der drohnende Larm und Unnas Schreien hat-
te Gutsknechte und Méagde herbeilaufen lassen, auch
Fritz Brookwald kam aus der Schlof3tiir gestiirzt und
rief, Meinolf, der das Madchen noch nicht zu Boden
gesetzt, mit dem Blick liberfliegend: »Was gibt’s denn?
Herr Gott — was ist — ist sie — ist sie tot?«

»Nein — Unkraut vergeht nicht — mich mein’ ich na-
tlirlich« — Meinolf Alfsleben lachte hell hinterdrein —
snur gepuderte Frisur hat’s gegeben, wie zum Komo-
diespielen. Der Friseur drinnen war etwas zu freigebig
damit, die Augen haben auch noch mit abbekommen.«
Er rieb sich aus den Lidern den Staub und schiittelte
ihn vom Haar; mechanisch tat Zea das gleiche, wah-
rend Unna eilfertig ihrem Vater Aufschluf3 gab, was
vorgefallen und wie es geschehen sei. Noch schreck-
zitternd schlof$ sie den kurzen Bericht: »Ich begreife
nicht, daf} die Turmtiir offen gewesen.«

»Was?« Fritz Brookwald fuhr wild auf. — »Die Tiir of-
fen? Welcher Hundsfott« — er drehte sich zornweillen
Blicks gegen die Knechte um - »hat drin etwas zu su-
chen gehabt? Natiirlich wieder irgendeine Lumperei,
und keiner ist’s gewesen! Aber das werd’ ich schon her-
ausbringen, nachher, und der soll mir — armes Kind, du
bist gottlob gut mit einem blauen Auge davongekom-
men.«
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Er trat zu Zea hin, die wortlos vor sich hinaus-
blickend dastand, als ob sie aus einer iiber sie ge-
ratenen Sinnbetdubung erst allméhlich zu sich kom-
me. Sie sah Meinolf Alfsleben jetzt neben Unna ste-
hen und horte ihn sagen: »Hast du Angst gehabt? Wer
erschrickt denn wegen solcher Kleinigkeit? Das war
blof} ein Spal’!« Unna griff mit der Hand nach seinem
Arm: »Die Steine hétten dich totschlagen kénnen!«

»Meinst du? Das kann immer passieren, einem ein
Stein vom Himmel auf den Kopf fallen.«

Nun kamen die Augen Zeas dahin, etwas von ihnen
entfernt ein anderes Gesicht aufzufassen, doch erkann-
te sie es noch nicht gleich auf den ersten Blick. Dann
aber sagte sie: »Du bist es, Tilmar? Du willst mich - ja,
es ist wohl Zeit, dald wir nach Hause gehen —«

Unna klopfte Meinolf den Kalkstaub vom Armel ab
und entdeckte etwas an seiner Stirn. »Da hat dich doch
ein Stiick getroffen, du hast eine rote Schramme - ich
glaube von einem Holzsplitter und er steckt noch dar-
in. Ich will kaltes Wasser holen — nein, komm mit ins
Haus, das geht schneller, da zieh’ ich ihn dir heraus.«

Threr Freundin war ja nichts Ubles zugestofRen, so
da Unna augenblicklich nicht an Zea dachte und
ebensowenig tat’s Meinolf Alfsleben. Natiirlich nicht,
er hatte sich den ganzen Nachmittag nicht um sie be-
kiimmert, sie war nicht vorhanden gewesen. Nur sie
mit Gewalt von der Turmtreppe herunterzuholen, hat-
te ihm Spald gemacht, weil er gemerkt, daf} sie sich
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nicht finden lassen, nicht von selbst kommen wollte,
das Spiel authielt. Da} wirklich eine Gefahr sei, war
ihm vermutlich gar nicht in den Sinn gekommen.

Die gescholtenen Knechte entfernten sich, auch Herr
von Brookwald befand sich nicht mehr auf dem Platz,
allein Tilmar stand neben ihr. Oder vielmehr, er folg-
te ihr nach, denn ohne rechtes Bewulitsein von ihrem
Tun zu haben, setzte sie die Fiife vor und ging. Sie
durfte sich nicht langer aufhalten, der Riickweg zum
Dorf war weit, und sie fiihlte, es miisse hohe Zeit sein,
zu gehen; doch hatte sie kein Zeitmal$ dafiir, wie lan-
ge sie eigentlich hier gewesen sei. Beim Heraustreten
aus dem verschattenden Wald kam’s ihr fast befrem-
dend, dal® die Sonne noch ziemlich hoch iiber der Hei-
de stand. Jedoch in der Geschichte, die sie einmal ge-
lesen, wie jemand um Mittag in den Wald gegangen,
hatte die Sonne auch noch geschienen, als er sich wie-
der auf dem Riickweg befunden. Trotzdem aber hatte
er ein Jahrhundert auf der Waldlichtung zugebracht.

Sie horte neben sich ihren Begleiter sprechen, na-
tiirlich ohne einen Laut des Vorwurfs dariiber, dal$ sie
nicht Wort gehalten, ihn so lange habe warten lassen.
Er begriff nicht, dal} Herr von Brookwald nichts zur
Ausbesserung der baufilligen Turmtreppe getan, de-
ren gefahrlichen Zustand er doch schon seit Jahren ge-
kannt haben miisse. Zea nickte dazu und sagte:

»Ja, seit einem Jahrhundert.«
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Die unverstindliche Erwiderung lie} den jungen
Lehrer verwundert zu ihr aufblicken, doch driangte sich
ihm etwas anderes im Kopf nach, eine Erinnerung, von
der er weiter redete. Der Traum war’s, in dem sich vor
ihm eine schwarze Otter gegen Zea aufgerichtet, er ihr
zur Hilfe laufen gewollt, aber zu weit entfernt gewe-
sen und es nicht mehr gekonnt. Doch grad’ rechtzeitig
noch hatte statt seiner ein anderer, von dem er nicht
erfahren, wer, sie gerettet — und genau so war es heut’,
wenn die Gefahr auch anderer Art gewesen, in Wirk-
lichkeit geschehen. Nur wuf3te Tilmar jetzt, durch wen,
konnte dem Lebensretter seiner kiinftigen Frau dank-
bar sein, wie keinem zweiten auf der Erde. Er hatte
auch den heftigen Drang gehabt, diesen Dank auszu-
driicken, die Hand Meinolf Alfslebens zu ergreifen, ihm
um den Hals zu fallen. Aber das stand ihm bei dem vor-
nehmen adligen Herrn nicht zu, und so mulste er sich
schweigend zurtickhalten. Schon mehr als dreist hatte
er gehandelt, dal} er sich bis ans Schlo3 hinan bege-
ben.

Zea horte seine Stimme und verstand seine Worte
auch. Aber er konnte es doch eigentlich nicht mehr
sein, der neben ihr herging, denn das, wovon er erzéhl-
te und sprach, war ja vor einem Jahrhundert gewesen.

Mit dem Tage aber hatte die lange heitere Laune des
Himmels ein Ende genommen; als Zea am néachsten
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Morgen erwachte, fiel kein Sonnenschein in ihr Fen-
ster, die Luft war grau, der Wind kam von Siidwest
her und spielte leis’ mit dem vollen Laubschmuck der
Gestrauche im Pfarrhausgartchen. Sie blieb, nachdem
sie sich fertig angekleidet, noch eine Zeitlang stehen
und blickte darauf hin; in ihren unbeweglich weit of-
fenen Augen lag ein grol3er staunender Ausdruck, als
ob sie ein solches Hin- und Herspielen der Blatter noch
nie gesehen habe. Ihr verwob sich damit das Gedéacht-
nis dran, wie sie gestern abend nach Hause gekom-
men und nichts verdndert gefunden; es war ja auch
vollstindig sinnlos gewesen, dal} sie ein Jahrhundert
im Helgerslunder Park zugebracht haben sollte. Sie
trug das Kleid an sich, das sie gestern morgen eben-
so von demselben Haken im Wandschrank herunterge-
nommen, jedes Stiick in ihrem Zimmer stand und lag
wie immer — alles rein und blank, und es hétte dich-
ter Staub drauf sein miissen, wenn — aber den hatte
sie grad’ gestern liberall abgewischt, und natiirlich war
ja auch die ganze Einbildung geradezu narrisch. Doch
lieB sich begreifen, woher diese sie {iberkommen: von
einer Erschiitterung im Kopf durch den Zusammen-
bruch der Treppe. Ein kaltes Schauergefiihl lief ihr iiber
den Korper; ohne die eigenwillige Gewaltsamkeit von
Meinolf Alfsleben lége sie wohl von den Steinen und
Balken erschlagen; der Ausruf Herrn von Brookwalds
hatte gezeigt, dal} er dies auch vermutet habe. Wenn
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jemand so durch einen gliicklichen Zufall vor plotzli-
chem Tode bewahrt blieb, verlor er wohl leicht etwas
seine gesunden Sinne und konnte zu derartigen Vor-
stellungen kommen, als ob eine Minute ein Jahrhun-
dert gewesen sei. Freilich erinnerte sie sich, daf} vor-
her der Warnungsruf Unnas sie ganz gleichgiiltig gelas-
sen, ob die Treppe unter ihr niederstiirze. Aber zu sol-
chem torichten Denken oder gedankenlosen Tun hatte
nur die Aufregung des Versteckspielens gebracht; jetzt
fiihlte sie durch und durch, dal} sie nicht sterben ge-
wollt, unendlich dankbar dafiir war, noch am Leben zu
sein. Tilmar hatte ja auch ebensolches Dankgefiihl in
sich gehabt.

So war alles um sie her wie gestern, wie immer, und
doch kam es ihr, wohin sie sah, neu, wie etwas Un-
bekanntes, noch nie so Dagewesenes vor. Oder rich-
tiger, alles hatte einen besonderen Ausdruck und sah
sie damit an, als ob es etwas von ihr erwarte. Was,
sagte nichts, und sie dachte vergeblich dariiber nach.
Aber wo sie in der niachsten Stunde ging und stand, bei
allem, was sie betrieb, blieb’s dasselbe. Jeder Gegen-
stand, mit dem sie sich beschéftigte, sah sie daraufhin
an, sie miisse etwas tun. Wie sie einmal in den Gar-
ten hinaustrat, da rief’s auch eine vom Strand hertiber-
jagende Mowe, sogar zweimal rasch hintereinander.
Sie sagte ebenfalls nicht was, aber ihre Mahnung war
nicht miBzudeuten. Das einzige, Zea zu einem Empfin-
dungsverstindnis Kommende war, alles mute ihr etwas
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Schweres zu, eine Selbstiiberwindung, gegen die sich
ihr Innerstes straube. Doch trotzdem werde sie dazu
genotigt sein, denn es miisse geschehen.

Sie hatte den Garten verlassen, schritt gewohnheits-
maRig in siidlicher Richtung am Strand fort; ihr zur
Rechten rollten die Wellen auf den Sand, und auch jede
von ihnen wiederholte gleichmal3igen Tons: »Es mul3
sein.« Doch ebenso wie alles andere iiberliel3en sie ihr,
zu verstehen und erkennen, was.

Da bog der Pfad in die Heide hinein, Zea hielt an
und sah ihm entlang. Aus dem fruchtlosen Umhersu-
chen ihres Kopfes liely der Anblick des Weges ihr einen
Gedanken auftauchen: Wenn sie sich auf den grof3en
Stein setze, so helfe der ihr vielleicht, wie ein alter
Freund, zu begreifen, was sie denn eigentlich tun miis-
se. Zwar hatte sie sich einmal gesagt, sie werde ihn nie
wieder aufsuchen, selbst wenn sie hundert Jahre alt
wiirde, aber seltsamerweise war seitdem ja auch ein
Jahrhundert vergangen. Nicht wirklich, doch in dem
Gefiihl, das sie gestern gehabt, und darauf kam es an,
nicht ob es tatsdchlich geschehen; in einem einzigen
Augenblick sogar konnte eine unmel3bare Zeit, wie ein
ganzes Leben enthalten sein. Wer das nicht erfahren,
begriff es wohl nicht und lachte vielleicht zu solcher
Vorstellung. Aber sie sah sehr ernsten Gesichts drein,
ihr stand zu Schweres bevor, alles rings um sie wul3te
davon und bemitleidete sie wohl im stillen auch. Denn
nichts bot wie sonst ein heiteres, freudiges Aussehen,



— 310 —

die Sonne und das Himmelsblau waren verborgen, ei-
ne graue Bleidecke verdichtete sich iiber der Erde. Die
Natur hatte gestern zum letztenmal fréhlich gelacht,
und Zea empfand, auch ihr konne nie mehr eine An-
wandlung zum Lachen kommen.

Nun sal} sie auf dem Findlingstein, das Gesicht nach
Osten gekehrt haltend. Vor ihren Augen lag nichts von
der gestrigen Verschleierung, aufs deutlichste gewahr-
te sie jeden Gegenstand in der Nahe, sah so scharf wie
je in die Weite. Eher noch schérfer, denn sie unter-
schied einen winzigen Punkt, der sich von dem fernen
Waldrand abloste und iiber die Heide heranbewegte.
Manchmal verschwand er hinter Buschwerk, doch sie
wuldte, er tauche wieder auf und komme auf sie zu und
bringe das Schwere, iiber das sie noch immer umsonst
nachsann. Atembenehmendes kam daraus, wenn es so
geschah, der verschwundene Punkt, groRer, zu einer
Linie geworden, aufs neue sichtbar ward, die gerade
Richtung gegen den Stein innehaltend. Und sie wul3-
te ebenso, er werde nicht aus jener abbiegen, um et-
wa unbemerkt von riickwarts herzukommen, sondern
mehr und mehr anwachsen, bis er unmittelbar auf ein
paar Schritte weit in voller Grol3e dastehe. Nur das
allein wulste sie immer noch nicht, was sie dann tun
musse.
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Und jetzt riickte der unabwendbare Augenblick dicht
heran, war da. Der Herzschlag setzte ihr aus, wenig-
stens in der Brust stand er still, iberall. Nur nach ei-
ner einzigen Richtung hin stieg er aufwérts wie eine
Welle, die, aus der Tiefe emporschwellend, gleichsam
alle Kraft der ganzen See vereinigte und sie gegen ein
Ziel, ein Bollwerk richtete, um dies zu durchbrechen.
So kam’s und schwoll’s und dréngte unwiderstehlich
die zusammengeschlossenen Lippen auseinander. Sie
muldten sich offnen, den iiberméachtigen Herzschlag
hindurchlassen, der sich vor ihnen in Stimmenfang, in
die Worte verwandelte:

»Ich bin hergekommen, weil ich gestern versdaumt
habe, dir dafiir zu danken, da® du mir das Leben ge-
rettet hast.«

Das war’s gewesen, was alles von ihr gefordert ge-
habt. Thr Kopf hatte es bis zuletzt nicht finden konnen,
aber nun, da sie es ohne sein Beihelfen gesprochen,
wullte sie’s. Tief atmete sie danach auf, das Schwere,
Ungeheure war vollbracht. Thr war’s, als ob der groR3e
Stein ihr auf der Brust gelegen habe und abgewalzt
heruntergefallen sei.

Fliichtig blieb’s still, daf} Zea horte, wie der Wind
surrend durch das Heidekraut lief. Dann klang frohlich
die Stimme Meinolf Alfslebens:

»Hab’ ich dir das Leben gerettet? Ich glaubte, ich tat’s
fiir mich —«
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Einen Augenblick hielt er an, ehe er hinzufiigte:
»Denn Unna Brookwald sagte, du verstindest dich gut
auf Pflanzen, und mein Vater wiinscht’'s von mir ja
auch. Das fiel mir ein und ich sprang die Treppe hinauf,
weil du mir nicht dazu behilflich sein konntest, wenn
du nicht mehr lebendig warst.«

Wieder raschelte der Wind in den vorjahrigen diirren
Heideglockchen.

»Aber verlangen kann ich’s natiirlich nicht von dir,
nur fragen, ob dir’s zuwider ist, meine Lehrerin zu
sein.«

Mit dem Dank, den sie ihm auszusprechen gewult,
war’s ihr plotzlich zur Erkenntnis gekommen, ihr Le-
ben gehore gar nicht mehr ihr selbst an, sie habe es
verloren und er es am Weg aufgenommen und halte
es wie sein Eigentum in der Hand. Das hatte gestern
auf dem Riickweg das sonderbar verworrene Gefiihl
tiber sie gebracht; nicht ein Jahrhundert war seit dem
Augenblick, in dem er sie gefa3t und aus dem Turm
heruntergetragen, vergangen, sondern tiberhaupt alle
Zeit. Denn sie war tot gewesen, durch ihn wieder neu
belebt, in einer vollstdndig anderen, neuen Zeit. Dar-
um sah heut’ alles sie so anders an, sie gehorte ihm, er
hatte das Recht, von ihr zu fordern, was er wollte. Sie
besald keinen eigenen Willen, und er war grof3miitig,
verlangte nichts, als dald sie ihm behilflich sein solle,
Pflanzen kennen zu lernen.
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So stand sie vom Sitz auf und antwortete: »Wenn
du es willst« — doch der Klang des letzten Wortes gab
ihm die Bedeutung: Wenn du es befiehlst. Thr Ful$ setz-
te sich vor und sie ging, aber die Fortbewegung ver-
ursachte ihr kein Gefiihl; sie hatte keine Empfindung,
einen Korper zu haben, sondern werde von etwas au-
Ber ihr iiber den Boden hingefiihrt. Das konnte auch
nicht anders sein, denn sie war ja nicht mehr ihr Ei-
gentum; neben ihr ging Meinolf Alfsleben, biickte sich
ab und zu, hielt ihr eine gepfliickte Blume vor die Au-
gen und fragte lerneifrig nach dem Namen. Thr kam
manchmal eine Angst, sie konne nicht darauf zu ant-
worten wissen, denn dann hétte er das Recht gehabt,
zornig zu werden und ihr Leben, das er in seiner Hand
trug, als etwas Unniitzes wieder wegzuwerfen. Doch
sie wulte es immer, zum Gliick hatte sie in ihrem Vor-
leben bei dem Lehrer in Loagger guten Unterricht ge-
habt. Lange muf3te sie schon so gehen oder willenlos
bewegt werden und oft bereits erwidert haben; in der
anderen, neuen Zeit gab es kein Mal} fiir ihr Verge-
hen, sie blieb immer nur Gegenwart. Aber jetzt einmal
mullte Zea sich bei einer ihr vorgehaltenen Blume erst
besinnen, bis ihr gottlob der Name doch noch kam:
»Glockenheide« — auch der lateinische aus dem Mun-
de Tilmar Hellbecks: »Erica tetralix.« Das letzte verbes-
serte merkwiirdigerweise trotz seiner botanischen Un-
kenntnis ihr Schiiler: »So? Tetralix, das Vierféaltige.« Sie
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vermochte sich nicht anzugeben, warum diese Rich-
tigstellung ihrer falschen Betonung ihr das Blut etwas
in die Schlafen trieb, aber, rasch dariiber weggehend,
erwiderte sie schnell: »Die kann eigentlich noch nicht
blithen, ihre Zeit ist erst im Juli, es ist noch zu friih.«
Das lie3 Meinolf Alfsleben mit einem leichten Lachen
die Antwort begleiten: »Du bist freilich meine Lehrerin,
aber hierbei glaube ich doch meinen Augen mehr, denn
ich sehe, dal} sie bliiht. Und mich deucht, sie brauchte
auch nicht langer zu warten, es hat lang genug gedau-
ert, bis sie dazu gekommen ist.«

Beim Letzten brach er ab. »Das, scheint mir, war
ein Tropfen auf meiner Hand. Es fangt an zu regnen,
merkst du’s nicht auch?«

Sie schiittelte verneinend den Kopf, doch zweifel-
los hatte er sich nicht getauscht, denn im Nu schlugen
sichtbar rundum grof3e Tropfen herunter und wohl ein
halbes Dutzend auch auf ihr Gesicht, so dafs Meinolf
nachrief: »Jetzt wirst du’s fithlen!« Doch verneinte sie
wieder ebenso, sie fiihlte nichts, hitte es ja auch nicht
gekonnt, da sie keinen Korper besald. Nur eins gelang-
te ihr zur Empfindung — sein Blick war rasch umherge-
gangen und danach hatte er sich hurtig niedergebiickt
— und nun liel3 die Erinnerung ein halbes Bewul3twer-
den in ihr ddmmern, daf3 sie nicht mehr aufrecht, son-
dern, wie gestern einmal, wagrecht durch die Luft fort-
schwebe. Das geschah wohl, weil Meinolf Alfsleben sie
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mit seinen Armen aufgehoben habe und vom Tode in
ein anderes Leben hiniibertrage. —

Er trug sie auch wirklich. Der Regen stiirzte jetzt nie-
der, und sein Umblick hatte in kurzer Entfernung einen
der alten Wetterschuppen auf der Heide wahrgenom-
men. Dorthin lief er mit ihr, sie unter das Dach zu brin-
gen, lieR sie auf die Bank nieder. Doch blieben seine
Arme noch einen Augenblick lang um sie geschlungen,
und in diesem Augenblick bog er sich vor und kiildte
ihre Lippen. Dann sagte er: »Das hatte ich gestern ver-
sdumt, deshalb kam ich heute wieder,« und dazu setzte
er sich neben sie auf die Bank.

Sie sal3, aufgehobenen Kopfes, mit grof$ offenen Au-
gen geradeaus in die seinigen blickend. Ohne Atem-
zug, staunend, verdutzt, einem gefangen gewesenen
Vogel gleich, der von der Hand, die ihn umfalt ge-
halten, freigelassen worden, doch noch nicht daran
glaubt, sich nicht zu riihren wagt. Dann aber schlug
sie ein paarmal mit den Wimpern, man sah, das Be-
wuldtsein ihrer Freiheit kam ihr, sie hob die Arme auf,
wie zwei Fliigel, sich mit ihnen aus der nach vorn offe-
nen Hiitte davonzuschwingen. Doch plétzlich warf sie
die beiden Arme Meinolf Alfsleben um den Nacken und
kiilte ihn wieder auf die Lippen. Dann auf einmal hat-
te es sie einem Blitzschlag dhnlich durchfahren: das
war die Sprache, in der sie ihm fiir die Erhaltung ihres
Lebens danken gemuf3t, und so habe alles den Dank
von ihr erwartet.
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Nun war’s geschehen, und wie es ein willenloses Tun
gewesen, so redeten auch beide nicht weiter davon.
Nur hielt Meinolf wieder den Arm um ihren Hals ge-
legt, ihren Kopf dadurch an seine Schulter gezogen,
als ob er sie sicher am Davonfliegen verhindern wolle.
Dariiber muf3te sie heimlich lachen, denn dazu war ihr
die Fahigkeit doch noch wieder gekommen; sie fiihlte,
so hell auflachen hitte sie konnen, dal die Sonne und
der blaue Himmel durch die graue Wolkendecke bre-
chen miiBten. Der Herzschlag wieder war’s, der ihr die
Lippen dazu auseinander zu drangen suchte, aber sie
leistete Widerstand und horte lautlos an, was Meinolf
Alfsleben dicht neben ihrem Ohr vom Munde kam. So
narrisch klang’s, denn er sprach von der Heide, meinte,
der Regen sei ihr viel forderlicher, als die Sonne, da-
nach werde sie jetzt rasch immer mehr und mehr auf-
blithen. Darauf habe er gewartet und sei deshalb tag-
lich herausgekommen, um zu sehen, ob die Knospen
sich weiter entwickelten; denn er liebe die Heidebliite
so sehr, gar nichts auf der Welt so wie sie. Doch er habe
lange umsonst warten miissen, da sie zu den Pflanzen
gehore, die nur ganz, ganz langsam und kaum merk-
lich ihren winterlichen Trotz ablegten und sich som-
merlich verwandelten. Und wenn nicht ein guter Kal-
kregen vom Himmel gefallen wére, wiirde er auch heu-
te wohl noch kaum das aufgebliihte Zwerglein der Eri-
ca tetralix gefunden haben.
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Das war unglaublich nérrisch, ein Kalkregen, der
vom Himmel gefallen und etwas zum Aufbliihen ge-
bracht, so néarrisch, wie es nur in Traumen vorkam, und
die Zuhorerin driickte ihre Schlédfe noch ein wenig fe-
ster an die Schulter, oder war’s an die Brust Meinolf
Alfslebens, aber sonst regte sie sich nicht, um nicht aus
dem Traum aufzuwachen. So klang seine Stimme ihr
weiter, immer noch von der Heide sprechend; er war
gar nicht so botanisch kenntnislos, wie er sich beschei-
den hingestellt hatte, wuldte sogar manches, wovon
Zea nie gehort hatte. Auch von dem grolden Findling-
stein — freilich redete er von dem nicht wissenschaft-
lich, sondern erzihlte ein Marchen, aber Marchen und
Traum gehorten ja wie ein Paar Geschwister zueinan-
der. Der Stein namlich hatte in fritheren Tagen auf-
recht gestanden, und ein Madchen kam bei ihm tég-
lich mit ihrem Liebsten zusammen. Dann jedoch muf3te
der sich fiir einige Zeit von ihr trennen, und sie gelob-
te ihm, wiahrenddessen und immer ihm treu zu blei-
ben. Aber sie hielt ihr Versprechen nicht, sondern kii3-
te an derselben Stelle einen anderen, der ihr besser
gefiel; da schlug der gewaltige Stein zornig um, tote-
te sie und farbte die Pflanzen umher mit ihrem Blut.
Seitdem trug das Heidekraut rote Bliite und im Volks-
mund den Namen »Brauttreue«, eigentlich unrichtig,
da es im Gegenteil »Brautuntreue« heif3en sollte. Der
Treulosen aber war es nach vollem Recht so gesche-
hen, denn wenn ein Maddchen jemanden, der sie liebte,
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gekiil’t hatte, dann gehorte sie unabanderlich ihm fiirs
ganze Leben bis zum Tod.

Plotzlich flog der Kopf Zeas von der Brust, an der
er gelegen, in die Hoh’, und wie einer, der im Schlaf
fallt, fuhr sie aus ihrem traumhaften Zustand auf. Ver-
stort sahen ihre Augen Meinolf Alfsleben an, der halb
erschreckt fragte: »Was hast du — ist dir etwas?« Doch
nun stief$ sie aus stiirmisch aufwogender Brust: »Ich
habe noch niemand in meinem Leben gekii3t als dich
und werde und kann und will’s niemals!« Und mit ei-
ner Heftigkeit, die ihr Leben ebenfalls noch nie ge-
kannt, warf sie die Arme wieder um ihn, klammerte
sich an ihm fest, driickte ihre Lippen auf seine. Als
sein Eigentum gehorte sie ihm, und so hielt er auch
sie umfaldt, aber zugleich doch mit einer zaghaften Be-
hutsamkeit, wie man eine zarte Blume halt, ihren wun-
dervollen Farbenschmelz nicht zu verletzen. Die Hande
Meinolf Alflebens mochten zuweilen wild-ungebardig
und ohne Riicksicht mit Mddchen wie mit Knaben um-
gesprungen sein, doch unverkennbar hielten sie sich
zum erstenmal so um den Nacken und Leib eines
Maéadchens geschlungen, und beinah einem Umtausch
ahnlich erschien’s. Wie mit achtlosem Ungestiim eines
Knaben und fest umschlossen ihn Zea Hollesens Arme,
und ob die seinigen gleiches taten, lag’s in ihnen fast
wie eine madchenhafte Scheu. Prasselnd schlug schwe-
rer Regensturz auf den alten Wetterschuppen herunter,
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dessen eine Seite wandlos offenstand. Doch vor die-
ser breiteten in unabldssigem, ebenméfdigem Fall die
grofRen Glanztropfen einen dichten Vorhang nieder, als
seien sie von einer Fee beauftragt, ein wunderholdes
Heidemddchen jedem entweihenden Blick zu verber-
gen.

10. KAPITEL.

Nun ging der Sommer iiber die Heide und sie bliih-
te auf. Ein rosenroter Schimmer tat es kund, doch ei-
lig, Tag um Tag, vertiefte er seine Farbe. Lange hatte
sie scheinbar reglos in winterlichem Zustand verharrt,
durch kein dufSeres Anzeichen offenbart, dafd auch in
ihr die alles sonst beherrschende Kraft des Friihlings
gebiete und wirke. Aber in der Stille war es dennoch
geschehen, unvermerkt hatte die Knospe sich ange-
setzt, immer noch trotzig, als stehe es bei ihr, sich nicht
zur Bliite zu entwickeln. Vergeblich, denn die Natur
befahl mit starkerer Macht, als ihr Widerstand, zer-
sprengte die verschlossene Hiille, drangte den heimlich
bereiteten Inhalt ans Licht. Und jetzt blieb kein Still-
stand mehr moglich, er wandelte sich in treibende Hast
um, mit allen aufstromenden Kriften das Versaumte
einzuholen. Einer unfaf3baren Torheit gleich lag das
hartnédckige Trachten, sich zu weigern, hinter ihr; die
Sehnsucht, der Zweck alles Lebens war, zu blithen, und
die Heide ward zu einem purpurnen Meer. Leisen, sii-
Ren Duft atmete sie aus, auch die Sommerluft iiber ihr
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wiegte sich in weichen, schwingenden Wellen. Nicht
immer zwar lachte und leuchtete der blaue Himmel
herab, manchmal schiitteten Wolken ihre Wasserstiir-
ze nieder. Doch der bliihenden Heide galt es gleich,
sie bedurfte keiner Beihilfe mehr, entfaltete ihren Som-
merglanz tiglich zauberischer aus sich selbst, und der
Wechsel von Sonne und Regen erhéhte nur ihre Schon-
heit.

An jedem Tag und bei jedem Wetter machte Zea
Hollesen sich zur gleichen Morgenstunde auf den Weg
nach ihrem alten Lieblingsplatz; um die Mittagsstunde
erst kehrte sie zuriick, zuweilen im letzten Augenblick
und vollig durchnéldt, so dafl? sie, obwohl die Mahlzeit
schon wartete, noch in ihre Stube gehen und sich eil-
fertig umkleiden mulste. So war’s auch frither wohl ge-
schehen, ihr Tun und Treiben seit Jahren gewesen, fiir
das der Pastor ihr immer unbeschréankte Willensfrei-
heit gelassen. Doch in der letzten Zeit hatte sich etwas
in ihrem Wesen verandert, anfianglich beriihrte ihm’s
nur die Empfindung, dann sah und erkannte er’s auch.
Naturgemales eigentlich war’s, kein hochgewachsenes
Kind mehr sal$ am Tisch da, sondern ein holdseliges,
jungfrauliches Madchen. Diese Wandlung entsprach ih-
rem Alter, nur das beinah Unvermittelte daran setzte in
Verwunderung. Nach dem Sprichwort wie iiber Nacht
gekommen erschien’s, wie einmal plotzlich, ohne An-
kiindigung der Frithling einbrach und da war. Und eine
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Verkorperung des ganzen Friihlings in all seiner wun-
dersamen Kostlichkeit stellte Zea dar; Christian Hol-
lesens Blick hing an ihr, von lieblichstem Reiz eines
Menschengeschopfes entziickt. So glich alles an ihr in
erstem Zauber iiberméchtig aufgehender Lenzesschon-
heit, so bliihten ihre Wangen und Lippen, hob sich un-
ter der Gewandung in sichtbarlich wonnevollem Le-
bensgefiihl die junge Brust, so strahlte aus ihren Augen
ein blaues Edelsteinlicht.

Doch die Augen waren es, in denen die Verdnderung
gegen frither lag, oder vielmehr, sie benahmen sich
sonderbar verschiedenartig. Dem Pastor konnte nicht
entgehen, es sei kein Zufall, dal} sie den seinigen nur
selten mehr begegneten, wenn es geschah, ihnen rasch
voriibergingen. Sie suchten es zu vermeiden; das ver-
anlaf3te ihn ein paarmal, sie zu notigen, ihn beim Ge-
sprach gradaus anzusehen. Aber dann hielten sie sei-
nem Blick wie von Kindheit auf Stand, ohne irgendei-
ne Unruhe oder Scheu, klar bis zum Grund hinab, wie
ein kristallhelles Wasser, in dem sich der blaue Himmel
spiegelt und mit ihm die Sonne, die ein Goldgeringel
hineinspielen 14Bt. Ruhig, wenn sie nicht ausweichen
konnten, schauten die Augen Zeas ihrem Vater entge-
gen, nur um die Lippen drunter zitterte und zuckte es
kaum merklich, als miildten sie gewaltsam einen Aus-
bruch schwellenden Jugendiibermutes beherrschen.

Dies Verhalten der Augen des Madchens wechselte
in einem unverstindlichen Gegensatz, iiber den der
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Pastor nachdachte. Umsonst, denn nirgendwo fand er
einen Anhalt, doch er hatte still zu beobachten an-
gefangen und verwandte eine ihm bisher nie in den
Sinn gekommene Aufmerksamkeit auf das tégliche Tun
Zeas. Ihr stetiger Ausgang an jedem Morgen und ihr
stundenlanges Fortbleiben entsprach dem, was sie im-
mer getan, konnte ihn nicht befremden; nur fiel ihm
auf, dald sie stets genau um die ndmliche Zeit das Haus
verliel$ und sie einigemal eben zuvor auf die Standuhr
in der Wohnstube blicken gewahrte. Und hinzu kam,
dal? sie bei drohendem Wetter nicht auf eine Besserung
wartete, sondern sich gegen ihre frithere Neigung mit
einem Schirm ins Freie hinausbegab.

Einen Gedanken, der sich Hollesen zunichst auf-
dréangte, liel3 er rasch wieder fallen. Wahrend der Stun-
den ihrer regelmifRigen, vormittigigen Abwesenheit
hatte Tilmar Hellbeck seinen Schiilern Unterricht zu
geben, war auflerstande, die Schulstube zu verlassen.
Doch hielt der Pastor zweimal von der Kirche aus die
Fortgehende im Auge. Sie nahm ihre Richtung nach
Stiden, schritt in einiger Entfernung am Schulhause
voriiber, ohne einen Blick dorthin zu wenden; es regte
sogar fast den Eindruck, als halte sie den Kopf absicht-
lich nach der anderen Seite gekehrt, bis das Haus ihr
im Riicken liege. Hollesen hatte den ihm gekommenen
Gedanken nicht ernsthaft aufgefaldt; er schitzte den
jungen Lehrer als solchen und als Menschen, kannte
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ihn genau in seinem Trachten, nicht nur seines Gei-
stes, auch seines Herzens. Aber es war unmoglich, daf3
Tilmar Hellbeck der Urheber des leuchtenden Glanzes
und goldenen Sonnengeringels in den Augen Zeas sei.
Von der Hohe des Kirchhofs ging der Blick weithin, und
der ihr Nachschauende gewahrte sie als winzige Ge-
stalt vom Strande zur Linken ins Heideland abbiegen.
Um sich vollste Gewif3heit zu schaffen, stattete er den-
noch einmal einen Besuch im Schulhause ab. Der jun-
ge Lehrer stand, seinen Pflichten nachkommend, auf
dem Pult, von dem sein Denken manchmal heimlich
abschweifen mochte, doch unzweifelhaft setzte er den
Fufd nicht vor dem Mittagsschlag der Turmuhr hinaus.
Es war ja auch nicht moéglich, nur aufgetaucht, weil es
nichts anderes gab, was sich zu einer Vorstellung und
Erklarung gestalten lief3.

Ein Sonntag fiel jetzt in das ergebnislose Nachsinnen
hinein, und ausnahmsweise brachte der Wagen von
Helgerslund nur Gertrud Brookwald mit ihrer Tochter
zur Kirche; ihr Mann fiihlte sich nicht recht wohlauf
und war deshalb zu Hause geblieben. Schon bei der
letzten Zusammenkunft hatte Gertrud der Pastorin ein
Gefiihl erweckt, als sei eine Verdnderung in ihr vorge-
gangen, der schwermiitige Blick ihrer Augen trat weni-
ger deutlich hervor und aus der Stimme erklang etwas
Lebensfreudigeres; beides brachte dieser Sonntag noch
mehr zum Ausdruck. Unna plauderte und plétscherte,
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wie immer, alles heraus, was sie in sich trug, beschwer-
te sich iiber Meinolf Alfsleben, der doppelt unaussteh-
lich sei, weil er einmal gut aufgelegt und unterhaltend
sein konne, beim nédchsten Kommen aber wieder lang-
weilig wie ein Stiick Leder dasitze; iibrigens lasse er
sich gliicklicherweise kaum mehr sehen. Erst nachtrag-
lich fiel’s Unna ein, zu fragen, ob Zea sich von dem
Schreck erholt habe, und dadurch erfuhr der anwesen-
de Pastor zuerst von dem Besuch der letzteren auf Hel-
gerslund und der Lebensgefahr, in die sie dort geraten.
Er erschrak heftig, verbarg es jedoch moglichst, liel3
durch nichts mutmalflen, dals er bisher keine Kenntnis
davon besessen, sondern nutzte nur eine unauffallig
von ihm herbeigefiihrte Gelegenheit, ein paar Minu-
ten mit Unna allein zu sein und sich genau iiber die
Einzelumstinde des Treppeneinsturzes und der gliick-
lichen Rettung Zeas zu unterrichten. Fiir diese hatte
er im Laufe des Tages kein Wort des Vorwurfs, daf3
sie gegen sein Verbot nach Helgerslund gegangen sei,
noch dal} sie davon und von dem, was sich dort mit ihr
zugetragen, geschwiegen habe. Er schien ihr dies Ver-
halten der Mitteilung nicht als Unwahrheit anzurech-
nen; die Grundsitze seiner Lebensanschauung, nach
denen er sie geleitet hatte, ohne ihr ein Gefiihl des
Zwanges zum Bewul3twerden kommen zu lassen, wa-
ren von jeher eigenartiger Natur gewesen, in manchem
von den fiir heranwachsende Madchen tiblichen Er-
ziehungsvorschriften abweichend. Doch am néchsten
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Morgen verlield er friihzeitig das Haus; es trieb ihn,
auch einmal einen Gang in die blithende Heide hinaus
zu machen, einen Rundweg, denn er schlug die Rich-
tung nach Siiden ein und kam von Norden her zum
Dorfe zuriick, ungefdhr eine Stunde bevor Zea nach
gewohnter Weise zu Mittag heimkehrte. Bald nach die-
sem aber empfand der Pastor bei dem schénen Som-
merwetter nochmals einen Antrieb, sich ins Freie zu
begeben, sogar noch weiter, als am Vormittag, denn
er gelangte schlief3lich bis nach Ekenwart, dort einmal
dem anderen Kirchenpatronatsherrn von Loagger in
seiner weltfliichtigen Abgeschlossenheit einen Besuch
abzustatten. Der Freiherr war indes, wie seit Wochen
allnachmittaglich, nach Helgerslund hiniibergegangen,
dagegen fand Hollesen Meinolf Alfsleben vor, der beim
Anblick des unerwarteten Besuchers ein wenig stutzte
und ungewil$ stand. Doch der Pastor sprach sich erfreut
aus, den ihm fremdgewordenen Knaben zum Manne
erwachsen wiederzusehen, wollte die Riickkunft des
Vaters, mit dem er in einer Kirchenangelegenheit zu
reden beabsichtigt, erwarten und bat Meinolf, ihm so
lange Gesellschaft zu leisten. Seit halb unausdenkba-
rer Zeit war er nicht mehr nach Ekenwart gekommen,
interessierte sich fiir die Verdnderungen auf dem Gut,
und ging, mit seinem jungen Begleiter bald iiber dies,
bald iiber jenes sprechend, wohl eine Stunde lang um-
her. Dann aber ward es ihm doch zu spat, ins Unsiche-
re hinein bis zur Heimkunft des Freiherrn zu bleiben,
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er nahm, Meinolf freundlich die Hand reichend, Ab-
schied, sich auf den Riickweg zu begeben. Wie er aus
dem Wald in den spatnachmittdgigen Sonnenglanz der
Heide hinaustrat, sprach aus seinen Ziigen volle Be-
friedigung. Sein Gang am Morgen hatte ihm das bisher
umsonst gesuchte Verstindnis eingebracht und der jet-
zige ihm jede Unruhe beschwichtigt. Seine stillen Au-
gen lasen gut in einem Menschengemiit; nicht alles lag
noch aufgehellt vor ihnen, doch das eine in unzweifel-
hafter Klarheit, von Meinolf Aflsleben drohe keine Ge-
fahr, die VorbeugungsmalRregeln erfordere. Und Chri-
stian Hollesens Lebensanschauung war eigenartig, er
stand, vor sich hinausblickend, und nickte. Freudig-
ste Sommerzeit war’s, die Heide vor ihm bliihte, und
sie wollte es in ihrer Weise. In einsamer Stille, ver-
borgen, nur dem Himmelsblau und der Sonne offen,
vor deren Niederblick sie sich nicht scheute. Wer eine
solche Bliite aus ihrem heimlichen Erdwinkel ausgrub,
sie regelrecht vor gaffende Blicke auf ein Gartenbeet
zu verpflanzen, nahm ihr das Schonste, den wundersa-
men Zauberschmelz ihres Friihlings. Der Pastor nickte
im Voriibergehen den Birkenwipfeln zu, die rechtshin
in der Ferne die Stelle des alten Findlingsteins deute-
ten, und schritt gegen die ins Meer niedertauchende
rote Sonnenkugel weiter zum Dorf zuriick. Doch, nach
Haus gekehrt, sprach er auch der treuen Genossin sei-
nes Lebens nicht davon, daf3 er in Ekenwart gewesen.
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So besaflen Zea und Meinolf, ohne es zu ahnen,
einen Mitwisser ihrer tdglichen Zusammenkunft; sie
hatten nichts von dem Spéaher, der behutsam zu Werk
gegangen, bemerkt. Doch er hitte wohl weniger Vor-
sicht aufzuwenden gebraucht, denn sie sahen und hor-
ten nichts als sich gegenseitig. Nach der Himmelslaune
salen sie zusammen in einer Wetterhiitte oder auf dem
groRen Steinblock, nur nicht, wie frither durch Wo-
chen hindurch, voneinander abgekehrt, sondern mei-
stens sich dicht und fest umschlungen haltend. Uber
diese Verwandlung oder eigentlich iiber jene vormalige
Riickendrehung mufiten sie téglich wieder sprechen.
So unglaublich néarrisch, ein so kinderhaftes Versteck-
spielen und so iiber alle Malden schon war es gewe-
sen, und sie lachten und sahen sich mit glanzgefiill-
ten Augen an. Dann zogen diese ihnen wie an Gold-
faden die Lippen aneinander, von denen nie das Wort
»Liebe« kam; fremd schien’s ihnen oder bedeutungslos,
nicht fiir ihr Beisammensein von der Sprache geschaf-
fen. Und ebensowenig redeten sie vom Kiinftigen, sie
fiihlten und lebten nur die selige Gegenwart. Doch ge-
stattete diese zeitweilig ein Zuriickschweifen zum Ver-
gangenen, und Meinolf sprach einmal von dem Tag
seiner Ankunft auf Ekenwart, an dem er ein Voremp-
finden in sich gehabt als erwarte ihn hier ein sonnen-
haftes Gliick, eine volle Darbietung alles dessen, was
er von Kindheit auf im Leben entbehrt. Das glaubte er
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damals am selben Abend auch noch durch die Offenba-
rung des Gefiihls, das sein Vater fiir ihn im Herzen ver-
borgen gehalten, errungen zu haben, und daf3 deshalb
in der verzauberten Mondennacht die Nachtigall ihm
so jubelnd bis in den Schlaf hinein geschlagen. Aber
sie hatte anderes gewulst und voraus verkiindigt — - ja,
die Nachtigall, die wuldte alles vorher, davon konnte
auch Zea sagen. Denn zu ihr war sie in der gleichen
Nacht im Traum gekommen, ihr das Verlangen nach
dem Gesang der Nachtigall im Helgerslunder Park zu
wecken. Eigentlich nicht dort, sondern im Ekenwarter
Park — »denn du hattest gesagt, Meinolf, in der Nacht
werde sie wieder schlagen, und dabei lese sich’s gut in
>Hermann und Dorothea«!«

Ein Liebespaar war’s; den Namen hétten sie nicht
verstanden, aber sie hatten sich lieb, am liebsten von
allen Menschen auf der Welt, und mehr an Gliick konn-
te nicht auf der Erde sein, als wenn sie beisammensa-
BBen. Als hochstes Besitztum erneuerte es ihnen jeder
Tag, und doch setzte er sie immer noch neu dariiber
in Staunen, dald eine solche Herrlichkeit kein Traum,
sondern Wirklichkeit sei. Womit sie die gemeinsamen
Stunden verbracht, hitten sie bei der Trennung nicht
zu sagen gewuldt, nur dal? jeder Blick und jedes Wort,
jeder Atemzug und jeder Herzschlag ein Wunder ge-
wesen. Sie kamen, flogen sich in die Arme, zwei grof3e
Kinder, denen ein siiBer Rausch um die Stirn lag; in
dem sprachen und horten sie, schlangen spielend ihre
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Finger durcheinander, kiiten sich plotzlich, weil das
sagte, was keine Worte ausdriicken konnten. Die Zeit
um sie stand still, und doch auch war sie voriiber, wenn
sie kaum erst begonnen zu haben schien. Ein Heide-
marchen war’s, von Elfenhdnden und Sonnenstrahlen,
Duft und Bliiten gewoben, und dal} es ein solches sei,
hatte Christian Hollesen voll beruhigt und begliickt in
den Augen Meinolf Alfslebens gelesen.

Einmal fragte Zea Meinolf: »Warum brachtest du ei-
gentlich damals Nathans Tochter mit hierher?« Er ant-
wortete: »Sie stand an einer Stelle, wo ich voriiberkam;
da dachte ich, es mache dir vielleicht Spal3, auch ihr
schones, buntes Kleid zu bewundern, und hiel$ sie mit
mir gehen.«

»Und deshalb fiihltest du mit der Hand auf ihre
Schulter, aus was fiir einem Stoff das Kleid sei.«

»Ja, mir war er unbekannt, und man mul$ immer ei-
ne gute Gelegenheit benutzen, um zu lernen.«

Ernsthaften Mundes, wie zwei Wichtiges redende
Kinder, hatten beide gesprochen, ohne sich anzusehen.
Nun hob das Madchen den Kopf auf und fragte weiter:
»Das ist hiibsch von dir, dal} du so lernbegierig bist;
hast du, als ich fortgegangen war, dich auch driiber
unterrichtet, aus welchem Stoff die Lippen Miriams be-
stinden?«

»Warum gingst du eigentlich fort? Wenn du geblie-
ben waérest, konntest du dir selbst Antwort darauf ge-
ben.«
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Auch Meinolf hatte ihr das Gesicht zugewandt, so
dal3 sie sich jetzt in die Augen sahen. Beide noch mit
der ernsthaften Miene und die Lippen zusammenge-
driickt haltend. Aber plotzlich brachen sie gleichzeitig
in ein unhemmbares Lachen aus, und Zea vermochte
kaum hervorzubringen: »Wie mul$ der Stein hier iiber
uns beide gelacht haben! Und meinst du, ich hatt’s
nicht gemerkt, dal du noch niemand im Leben ge-
kit hattest? So ungeschickt tatst du’s in der Hiitte,
ich muf3te dich’s erst lehren.«

»Du? Du warst ohne mich ja nie darauf gekommen!«

»Soll ich dir beweisen, wer es besser versteht?«

»Mich deucht, du vergilst jeden Tag wieder das bil3-
chen was du gelernt hast, und ich mufd mich plagen,
immer neu von vorn mit dem Unterricht anzufangen.«

»O du Armer, nein, warte, plage dich noch nicht —ich
will dir vorher noch etwas sagen, was du nicht weif3t
und mir grad’ einfallt. Wahrend deines Lesens hab’ ich
hier einmal gedacht, du solltest doch Unna Brookwald
heiraten. Das wire eine Frau fiir dich, auch von so ad-
liger Abkunft wie du, und ihr pafdtet so gut zueinander.
Willst du nicht?«

»Wenn ich dir einen Gefallen damit tun kann. Ich
glaube, ihre Eltern und mein Vater hitten’s nicht un-
gern, und vielleicht, wenn ich mir bei ihr besser Miihe
gebe — du sagst ja, dald ich etwas von meiner Unge-
schicklichkeit bei dir verlernt habe.«
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Da ging’s wieder nicht mehr, zugleich konnten sie
abermals keinen Widerstand langer leisten, das kostli-
che Lachen schlug ihnen von den Lippen. Nichts Drol-
ligeres lie® sich erdenken, als daf3 er Unna heiraten
solle und bereit dazu sei, um sich Zea gefillig zu er-
weisen. Sie redeten nicht weiter dariiber, worin das
Komische dieser Vorstellung eigentlich liege, konnten
es auch nicht, denn sie hatten lang’ durch das ern-
ste Gesprach Versdumtes nachzuholen. Ein unglaublich
nérrisch-seliges Treiben war’s, immer nur Gegenwart,
die von ihrem unermeflichen Reichtum zehrte, mit
keinem Gedanken iiber ihr Gliick hinausging. Schoner
konnte nichts sein und werden, und das Morgen hatte
nur Bedeutung, weil es das Heute, das vergehen muf3-
te, wiederbrachte.

Doch tauschten die beiden sich darin, dafd niemand
von ihrem tédglichen Beisammensein wisse, oder richti-
ger, sie dachten gar nicht daran, dal$ jemand sie sehen
und horen konne, weil sie selbst nichts als sich hor-
ten und sahen. Christian Hollesen war indes nicht der
einzige, der sich dariiber vergewissert hatte; die klei-
nen Hiigelriicken und Einsenkungen der Heide um den
Findlingstein ermoglichten im Verein mit dem Busch-
und Strauchwerk ein Herankommen in ziemliche N&-
he, ohne von Blicken, die nur sich gegenseitig suchten,
von Ohren, die nur der Stimme des anderen lausch-
ten, bemerkt zu werden. So ringelte sich ein paarmal
schlangenartig, behutsam zu Boden gedriickt, etwas
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durch das purpurne Bliitenmeer, hielt an und kroch ge-
rauschlos weiter, bis sich langsam ein Kopf zum Rand
einer Sandwolbung aufreckte und durch eine Strauch-
liicke zwei dunkle Augensterne gleich schwarzglim-
mernden Pfeilspitzen hindurchschol3. Reglos hafteten
sie dann geraume Zeit auf den beiden in Horweite drii-
bensitzenden Gestalten, wie die einer lauernden Katze,
die ein Nest mit zwei zwitschernden Vogeln ausfindig
gemacht. Eine Hand zog sich zusammen, als ob sie ta-
stend nach scharfen Krallen an den Fingern suche, oder
schnellte sich einmal gegen ein granatrotes Lippenpaar
auf, um es zu verschlielen, dem Herausfahren eines zi-
schenden Tones zuvorzukommen. So lugten die Augen
iiber den alten Diinenkamm der Heide, bis sie sich zu-
riickduckten und zuriick auch wieder das lautlos sich
am Boden fortwindende Geringel glitt. Dann ging Mi-
riam in der Ferne als etwas Kleines, nicht mehr Unter-
scheidbares der Stadt zu. Ihr Vater hatte gedacht, sie
mochte vielleicht einem heutigen Salomo als ein Kar-
funkelstein bediinken, fiir den er einen hohen Preis zu
zahlen bereit sein werde. Doch es war kein Geschéft
zustande gekommen, so dal} Nathan Aronsohn philo-
sophisch die Achsel gezuckt, die richtige Weisheit miis-
se sich bei einem nicht eingeschlagenen Handel damit
zufrieden geben, wenn er keine Unkosten gemacht. Al-
les indes nahmen die scharfblickenden Augen Nathans
doch nicht gewahr, oder vielmehr gab’s etwas, das er
nicht sehen konnte, weil er von dessen Vorhandensein
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in der Welt nichts wufdte. Denn Miriam hatte in der Tat
von ihrem ersten Gang auf die Heide und der Begeg-
nung mit Meinolf Alfsleben Unkosten gehabt. Thr war
klar geworden, wozu er sie mit sich genommen und
benutzt habe, und zum erstenmal hatte sich ihr dabei
herausgestellt, dafd sie doch auch noch etwas anderes
in sich trage, als ihres Vaters gleichmiitig rechnenden
Geschéftssinn. Fiir sie war’s nicht das vergebliche An-
gebot einer guten Ware gewesen, sondern sich selbst
fiihlte sie in jener verschméht, miachtlich beiseite ge-
worfen und offenbar um einer anderen willen. Dazu
aber kam, dal} sie in dem Augenblick, als dieser jun-
ge Konig Salomo ihr den Arm um die Schulter gelegt,
gar nicht mehr an einen eintriglichen Handel gedacht,
nur ein ihr bis dahin unbekannt gewesenes Verlangen
in sich empfunden hatte, ganz von den Armen in Be-
sitz genommen zu werden. Als ein Flackern in ihrem
Blut war’s gekommen, zu einem Auflodern und Bren-
nen geworden. Sie besah sich in ihrem Spiegel; war sie
mit den schwarzen Haaren und schwarzen Sternen im
Gesicht nicht schoner, als die blonde Christentochter
mit den wasserblauen Augen? Hatte die etwas ande-
res, Kostbareres von der Natur im Besitz, als sie? Kam
sie nicht auch, um einen guten Handel mit dem vor-
nehmen Junker zu machen, wiahrend Miriam an kei-
nen Geschaftsvorteil mehr dachte, nichts wollte, als
den Arm wieder um sich haben. Hastig wuchs es in ihr
grof3, zu heilder Leidenschaft, lieR sie mit Verachtung
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auf die niedrige Gewinnsucht der anderen sehen. Und
so trieb’s sie zweimal auf die Heide hinaus, sich hinan-
zuschleichen und zu winden, um zu spahen, ob er wie-
der mit der blonden Christentochter zusammen sei und
was er mit ihr beginne. Das Blut garte ihr bei dem, was
sie verstohlen sah und horte; doch wilder noch beim
Erkennen, wie schlangenlistig die harmlos gleich ei-
ner Taube Erscheinende zu Werke gehe, nichts an dem
Wert ihrer Ware zu verringern, eh’ sie sich den Preis
dafiir vollig gesichert habe. Die Lauscherin driickte ih-
re Finger in die Handfl4che, aber sie trug keine Krallen
daran und keinen Otterzahn im Mund. Und ohnméch-
tig mul3te sie zur Stadt zuriickgehen, wo sie, die Abwe-
senheit ihres Vaters benutzend, den Laden geschlossen
hatte, so daf} vermutlich mancher Kaufer kopfschiit-
telnd vor der Tiir umgekehrt war. Aber selbstverstand-
lich schwieg sie bei der Heimkunft Nathan Aronsohns
von ihrem Fortgang, denn er hétte sie fiir unrichtig im
Kopf angesehen, daf} sie gute Zeit und Kunden ver-
saumt habe wegen einer Ware, von der sie erfahren,
daR ihre Auslage nicht zum Einschlagen eines Handels
gefiihrt.

Und noch einen dritten Mitwisser besafd neuerdings
die tagliche Zusammenkunft Meinolfs und Zeas. Seit
dem Tage, an dem der Forster Dirk Westerholz durch
Herrn von Brookwald zu einer Einkehr im Pfarrhau-
se von Loagger veranlal3t worden war, hatte der erste-
re mehrmals wieder seinen Fuld auf die Heide, dem
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Dorf zu, hinausgesetzt. Bis zu diesem selbst ging er
nicht vor, doch begegnete er Zea Hollesen einmal auf
dem Weg, und aus dem Blick, mit dem er ihr Gesicht
gleichsam umfalite, lie3 sich lesen, daf} der Grund,
der ihn hergefiihrt, dem Wunsch entsprungen sei, die
Tochter des Pastors nochmals zu sehen. Sie begab sich
an ihm voriiber, ohne sein auf sie verwandtes scharfes
Augenmerk wahrzunehmen, schaute tiberhaupt kaum
auf und erkannte, zu sehr mit ihren Gedanken an ihr
Ziel vorauseilend, den nur fliichtig einmal Gesehenen
nicht wieder. Doch er folgte ihr mit den Blicken nach,
wie sie weglos in die Heide hineinbog, und einige-
mal schon war ihm aufgefallen, daf’ der junge Herr
von Alfsleben gleichfalls um die namliche Vormittags-
stunde durch den Wald eine Richtung nach der Heide
einschlug. Westerholz bekiimmerte sich sonst nicht um
das Tun und Treiben anderer, und am wenigsten lag’s
in seiner Natur, etwaigen heimlichen Zusammenkiinf-
ten eines Madchens mit einem jungen Manne nachzu-
spiiren. Aber an Zea Hollesen nahm er ein merkwtiir-
diges und aulRergewohnliches Interesse, das ihn veran-
laBte, sich doch einmal, als er Meinolf auf dem glei-
chen Weg gewahrte, iiber die ihm aufgetauchte Wahr-
nehmung Gewil3heit zu verschaffen. Sein Leben lang
hatte er die Kunst geiibt, unbemerkt auch ein scheues
Wild zu beschleichen, so gelang es ihm unschwer bei
dem vollig achtlosen Paar, und durch grauen Regen-
fall sah er in einem Bretterschuppen die Bestitigung
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vor sich. Mit anderem Augenausdruck, als die Tochter
Nathans, blickte er drauf hin, doch auch mit einem,
der nicht leere Gleichgiiltigkeit oder nur Befriedigung
von Neugier in sich trug. Thn ging nicht an, was in der
Wetterhiitte geschah, und er fiihlte sich keine Pflicht
obliegen, einem Zweiten etwas von seiner Entdeckung
mitzuteilen. Aber wie er gegen den Wald zurtickschritt,
sprang zwischen seinen weil3lich {iberbuschten Lidern
ein eigentiimliches Lichtspiel hin und her. Er hielt sie
grofd aufgeweitet, als sehe er in eine endlose Ferne hin-
aus; schnelleres Atemholen seiner Brust sprach von ei-
ner innerlichen Erregung. Doch seine gewohnte Wort-
kargheit, von der er nur einmal in der Gewitternacht
beim Anblick des brennenden Baumes Dietrich Alfs-
leben gegeniiber abgewichen, liel} auch in der Heide-
einsamkeit von dem, was in ihm vorgehen und reden
mochte, keinen Laut {iber die Lippen kommen, und er
begab sich nach Ekenwart an seine Tagesaufgabe zu-
riick.

So fiel, trotz den mannigfachen Auskundern und
Mitwissern, von auf3en nichts in das sonnige, bliihen-
de Heidemaérchen hinein, seine beiden Schopfer oder
Geschopfe wie ein jahlings von kaltem Schatten iiber-
schauertes Falterparchen erschreckt auffahren zu las-
sen. Nach Haus gekehrt aber ward Zea ebenfalls von
keinerlei beunruhigender Empfindung angeriihrt, aus
ihres Vaters Ziigen sprach nur innere Begliickung tiber
den Friihlingsglanz ihres Gesichtes. Sie suchte nicht
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mehr seinen Blick zu vermeiden, begriff nicht, weshalb
sie’s eine Zeitlang getan; bei jedem Anlal$ schlug sie die
strahlenden Augen voll gegen die seinigen auf, und ein
Einverstdndnis schien zwischen ihnen hin und her zu
griiBen. Doch schweigend, wie in einem Traum, des-
sen Zauberwelt ihr Wunderbarstes verliere, wenn sie
durch ein aufweckendes, lautes Wort selbst zur schon-
sten Tageswirklichkeit verwandelt werde. Und Christi-
an Hollesen hiitete sorglich seine Zunge, den 6stlichen
Duftschleier, mit dem der selige Herzschlag ein Kind
umwoben hielt, durch kein Anriihren des zarten Ge-
webes zu zerstoren.

Nur vor einem trug Zea eine Scheu in sich, vor dem
Anblick des Schulhauses. Sie machte es wie ein Kind,
das die Augen von einem Unruhe einfl6f3enden Gegen-
stand abgekehrt halt und sich einredet, dadurch wer-
de er verschwinden, beim Umwenden des Gesichtes
nicht mehr vorhanden sein; so sah sie mehrere Tage
lang nicht in jene Richtung hiniiber. Aber sie konnte
nicht hindern, daf3 ihre Gedanken téglich den Weg zum
Schulhaus nahmen, doch nicht, um bis zu ihm hinzu-
kommen, sondern in einiger Entfernung davor hielten
sie ungewil$ an.

Diese Gedanken trugen Nebelschleier um sich, aus
denen nichts deutlich Erkennbares hervorkam. Nur das
stand zweifellos da: Sie hatte auf Herdsand Tilmar
Hellbeck versprochen, seine Frau zu werden, aber sie
konnte nicht zu einer Klarheit dariiber kommen, wie
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es damit sei. Freilich hatte sie ja auch gedacht und es
Meinolf selbst angeraten, er solle Unna Brookwald hei-
raten — nur durfte er sie natiirlich nicht kiissen, was
ihm indes ohne Zweifel auch nicht in den Sinn kam —
doch sie waren bei der Vorstellung beide in ein solches
Lachen geraten, als ob sich nichts Komischeres erden-
ken lasse. Und wahrscheinlich wiirde deshalb Meinolf
ebenso lachen, wenn sie ihm mitteilte, dal$ sie Tilmars
Frau werde, selbstverstandlich auch ohne ihn zu kiis-
sen. Sie rechnete 6fter genau aus, was alles sie in sei-
ner Hauswirtschaft zu besorgen habe und ob ihr Zeit
genug bleibe, am Vormittag auf die Heide zu gehen,
um dort mit Meinolf zusammenzutreffen. Diese Stun-
den mul3te und konnte sie auch wohl eriibrigen, doch
dariiber vermochte sie nicht ins reine zu gelangen, ob
Tilmar es zulassen, sie nicht daran behindern werde.
Natiirlich nicht sie wirklich festhalten, dazu war er
viel zu schiichtern und, zu unterwiirfig. Aber sie hat-
te ein Gefiihl, ihm wiirde es vielleicht nicht lieb sein,
dal} seine Frau jeden Morgen nach dem Findlingstein
hinausgehe, und sie sah ihn mit den traurigen, hilflo-
sen Augen, die er zuweilen haben konnte, stehen und
ihr nachblicken. Das jedoch lie} sich ja nicht dndern,
denn Meinolf erwartete sie, und sie durfte und konnte
um nichts in der Welt ausbleiben. Es wire wohl besser,
auch fiir Tilmar, gewesen, wenn sie ihm das Verspre-
chen nicht gegeben, denn eine andere Frau brauchte
ihn nicht téglich mehrere Stunden lang zu verlassen.
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Aber das hatte sie damals ja nicht wissen kénnen, war
iiberhaupt noch ein recht einféltiges Ding gewesen, so
wie Unna noch heut. Nun freilich hatte sie die Kinder-
schuhe ausgezogen, trotzdem aber blieb doch immer
noch einiges Ungewisse, das sich durch Nachdenken
nicht herausbringen, nur als vorhanden seiend fiihlen
lie®. Und dies Gefiihl brachte Zea ein paarmal plotzlich
dazu, sich am spaten Nachmittag aufzumachen, um
nach dem Schulhaus hiniiberzugehen. Sie war indes
gleich ihren Gedanken nicht bis dorthin gekommen,
sondern beidemal auf halbem Weg wieder umgekehrt.
Zu schwierig fiel’s, so aus sich allein heraus, gleichsam
im Dunkel umhertastend, das Richtige zu finden, und
sie hatte den Weitergang wieder auf den nachsten Tag
verschoben.

Doch nun war’s einmal gegen Abend, dal3 sie den-
noch dazu kam, ihn auszufiihren. In der Ferne sah sie
Tilmar, ihr den Riicken wendend, am Strand entlang
davongehen, und auf der Tiirbank vor dem Schulhau-
se gewahrte sie allein die alte Margret Hellbeck mit ih-
rem Spinnrocken sitzen. Da setzte das Madchen rasch
entschlossen den Fufd weiter vor und trat griillend zu
ihr hin: »Guten Abend, Mutter Margret, ich hab’ Sie
langer nicht gesehen, geht’s Thnen gut?« Und die An-
gesprochene erwiderte, mit dem Kopf die hellen, klu-
gen Augen des alten Gesichts aufthebend: »Ja, du kamst
frither ofter hertiber, liebes Kind — aber mich diinkt, du
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bist in letzter Zeit so grof3 geworden und anders, ich
mul3 dich wohl auch anders anreden.«

»Nein, Mutter Margret, das war’ mir leid.« Zea setzte
sich mit auf die Bank und fragte: »Geht’s auch Tilmar
gut? Ich habe ihn ebenfalls langer nicht gesehen.«

»Er ist grad’ fortgegangen, willst du ihn gern sehen,
glaub’ ich, kann ich ihn noch zuriickrufen.«

»Nein, Mutter Margret — er wird’s nicht mehr horen,
er ist schon zu weit.«

»S0 — wenn du ihn gesehen hast, man tduscht sich
beim Spinnen leicht in der Zeit. Es tut ihm auch gut,
recht weit zu gehen und lang draullen zu sein. Als der
Frithling anfing, hatte ich rechte Freude an seinem An-
blick, so krustig und frisch und froh sah er aus. Aber in
den letzten Wochen ist er wieder magerer und blasser
und geféllt mir nicht.«

Zea fiel ein: »Er mulR sich zu stark anstrengen —
mein Vater meint, die Schulstube hier ist seiner nicht
wiirdig, kann ihm keine Lebensfreude machen, und er
miiBte durchaus eine besser fiir ihn passende zu be-
kommen suchen.«

Die Alte nickte zustimmend. »Und du meinst das
auch, Kind?«

»Und dann — wenn er eine bessere Stelle bekommt
— sollte er sich doch verheiraten, Mutter Margret — na-
tiirlich nicht die erste beste zur Frau nehmen, sondern
gut vorher iiberlegen, ob eine recht zu ihm paf3t und
nicht vielleicht noch ein einfaltiges Ding ist, das von
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gar nichts in der Welt noch etwas weild und versteht.
Denn damit wére ihm schlecht getaugt, und auch Sie,
Mutter Margret, hatten an solchem vorschnell mit dem
Mund redenden Geschopf nicht die wirkliche Hilfe, die
Sie brauchen, sondern wiirden sie wahrscheinlich so
schnell als moglich aus dem Hause wieder los sein wol-
len. Denn ein Mann, und ganz besonders Tilmar, ver-
steht sich so wenig drauf, ob auf eine, die er zur Frau
nehmen will, wirklich Verlal$ ist, und er konnte sich
das allergrol3te Ungliick antun, wenn er nicht rechtzei-
tig von solcher, die nicht die richtige Frau fiir ihn wére,
noch wieder abliel3e.«

Leise lie3 die Alte ihr Rad summen und nickte wei-
ter zustimmend. »Gewil3, Kind, das sagst du alles ganz
richtig. Du hast’s wohl von deiner Mutter gehort, denn
aus eigener Erfahrung kannst du’s doch nicht wissen.
Aber das ist auch richtig, ich glaube, mein armer Jun-
ge hat guten Rat notig, damit er seine Vernunft zusam-
menhaélt und sich nicht selbst, wie du sagst, ein Un-
gliick antut. Ich will’s ihm ausrichten, wenn er heim-
kommt, du warst hier gewesen, und welcherlei Wiin-
sche und Besorgnis du fiir ihn gehabt. Oder wartest du
auf ihn, ich denke, er bleibt nicht lang’ mehr fort.«

Zea stand auf. »Nein, ich kann’s heut’ nicht, muf3
nach Haus, wollte Sie nur schnell einmal begriil3en,
Mutter Margret. Nein, sagen Sie’s Tilmar nicht von mir
— mir wiirde er’s nicht so glauben und zu wenig Erfah-
rung zutrauen — ja, ich hitt’s von meiner Mutter gehort
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und von meinem Vater, und er mocht’s recht bedenken
mit einer besseren Lehrerstelle und mit — mit allem an-
deren. Und auch recht freundlichen Gruf} fiir ihn, ich
kam’ in der letzten Zeit am Nachmittag schwer vom
Hause fort, und am Vormittag mii3t’ er ja in der Schul-
stube sein. Aber auf ihn warten hatt’ ich nicht konnen.
— Gut’ Nacht, Mutter Margret, es ist hohe Zeit fiir mich,
immer spater schon, als man meint, die Tage sind so
lange hell.«

Der Alten die Hand gebend, ging Zea jetzt hurtig da-
von. Margret Hellbeck sah ihr nach, und ein Weilchen
blieb das Rad stillstehen, denn ihr Ful} vergald es zu
drehen. Dann sprach sie halblaut vor sich hin: »Ja, der
Herr Pastor und die Frau Pastorin lassen’s wohl sagen,
und ich muf dir’s ausrichten, Til, denn du hast guten
Rat notig. Aber lieber war’s dir wohl, sie hitten’s dir
selbst gesagt und nicht durch das Kind bestellen las-
sen, —ich seh’s dir lang an, mein armer Junge, das war’
dir lieber gewesen.« Und mechanisch trat der Fuld der
Alten das Spinnrad langsam wieder in Gang.

11. KAPITEL.

Nach altestem Erdenbrauch ging’s zu, daf} die ndm-
liche Zeit keineswegs iiberall das ndmliche mit sich
brachte. Flora und Pandora erschienen in ihr vereinigt,
die Gaben beider streute sie durcheinander gemischt
aus. Der Behélter, drin sie jene bei sich trug, liel3 sich
in etwas mit dem Sack Nathan Aronsohns vergleichen,
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so vielfach verschiedenartig war sein Inhalt; die Wir-
kungen dagegen, die sie damit erregte, beschrankten
sich eigentlich nur auf zwei, eine, die Freude, und ei-
ne andere, die Betriibnis verursachte. So teilte sie be-
gliickenden Herzschlag und heimliches Leid zu, schuf
frohe Erwartung und wandelte Hoffnung in Enttdu-
schung. Margret Hellbeck erfiillte sie mit Bekiimmer-
nis, Nathan Aronsohn selbst dagegen um die gleiche
Abendstunde mit Befriedigung. Und zwar mit einer
grof3en und doppelten, sowohl iiber ein unerwartetes,
vortreffliches Geschéft, das er bei seiner Heimkunft ab-
geschlossen fand, als iiber seine Tochter, die es klug
bewerkstelligt hatte. So zufrieden war er, daf3 er sich
an einem Kistchen mit altem Portwein vergriff, den er
vor Jahren von einem unvermoégenden Schuldner bil-
ligst als Zahlung angenommen, um ihn nach seinem
Wert zum fiinffachen Preis wieder anzubringen. Davon
holte er eine Flasche auf den Abendtisch, machte sie
vorsichtig auf, schenkte sich selbst und seiner Laden-
verwalterin ein halbes Glaschen daraus ein und sagte:
»Bist eine Perle, Miriam, in meinem Hause, wérest ge-
wesen auch eine Perle unter den Téchtern von Jerusa-
lem. Hast verdient dir den kostbaren Trunk, der, wenn
du ihn legst auf die Wage, hat ein Gewicht wie gutes
Silber, und hast verdient dir noch mehr. Du kannst auf-
tun den weilen Zahnverschluld hinter deinen Lippen
und sagen nach deinem Verlangen, was du mochtest
noch mehr.«
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Miriams weille Zdhne blinkten zwischen den kar-
minroten Lippen, und sie antwortete: »Wenn du mich
heil$t eine Perle, mocht’ ich auch haben eine Perle.«

»Willst du sein eine Fiirstin? Wenn es noch gab’
einen Konig Salomo, wiirdst du sie konnen haben um
ein billiges. Aber von woher sollt’ ich nehmen eine Per-
le, von welcher wiirde sagen der Juwelier, sie wire
nicht gewachsen in der Muschel, dal} er konnte auf-
wagen sie mit Gold?«

»Ich weill, du hast gut aufbewahrt liegen in der
Schublade eine, die du hast angekauft im Winter um
hochbilligen Preis.«

Nathan driickte ein Augenlid zu. »Hast du Augen, zu
sehen durch’s Holz. Was du heil3t hochbillig! Ich wiird’
heilfen nur hochbillig, was du dir Gutes konntest ein-
kaufen, ohne zu haben davon Unkosten. Wolltest du
dir lassen einfassen die Perle, dafl} sie sollte sein wie
vor einer Gartentiir ein Zierat, den der Gartner bringt
an fiir Augen, ihnen zu zeigen von weitem, wo sind zu
finden preiswiirdige Blumen?«

Doch Miriam versetzte nur kurz: »Ich mocht’ sie zer-
stoBen zu einem weillen Pulver und es tun in den
Wein.«

Das lield Nathan das zugedriickte Lid weit verwun-
dert wieder aufreifen. »War’s ein kostspieliger Trunk,
welcher, wenn du ihn wolltst legen auf die Wage,
hitt’ ein Gewicht nicht wie Silber, sondern wie feinstes
Gold. Hast du aufgefunden vielleicht ein altes Buch
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und gelesen darin von dem Glauben, den haben ge-
habt immer die reichen Téchter von groldméchtigen
Leuten, daf} sie sich konnten schaffen mit einem sol-
chen kostbaren Trunk besondere Schonheit von einer
weillen Hautfarbe, zu bekommen im Gesicht das Aus-
sehen von einer Perle? Hast du doch nicht notig, dir
herzurichten an deinem etwas auf andere Art, denn es
ist wohlgeraten als eine Raritat von der Natur, dal$ si-
cherlich noch wird kommen zu dir ein hochfiirstliches
Angebot, ohne daf3 du brauchst dir zu machen darum
so grolde Unkosten.«

Vortrefflich gelaunt sprach er’s, doch Miriam zeigte
sich nicht empféanglich fiir das ihr in Aussicht gestellte
gute Angebot, sondern gab zuriick: »Du hast’s richtig
gesagt, es soll niitzen mir fiir die weilde Hautfarbe der
Trunk. Aber es ist nicht notig dazu eine heile und kost-
spielige Perle, es kann sein eine, die schon ist zersto-
Ben zu weilem Pulverstaub und ist um ein billiges zu
bekommen.«

Die Sprecherin stand auf, trat in ihre Kammer und
kam mit einem alten Holzkasten zuriick. Ihr Vater hat-
te ihr verstandnislos nachgesehen, empfing sie bei der
Wiederkunft: »Weil3 ich nicht, daf3 ich jemals hab’ ge-
hort, man konnt’ irgendwo kaufen Perlen, die sind
kleingestoRen zu weillem Pulverstaub. Was hast du
eingeschlossen in dem Kasten, Miriam? Ist etwas drin
zu besehen, weil du ihn holst heriiber aus deiner Stu-
be?«
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Sie zog einen Schliissel aus ihrer Tasche, mit dem sie
die wurmstichige kleine Lade aufmachte. Dazu sagte
sie: »Es ist drin, was du mir hast gegeben als Geschenk,
wieviel Jahre es mogen her sein, wenn du warst zufrie-
den mit mir. Ich will machen mit dir ein Geschéft und
unbesehen dir liefern alles zuriick, was ist gekommen
in den Kasten, wenn du verschaffst mir dafiir von dem
weilden Pulverstaub, der verhilft zu der weilen Haut-
farbe.«

Die Augensterne Miriams glichen geschliffenem schwar-
zem Kohlengestein, doch wahrend sie das letzte sprach,
sah’s aus, als wurde darauf geblasen und ein rotglim-
mernder Schein komme unter dem dunklen Gefunkel
herauf. Nathan Aronsohns Schulter machte unwillkiir-
lich einen Ruck, wie wenn sie den aufgeladenen Sack
ins Gleichgewicht schiebe, dabei sah er grold seiner
Tochter ins Gesicht und sagte: »Hat dich der kostspie-
lige Wein gemacht unrichtig im Kopf, da® du kommst
auf den Einfall, anzustreichen eine gute Ware mit ei-
ner schlechten Farbe, so daf sie behielte keinen Wert
mehr? Ist mir doch nicht vorgekommen in meinem
Leben auf die gesunde Menschenvernunft eine solche
Einwirkung, die konnte bringen einen Menschen, ich
weils nicht wozu und wohin und um was; mir lauft’s
tiber den Riicken, Miriam, was fiir ein schlechtes Ge-
schift konnte machen ein Hals mit solch einer Perle im
Trunk. Du wirst dich legen ins Bett und gut ausschlafen
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heut’ nacht deine Verkehrtheit, da} du kannst aufwa-
chen morgen friih mit richtiger Gesundheit im Kopf.«

Damit hatte Nathan eine unverhohlene und nach-
driickliche Mif3billigung des ratselhaften Perlenpulver-
geliists seiner Tochter kundgegeben, aber hinterdrein
ging ihm ein Schmunzeln um die Mundwinkel, denn
er war zu gut aufgelegt heut’ abend, um sich durch
ihren verkehrten Einfall die Laune verderben zu las-
sen, und er fuhr fort: »Will ich ansehen, was du hast
als wie ein Hamster getragen ins Nest seit den Jahren,
ob kann kommen in Rede dafiir die echte Perle, von
der du weildt, dal? sie liegt in der Schublade. Hatt’ ich
wollen kaufen die Katz’ im Sack, war’ nicht gekommen
aus meinem Sack das eigene Dach iiber unseren Kopf
und was drunter ist zu haben fiir bares Geld oder gute
Handschrift.«

Wortlos und gleichgiiltig stand Miriam am Tisch, ih-
rem Vater zusehend, der die Gegenstinde aus der Lade
hervornahm und betrachtete. Zumeist wertloser alter
Plunder war’s, allerhand kleines Gerdat und Schmuck-
sachen aus Messing oder Zinn statt Gold und Silber, da
und dort mit bunten Glasstiicken wie mit Edelsteinen
besetzt, nur fiir begehrliche Kinderaugen verlockend,
demgemal} indes von der Besitzerin ehemals wie grof3e
Schétze sorgféltig in Papier eingewickelt. Es war be-
greiflich, dal$ Nathan sich leicht davon getrennt hat-
te, um eine gute Leistung seiner Tochter anspornend
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zu belohnen, doch trotzdem verursachte ihm’s augen-
scheinlich einen Genuf3, jedes Stiick herauszuwickeln
und durch die Finger gehen zu lassen. Es versetzte ihn
in Zeiten zuriick, wie er kleiner vor sich selbst gewe-
sen, ab und zu kam ihm vom Mund: »Es ist mir ge-
blieben sitzen in der Erinnerung, wo ich’s hab’ aufge-
funden; war’s eine Zeit, war’s ein schlechtes Geschift,
miif3t’ ich heut’ wieder tauschen damit.« So haufte auf
dem Tisch sich der unechte Trodel, fiir den Miriam
sichtlich langst die richtige Schiatzung gewonnen und
das Besitzinteresse verloren, und der Kasten ward leer.
Nur ganz zu unterst lag noch etwas GroReres, beson-
ders achtsam mehrfach in einen Bogen Schreibpapier
eingeschlagen; als Inhalt kam eine breite, schwarzan-
gelaufene Schnallenspange zum Vorschein, iiber die
der Beschauer mit dem Finger streichelte und sagte:
»Sie ist gut, wenn du nicht wirst scheuen die Arbeit,
sie abzuputzen ein paar Stunden lang mit Kreide, wirst
du sehen, es kommt heraus altes richtiges Silber. Es ist
mir in der Erinnerung, dal$ ich sie dir habe gegeben als
Kind fiir ein besonderes Verdienst, aber ich weil$ nicht
mehr zu sagen, was es ist gewesen.«

Doch wahrend Nathan dies sprach, gingen seine Au-
gen weiter auf; sie sahen nicht mehr auf die Silber-
schnalle, sondern waren auf das zerknitterte, beschrie-
bene grofde Quartblatt gefallen, aus dem er sie heraus-
gewickelt, und sich mit den Fingern iiber der Augen-
braue kratzend, brachte er halb murmelnd durch die
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Lippen: »Ist mir doch, als ob ich sollte kennen die Sor-
te Papier und auch die —«

Er sah auf, in das Gesicht seiner Tochter. »Wie bist
du gekommen zu dem Stiick Papier, darin zu wickeln
die silberne Schnalle?«

Sie erwiderte, nachléssig die Achsel zuckend: »Da-
von weifd ich nichts mehr.«

»Wirst du doch suchen, dich zu besinnen darauf. Es
konnte sein, dal es wire dein Vorteil, noch zu wissen,
von woher es ist gekommen in deine Hand, da® du
konntest machen mit mir den Handel um die Perle in
meiner Schublade.«

»Ich kann nur sagen, dal} ich kein Gedachtnis mehr
besitze davon. Es hat vielleicht zehn Jahre lang unten
gelegen im Kasten, ohne dal3 ich es mehr angefal3t mit
der Hand und aufgemacht.«

Nathan dachte sichtlich angestrengt nach. »Es muf$
sein die Sorte Papier — willst du nicht versuchen, dich
zu besinnen zu deinem eigenen Besten, ob du einmal
vielleicht fast noch als ein unverniinftiges Kind getrie-
ben ein Spiel im Laden mit einem grof3en Buch, das
war eingebunden in Schweinsleder — kannst du dich
nicht erinnern? Ich habe nicht gekonnt immer bei dir
stehen aufzupassen, ob du auch machtest einen Unfug,
wenn du in einer Ecke dich hattest versteckt im Laden.
Hast du nicht vielleicht gesucht nach Bildern in dem
gro3en Buch?« Miriam wiederholte: »Bilder? Die Re-
bekka, wie sie steht am Brunnen —«
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»Gott, die Rebekka, wie sie steht am Brunnen - fallt
sie dir ein? So wird sie haben gestanden in dem dicken
Band mit der Schweinshaut, und du wirst haben gefun-
den drin dies lose Blatt Papier und es genommen mit
deiner kindischen Unvernunft zu wickeln drin die sil-
berne Schnalle, die ich dir mu® haben gegeben um die
Zeit. Gott, hast du damit angerichtet einen Schaden
— will ich nicht reden von dem Schaden an meinem
Bein, blof3 von den Kosten allein auf der grausam teu-
ren Rechnung des Doktors. Aber ein Wunder der Welt
ist’s; wie es sonst kommt alles wieder aus dem Sand,
ist es heut’ wieder gekommen aus deinem Kasten. Ist
dir auch wieder gekommen die Besinnung, dal$ du hast
mit der einfaltigen Hand gegriffen dies Papier aus dem
Buch mit der Rebekka am Brunnen?«

Nathan faltete und glattete sorgfiltig mit der Hand
das zerknitterte Blatt, von dem Miriam nichts weiter
begriff, als dal} er es auf einen guten Handelswert ein-
schitzte. Dariiber jedoch konnte sie nicht in Zweifel
bleiben, versetzte rasch, ob der Wahrheit gemafl} oder
nicht: »Ja, es ist mir so aufgewacht in der Erinnerung,«
und als Tochter ihres Vaters hurtig die giinstige Ge-
schiftslage ausnutzend, fiigte sie, ihre Hand nach dem
Blatt streckend, hinterdrein: »Ich will’s dir geben da-
fiir, wenn du mir verschaffst das weilse Pulver von der
zerstoldenen Perle.«
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Doch Nathan Aronsohn kam ihrer Bewegung zuvor,
steckte schnell das Blatt in seine Brusttasche und ent-
gegnete: »Rede nicht als eine, welcher wichst ein ge-
fahrliches Unkraut im Zopf, das sich kann ausbreiten
tiber den Hals und ihn verschniiren, nicht mehr lassen
die Luft einzugehen in ihn. Du sollst bekommen die
heile Perle aus der Schublade morgen frith, wenn du
dich jetzt wirst gelegt haben in dein Bett und wirst sein
wach geworden bei gesunder Vernunft. Ich will nicht
horen mehr, Miriam, von dem weif3en Pulverstaub, der
macht die weile Hautfarbe, ob du hittest ein Begehren
nach ihr fiir dich selber oder fiir jemand sonst, denn es
ist ein schlechtes Geschéft auf alle Falle, und du wirst
machen noch ein gutes mit Geduld, wie ich habe ge-
habt Geduld, um zu bringen iiber mich dies gute Dach
aus meinem schlechten Sack.«

Auf Helgerslund waren Maurer und Zimmerleute be-
schéftigt, die eingestiirzte Turmtreppe wieder herzu-
stellen, und ab und zu besichtigte der Gutsherr kurz
den Fortschritt der Arbeit. Sein Aussehen lie3 nichts
von dem Unwohlbefinden wahrnehmen, wegen des-
sen er am Sonntag den Kirchenbesuch in Loagger ver-
sdumt hatte, doch aus seinem Gesicht und Behaben
sprach statt der sonstigen jovialen Laune etwas andau-
ernd Verdrossenes, das er an allen in seine Nihe Ge-
ratenden auslief3. Mit den Handwerkern schalt er, als
ob sie an dem baufélligen Zustand der Treppe Schuld
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getragen, und fuhr eines Nachmittags seine voriiber-
kommende Frau vor den Arbeitern mit dem namlichen
Vorwurf an. Er habe seit Jahren auf die Ausbesserung
gedrungen, sei indes immer von Gertrud aus nichti-
gen Griinden, hauptsachlich iibel angebrachter Spar-
samkeit, davon abgehalten worden, bis schlieRlich ein
Ungliick geschehen oder es doch auf ein Haar dahin
gekommen, dal} sie ein Menschenleben auf dem Ge-
wissen gehabt. Er konne sich nicht in Stiicke teilen,
iiberall zu sein und aufzupassen, ein mogliches Un-
heil zu verhiiten; sie hatte gewul3t, wie er damals den
ganzen Nachmittag um einer notwendigen Arbeit wil-
len seine Stube nicht verlassen gekonnt, und es wa-
re ihre Pflicht gewesen, zu Hause zu bleiben und das
Treiben der jungen, unvorsichtigen Leute zu iiberwa-
chen. Aber sie habe keinen verniinftigen Gedanken im
Kopf gehabt, sondern sei vermutlich stundenlang mit
Herrn von Alfsleben spazieren gegangen, und nur wie
durch ein Wunder sei sie fiir ihre Nachléssigkeit nicht
in der schwersten Weise bestraft worden. Das hielt
Fritz Brookwald mit scharf-unwilligem Ton seiner Frau
in Gegenwart der Arbeiter vor, und wenn er es auch
nicht aussprach, klang doch ziemlich verstandlich dar-
aus, durch die von ihm angestellte Untersuchung miis-
se herausgekommen sein, dal3 sie die Turmtiir ge6ffnet
und in unverzeihlicher Achtlosigkeit nicht wieder ver-
schlossen habe. Und ohne daf} er in seinem Mildmut
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bei den heftig tadelnden Worten die Gescholtene an-
geblickt, ging er ins Schlof$ zuriick.

Eine derartige Behandlung vor einem Dutzend zu-
horender Ohren war Gertrud von seiten ihres Man-
nes noch nicht widerfahren, und sie stand einige Au-
genblicke von der unbemaéntelten Brutalitat derselben
wie halbbetdubt da. Die ihr vorgehaltene Beschuldi-
gung, dal} sie beinah den Tod Zea Hollesens auf dem
Gewissen getragen hétte, hatte sie kaum mit rech-
tem Bewuldtwerden aufgefaldt; dieser Vorwurf war so
vollstindig ohne irgendeine Begriindung und so un-
begreiflich gewesen, dal} er fast Zweifel an der richti-
gen Verstandesbeschaffenheit des Sprechers erwecken
muldte. Doch etwas anderes hatte kein Mildverstehen
zugelassen und Gertrud eine Rote in die Schlédfen her-
aufgedringt, die AuBerung iiber ihren Spaziergang im
Wald zu der Zeit mit Herrn von Alfsleben. In unglaub-
licher Roheit schlug er ihr damit vor den Zuhorern wie
mit der Faust ins Gesicht, eigentlich auch nicht erklar-
lich, denn sie wuldte, da’ ihre neue Wiederbefreun-
dung mit Dietrich Alfsleben ihn vollig gleichgiiltig be-
lasse. Aber seit einer Woche steckte ein Grimm in ihm,
der ihn sein Inneres nicht unter lachender Miene ver-
bergen, sondern mit nackten Worten blof3legen lief3.
Woher jener iiber ihn geraten, konnte sie sich nicht
deuten, doch sie empfand, ein Ausbruch dieses Grimms
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hatte ihm mit hdmischer Absicht die Worte auf die Zun-
ge gelegt, damit die Handwerker das Gehorte weiter-
tragen, erzdhlen sollten, Herr von Brookwald wisse,
daf und weshalb seine Frau sich mit Herrn von Alfs-
leben allein im Wald aufhalte. Und im Innersten er-
schreckt, wie betdubt stand sie; sie hatte ihren Mann
doch noch nicht gekannt, wohl ein zusammenhang-
loses, freudeleeres, trostloses Leben neben ihm hin-
gefiihrt, aber zum ersten Male lag in diesem Augen-
blick seine Seele in ihrer ganzen rohen und tiickischen
Nacktheit vor ihr da. Wie zwei gegeneinander treffen-
de Stromungen durchlief sie ein kalter Schauder, wéah-
rend zugleich der Herzschlag ihr warme Blutwellen in
die Schlédfen hinauftrieb. So blieb sie, ihre Besinnung
sammelnd, kurz noch auf dem Fleck stehen, dann at-
mete sie einmal tief auf und setzte den Ful’ vor, auf
dem Weg weiterzuschreiten, den einzuschlagen sie das
Haus verlassen.

Langsam begab sie sich in siidlicher Richtung durch
den Park, bis dieser in den Wald tiberging, an des-
sen Rand sie noch einmal anhielt und den Blick zu-
rickdrehte. Aber danach wendete sie sich und trat,
verschmaélertem Pfad folgend, unter das dichte Schat-
tendach der alten Buchen. Fast lautlose Stille lag um-
her, im Weitergehen fiihlte sie nicht nur, sondern hor-
te auch das Klopfen in ihrer Brust. Sie wulste, auf
dem einsamen Weg werde ihr frither oder spéter et-
was entgegenkommen, sich wahrscheinlich um eine
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Kriimmung her voraus durch ein Gerdusch, den Auf-
klang eines Fuldtrittes, das Rascheln eines Gezweiges
ankiindigen. Dies, als von einer noch unsichtbaren Ur-
sache, schon aus der Entfernung zu vernehmen, trug
sie eine Scheu in sich, und ihre eigene Hand streif-
te an den Wegrandbiischen, durch das Blatterrauschen
ihrem Ohr jenen sicher zu erwartenden Ton zu tber-
tduben. Das Tun Gertrud Brookwalds hatte etwas von
der Zaghaftigkeit eines jungen Méidchens, doch ge-
paart mit einem entschlossenen Mut, der sie gleichma-
Big den Schritt weitersetzen liel3.

Und dann kam der erwartete Augenblick, Dietrich
Alfsleben tauchte aus dem griinen Blatterrahmen dicht
vor ihr auf. Die Stunde war’s, in der er tdglich zum ge-
meinsamen Spaziergang auf Helgerslund eintraf; rasch
zu Gertrud hinantretend, reichte er ihr die Hand, und
es war wie seit mancher Woche an jedem Tag. Nur hat-
te sie bisher stets seine Ankunft im Park erharrt, zum
erstenmal sich bis in den Wald hinein ihm entgegen-
begeben, und er begriildte sie: »Das ist eine freudige
Uberraschung, dich hier schon zu finden.«

Sie antwortete: »Ich wollte nicht, daf3 du mehr zu
uns bis in den Park kdmest.« Darauf schwieg sie kurz,
eh’ sie weiter sprach: »Aber ich wollte mit dir zusam-
mentreffen, um dir zu sagen, daf3 ich den Entschluf’ ge-
faldt habe, mich von meinem Manne zu trennen. Nichts
wird mich daran beirren, meine Scheidung von ihm zu
bewirken, wenn es notig ist, zu erzwingen.«
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Dietrich Alfsleben flog’s iiber die Lippen: »Du willst?«
und aus weitoffenen Augen hielt sein Blick ihr Antlitz
umfaldt. Sie dampfte ihre Stimme zu ruhigem Klang,
aullerte so, dald niemals Liebe zwischen ihr und ih-
rem Manne bestanden, den sie nach dem Willen ih-
res Vaters als ein halbes Kind geheiratet habe. Frostig
und leer, unter einem aufgenoétigten Joch sei ihr Leben
bei ihm vergangen, bis sie heute erkannt, es nicht lan-
ger fort tragen zu konnen und zu wollen. Mit wenigen
Worten tat sie der Beschimpfung Erwdhnung, die er ihr
soeben vor den Umstehenden zugefiigt, doch von dem
schweigend, womit er ihr den brutalsten und boshaf-
testen Streich versetzt hatte. Und sie schlof3: »Ich weil3
nicht, welche Schritte ich tun mul3. Du bist der einzige
Freund, den ich um Rat angehen kann, darum ging ich
dir hierher entgegen.«

Regunglos hatte Dietrich Alfsleben zugehort; nun
fragte er:

»Dein unverbriichlicher Entschlufd ist’s, ihm nicht
mehr anzugehoren?«

Sie nickte und sagte dazu: »Ich habe ihm nie ange-
hort.«

Er hatte bei der Frage unwillkiirlich nach ihrer her-
abhidngenden Hand gefal3t und hielt sie mit der seini-
gen umschlossen. So standen sie nebeneinander, beide
jetzt ohne weiter zu sprechen, wohl fast eine Minute
lang. Dann hob Dietrich Alfsleben plotzlich den ande-
ren Arm, legte ihn um die Schulter Gertruds, bog sich
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zu ihr und kii3te ihre Lippen. Ein Zucken durchfuhr
ihre Glieder, doch ihre Lippen weigerten sich nicht, ga-
ben ihm leise, wie in einem Traum den Kufd zuriick.
Aber nur eines Herzschlages Dauer lang war’s gewe-
sen, dann trat er, auch ihre Hand loslassend, um einen
Schritt von ihr fort und sagte: »Mein Rat, Gertrud,
ist, daf$ du jetzt und sogleich deinem Mann offen dei-
nen Willen kundgibst, oder wenn du es anders willst,
schreibe ihm. Damit hast du fiir dich deine Fessel ge-
16st; dann komme zu mir nach Ekenwart, dort, den Bei-
stand und das Haus eines Freundes zu finden, der dich
unter sicherem Schutz halten wird, bis du von deiner
Ehe auch vor der Welt losgesprochen bist.«

Er hatte einen betonenden Nachdruck auf das Wort
Freund gelegt, und ihm wie einem solchen die Hand
reichend, antwortete sie: »Ich danke dir und will tun,
was du mir geraten, sprechen oder schreiben. Dann
komme ich zu dir in das Haus des Freundes.« Beide
blickten sich noch einmal mit einer stumm redenden
Sprache in die Augen, danach begaben sie sich ausein-
ander, hierhin und dorthin zuriick. Gertrud ging nicht
mehr rotgefdrbten, sondern blassen Gesichts, aber es
erschien wie vom Zauberstab einer Fee angeriihrt und
mit jugendlichem Anmutreiz iiberhaucht. Was sie lan-
ge ungewil} in sich getragen, war ihr heute zu plotz-
lich jahem Entschlufd gereift, durch die rohe Hand-
lung ihres Mannes; doch sie suchte nicht sich selbst zu
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tduschen, ohne den Wiedergewinn der Jugendfreund-
schaft zwischen ihr und Dietrich Alfsleben wire sie
nicht zu dem Entschlul$ gelangt, hdtte um ihrer Tochter
willen das erdriickend auf ihr lastende Joch mit mah-
lich mehr und mehr abgestumpften Sinnen weiterge-
tragen. Aber dieser Friihling hatte fast wie abgestor-
ben in ihr begraben Gewesenes wieder aufgeweckt, ein
Gefiihl, dal3 sie noch lebe, noch ein eigenes Leben ha-
be, und einen Sehnsuchtsdrang, es noch vor dem tod-
lichen Erstarren zu bewahren. Daraus war ihr geheim
die Kraft erwachsen, die ihr heut’ die Stiarke gegeben,
sich aufzulehnen, zu befreien, zu wollen und zu han-
deln. Sie ging rascher, ein kraftvoller Herzschlag liel3
kein Zagen und kein Bangen in ihr aufkommen, sie
war geriistet, dem, mit welchem sie nichts verband,
in ruhig furchtloser Entschlossenheit ihren Willen aus-
zusprechen. Im Gehen zog sie ihren Ehering vom Fin-
ger. Der Anblick ihrer Hand sollte ihm kundtun, daf3 sie
mit dem dufderen Zeichen der Lebensfessel diese selbst
von sich abgelost habe. Doch ab und zu verlangsam-
te sie wieder den Schritt, denn manchmal schlof$ sie
unwillkiirlich ein Weilchen die Augen. Dann sprachen
ihre Lippen halblaut das vor sich hin, was tiber allem,
Gliick und trauernde Wehmut zusammenmengend, ih-
re Brust durchklopfte: Ware diese Stunde vor zwanzig
Jahren gewesen — wéren sie ein Traum nur gewesen
und wir hatten eben uns so im Wald getroffen und das
junge, ganze Leben ldge noch vor uns —
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Wohl schlug wehmiitige Klage ihre Faden in das
Gliicksgefiihl ein, doch sommerliche Schonheit ging
tiber die Erde und wob einen gleichen holdberiicken-
den Zaubertraum noch um Herz und Sinne Gertrud
Brookwalds, wie um die Zea Hollesens. Denn das ei-
gene Herz in ihnen war die Fee, die aus gleicher Sehn-
sucht ihre Traumwunder um sie schuf.

Da trat Gertrud schon wieder aus dem Wald auf
den freien Parkweg hinaus, nun eilig diesen entlang
schreitend. IThr Gang beschleunigte sich fast zum Lauf,
so drangte sie’s ihrem Ziele zu, dem Abschluf’ ihres
in Herzensarmut verkiimmerten Lebens. Dieser einzi-
ge Gedanke erfiillte sie jetzt, liel$ sie alles nur auf ihr
nachstes Vorhaben beziehen, so dal3 sie iiberzeugt war,
ein seitwarts her auftonender Fuldtritt miisse der ihres
Mannes sein, den eine fiir sie vorbedachte Fiigung ihr
schon hier entgegenbringe. Doch dann erkannte sie’s
als Tduschung, nicht der Erhoffte bog um den Rand ei-
nes Gebiisches, ein anderer, nur Nathan Aronsohn mit
seinem Sack war’s, eine Gertrud halb fremd geworde-
ne Erscheinung, denn wohl seit zehn Jahren hatte er’s
vermieden, den Helgerslunder Grund und Boden zu
betreten. Vorsichtig, zaudernd ungewil3 sein verkiirz-
tes Bein nachziehend, kam er auch gegenwartig daher,
liel? beim Gewahrwerden der Gutsherrin zunéchst den
Fuf3 halten. Aber danach zog er die Schirmmiitze vom
Kopf, hinkte auf sie zu und redete sie an:
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»Konnte doch nichts kommen mir besser erwiinscht,
als das hohe Gliick, zu begegnen der Frau Baronin,
denn es sind eines die Gemahlin und der Gemahl, und
kann man doch nicht wissen im voraus, wenn ich gin-
ge hinein ins SchloB, ob ich nicht kime zu unpal} sto-
rend in einer wichtigen Angelegenheit den Herrn Ba-
ron, dafd er mich nicht mochte sehen und anhoren, son-
dern geben Auftrag an irgend wen oder was, wie aus-
zurichten seine Antwort, ohne daf3 ich hatte gespro-
chen zu ihm.«

Ungeduldig hatte Gertrud zugehort, fiel ein: »Was
wollt Thr, Nathan? Ich habe nicht Zeit.«

»Werd’ ich doch gewifd nicht gehen um leichtfertig
mit der hochkostbaren Zeit der Frau Baronin. Ist es
doch blof3, dafd der Herr Baron ist ein Freund und
Liebhaber von altem Papier, welches ich ihm hab’ ein-
mal gebracht ins Schlof3, dal} er hat hochgnidig ge-
wiinscht, zu bekommen mehr noch von der gleichen
Sorte. Hab’ ich mir nicht lassen verdrief3en seitdem die
Miihe, zu suchen immerfort, ob ich nicht konnte noch
auffinden von dem Gewiinschten, um mir zu verdie-
nen die hohe Zufriedenheit von dem Herrn Baron. Hab’
ich’s doch nicht im Sinn, zu verdienen weiter noch et-
was damit, wenn es ist das alte Papier von der richti-
gen Sorte, als das giinstige Wohlwollen des Herrn Ba-
ron, dal$ er mir vielleicht wieder wendet zu die Gewo-
genheit seiner Kundschaft fiir gute Sachen, die ich ihm
konnte vorlegen um billigsten Preis.«
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Nathan hatte ein zusammengefaltetes, beschriebe-
nes Quartblatt aus der Tasche gezogen, das er der Guts-
herrin liberreichte, die mit sichtbaren Zeichen erhohter
Ungeduld gestanden. Augenscheinlich nur um den ihr
verursachten Aufenthalt raschmoglichst zu beenden,
streckte sie die Hand nach dem Papier, doch zufillig
richtete sich ihr Blick dabei auf dieses hinunter und
plotzlich flog ihr vom Mund: »Das ist — woher habt Ihr,
das ist ja die Handschrift meines —«

Um ein paar Schritte indes schon entfernt, fiel Na-
than Aronsohn ein: »Ich werde gewil$ nicht langer ver-
drielSen die Frau Baronin, zu verkiirzen ihr noch mehr
von ihrer hochkostbaren Zeit, weil ich habe ausgespro-
chen meine Bitte, zu geben von mir dem Herrn Baron
das alte Papier, moge es sein das richtige, das gelegen
hat am Brunnen der Rebekka.« Und so schleunig sein
linkes Bein es erlaubte, hinkte er, um sich nicht in Mif3-
gunst zu setzen, davon. Es hétte doch ein Irrtum unter-
laufen konnen, dal} er Bedenken auch fiir sein rechtes
Bein getragen, wenn er sich bei dem Schlof$herrn hét-
te anmelden lassen, und fiir alle Fille bediinkte es ihm
ratsam, nach der gilinstigen Verrichtung seines Zwecks
gegenwartig noch den Park von Helgerslund moglichst
bald wieder im Riicken zu haben. Gertrud jedoch ge-
wahrte nichts von seinem Weggang, sie sah noch wie
unglaubig auf das groRRe Quartblatt, das er ihr hinter-
lassen. Aus fern versunkener Zeit, wie aus dem Grab
herauf kam’s in ihre Hand, denn zweifellos auf den



— 362 —

ersten Blick waren es die unverkennbaren Schriftzii-
ge ihres Bruders Meinolf. Nur halb lag ihr im Ohr, was
Nathan von dem Papier gesagt, weshalb er es ihrem
Manne bringen gewollt, und sie dachte kaum dariiber.
Doch ein Gedachtnisblatt hielt ihre Hand, das sie im
Augenblick vergessen liel3, was sie zu tun beabsich-
tigt hatte; unwillkiirlich trat sie an eine nahstehende
Parkbank hinan, setzte sich und begann die Schrift auf
dem Blatt zu lesen. Was war’s? Vermutlich etwas an
sich Gleichgiiltiges, ein Auszug aus einem Buch oder
dergleichen, so erschien’s, aber seine Hand hatte es ge-
schrieben und wie ein Gruf® von ihm blickte es sie an.
Offenbar ein abgerissenes Stiick; sie wendete das Blatt
um, keine der beiden Seiten zeigte einen Anfang, die
eine begann mit der unverstindlichen Vollendung ei-
nes Satzes: »Mitgift in die Wiege zu legen.« Ihre Augen
gingen einmal fliichtig iber das Ganze hin, da stutz-
te sie plotzlich, denn inmitten des Schriftstiicks traf sie
auf ihren eigenen Namen »Gertrud«. Eine Anrede an
sie war’s, und im nichsten Augenblick konnte ihr nicht
Zweifel bleiben, das Blatt enthielt einen Teil eines Brie-
fes, und zwar eines an sie selbst gerichteten Briefes,
der nie in ihre Hand gekommen. Eine sonderbare Er-
regung iliberkam sie, etwas Schreckhaftes, sie wuldte
nicht, woher und weshalb. Hastig drehte sie das Blatt
wieder um und las vom Anfang der Seite:

»Mitgift in die Wiege zu legen. So liegt sie da, ruhig
atmend, ahnungslos, dal3 ich noch wache und an Dich
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schreibe. Moge dieser Brief nie in Deine Hand kom-
men, moge mir beschieden sein, ihn morgen wieder zu
vernichten, Dir mit dem Munde zu sagen, da Eduv
seit vorgestern meine Frau ist. Freilich wenn ich dazu
imstande sein soll, so miif$te ich ihn — und das will, das
werde ich nicht. Er ist ein Ungliicklicher, seiner Sinne
beraubt — es muf} noch ein drittes geben, da’® weder
er noch ich — vielleicht daf3 er im letzten Augenblick
noch erkennt — ich werde nichts unversucht lassen, all
meine Hoffnung ruht darauf.

Doch Du verstehst das nicht, ich schreibe zu hastig
und wirr durcheinander. Wie Eduv die Arme um mich
warf, stumm damit sprach, wen sie gewahlt habe, ward
es fiir ein paar Augenblicke still um uns. Aber ich hor-
te nichts, mein Herz klopfte und jubelte wohl zu laut,
lield mich, sie auch mit meinen Augen umschlungen
haltend, alles vergessen. Da fuhr ich auf — denn der
Wahnsinn brach aus D.s Munde. Halberstickte Worte,
von irrer Wut ausgestofRen, schleuderte er mir entge-
gen, hiel? mich einen Betriiger, einen Schurken, einen
tlickischen, ehrlosen Buben. Das Blut stockte mir, doch
ich bezwang mich, antwortete: sDu bist von Besinnung.
Du wirst morgen nicht wissen, was du gesprochen, und
ich auch nicht.c« Doch da wandte er sich gell aufla-
chend gegen Eduv: >Behalt’ die Dirne, die du besser
bezahlt hast als ich! Wieviel hat er dir gegeben, dal’ du
ihn kif3t?« Er streckte die Hand nach ihr, mir schien’s,
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ihr Haar zu fassen, um ihren Kopf von mir gegen sei-
ne Augen herumzureif3en. Mich hatte ich beschimpfen
lassen, jetzt verlor ich die Herrschaft iiber mich. Mei-
ne Hand fuhr auf und schlug ihm mit solcher Gewalt
ins Gesicht, dal} er wie betdubt zuriicktaumelte. Eduv
stield einen Angstschrei aus, die alten Leute vom Hause
liefen herzu.

D. und ich haben uns nicht wiedergesehen, nur kur-
ze Schrift gewechselt. Was die seinige enthélt, brauche
ich Dir nicht zu sagen, noch dal} ich darauf erwidern
mullte, wie er es forderte. Wir sind iibereingekommen,
morgen friih wie zum Wettsegeln mit unseren Boten
in die See hinauszufahren. Doch nehmen wir Pistolen
mit uns, trennen uns draufden eine Strecke weit und
kehren dann gegeneinander zuriick. Der Uberlebende
wird sagen, dal} der andere verungliickt sei und bei
unserer bis vor kurzem unzertrennbaren Freundschaft
wird niemand auf den Gedanken eines Zweikampfes
zwischen uns geraten. Nur Dir mulste ich es schreiben,
fiir den Fall, dal$ ich Dich morgen nicht sehe.

Aber ich hoffe noch Gutes, nur das eine nicht mehr,
was ich als einen Herzenswunsch gehegt. Ich glaube si-
cher, er hatte sich erfiillt, wenn D. nicht von der unse-
ligen Leidenschaft fiir Eduv gefal3t und besinnungslos
gemacht worden. Auch Dein Herz, Gertrud, ich weil3
es, tragt den Wunsch in sich.

Komme ich morgen zuriick, so offenbare ich unse-
rem Vater, dal} er seit vorgestern noch eine Tochter
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auller Dir besitzt. Es ist geschehen, unabédnderlich, er
muld und wird sich darin fiigen. Ein mir befreundeter
junger Geistlicher, dem ich mich anvertraut, hat in der
Stille unseren Eheschluly rechtmél3ig vollzogen. Nicht
alles weil3 er, nicht von D., nur daf3 ich von einer tiber-
machtigen Notigung gezwungen sei, um Lebens und
Sterbens willen Beistand bei ihm zu suchen. Er wei-
gerte sich, durch eine heimliche Trauung ohne Zeugen
und ohne Erfiillung der gesetzlichen Vorschriften ge-
gen seine Amtspflicht zu handeln, doch der Anblick der
reinen Holdseligkeit Eduvs brachte ihn zum Wanken.
Er ist von der Art des Pastors Hollesen in Loagger, und
die Menschenpflicht in ihm ward die starkere. So gab
er mir an, es bestehe eine uralte, von der Kirche nie
aufgehobene Rechtsgiiltigkeit eines Ehebundes, wenn
ein Mann vor dem Priester in Gegenwart zweier Anwe-
senden die Hand seiner Braut fasse und, ehe Einwand
erhoben worden, laut spreche: >Ich erklare diese zu
meiner Ehefrau!< Wider die weltliche Satzung sei’s eine
Eigenmachtigkeit, aber damit geschehen, was die Kir-
che als das innerlich Bindende und Weihende der Ehe-
schliefung anerkenne, die Willenserklarung der Ver-
lobten. Sie mil3billige diese Eigenmaichtigkeit als ei-
ne Verletzung des irdischen Gesetzes, doch da sie den
Bund als unloslich geschlossen betrachte, erméchtige
sie ihren Diener, ihm zur Verhiitung argen Ubelstandes
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mit dem gottlichen Segensspruch auch weltliche Gel-
tung zu verleihen. Das habe die Kirche, als das Fun-
dament der Ehe, nie durch eine ausdriickliche Bestim-
mung aufgehoben — und so geschah’s vor zwei wie
durch Zufall anwesenden, ahnungslosen Zeugen, uns
vollig unbekannten Dorfleuten, die kaum etwas von
dem Vorgang begriffen. Danach nahm der Geistliche
unsere Trauung auf sein Gewissen, und als Mensch si-
cherte er mir mit seiner Hand Geheimhaltung zu, bis
ich selbst ihm die Junge 16sen werde.

Auch das muf3test Du noch wissen, Gertrud — wenn
ich morgen nicht zu Dir kommen sollte. Dann nimm
statt meiner die Schwester ans Herz, die ich Dir hinter-
lasse; in Deinen Schutz befehle ich sie! Sie war, sie ist
mein hochstes Gut, und Du wirst erkennen, daf3 sie es
sein mul3te.

Ein Buch liegt neben mir, damit ich dies Blatt wie
das erste schnell darin verbergen kann, wenn Eduv auf-
wachte. Sie ahnt nichts von morgen und soll es nicht,
weild nur, dal ich in der Frithe einen weiteren Aus-
ritt mache, von dem ich erst am Nachmittag heimkeh-
ren kann. Ungesehen soll die Gewitterwolke iiber ihr
fortziehen und zergehen; dal® sie davon wiillte, wa-
re unmoglich fiir sie und fiir mich. Nur zwei Worte
will ich auf ein Blattchen schreiben, falls ich gegen
Abend noch nicht wiedergekommen sei, mége sie Dir
das Buch schicken, ich hatte Dir davon gesprochen und
Du wartetest heute darauf. Dann wiil$test Du, Gertrud,



— 367 —

was ich als erstes von Dir erhoffe, und ich weif3, daf}
Du es tust.

Aber es wird nicht noétig sein, dies ganze Schrei-
ben wird unnotig gewesen sein. Ich werde es morgen
bei meiner Riickkehr in dem Buch vorfinden und ver-
nichten. Der Glaube daran macht mich immer freu-
diger, wird zur sicheren Uberzeugung, denn die al-
te Jugendfreundschaft kann nicht solchen Ausgang
nehmen, muf im letzten Augenblick mit zwingender
Macht — —«

Mit dem Wort brach der Brief gegen den Schlul} der
zweiten Seite unbeendet ab; die letzte Zeile wies sich
halb verwischt, liel$ erkennen, der Schreiber habe das
Blatt, auf dem die Tinte noch nal} gewesen, hastig in
das Buch geschoben, weil seine junge Frau aufgewacht
sei. Danach war Meinolf von Rhade nicht mehr zu ei-
nem Abschluf} gelangt und, wie es fast zweifellos ward,
auch nicht zu der beabsichtigten kurzen Anweisung
auf einem Blattchen. Er mochte es vergessen haben;
vermutlich hatte er es in seiner immer fester geworde-
nen Zuversicht am Morgen fiir durchaus unnotig ge-
halten.

12. KAPITEL.

Ziemlich um die gleiche Nachmittagszeit, zu der
Gertrud Brookwald auf der Bank im Helgerslunder
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Park den vor achtzehn Jahren geschriebenen Brief ih-
res Bruders las, trat driiben in Loagger der junge Leh-
rer Tilmar Hellbeck aus der Tiir des kleinen Schul-
hauses. Sein blasses Gesicht machte den Eindruck von
Uberanstrengung durch die Unterrichtsstunden, die er
bis zum Mittag hin gegeben, doch er hatte schon bei
ihrem Anfang farblos und iiberwacht ausgesehen, als
ob die Nacht ihm keinen Schlaf gebracht, und fast
ohne etwas von der heut’ besonders sorgfaltig durch
seine Mutter zubereiteten Mittagskost beriihrt zu ha-
ben, war er vom Tisch aufgestanden. Verstohlen blick-
te Frau Margret ihm durchs Fenster nach, murmelte,
den weillen Kopf schiittelnd, vor sich hin: »Mein ar-
mer Junge — er hétte besser mein Haar als seins.« Aber
doch war’s auch besser und notwendig gewesen, dal}
sie gestern, wie er von seinem Abendgang am Strand
zuriickgekommen, nicht verschwiegen, welchen guten
Rat Zea Hollesen ihm von ihrem Vater ausgerichtet ha-
be und was diese selbst an Wiinschen und Besorgnis
fiir ihn in bezug auf die Wahl einer Frau, wunderlich
aus dem Munde eines halben Kindes, hinzugefiigt. Und
nickend sagte Margret Hellbeck ebenso halblaut noch
hinterdrein: »Ja, er hatte es nétig, ich sah’s ihm schon
lang’ an — und wie er’s gehort, da brauchte er meinen
Ohren nichts zu sagen.«



— 369 —

Gegen die Kirche hinangestiegen, stand Tilmar, un-
gewild, wie ziellos um sich blickend, auf dem Diinen-
riicken, doch kehrten seine Augen nach einem Rund-
gang stets in die Richtung des Pfarrhauses zuriick, um
eine Weile dorthin verwandt zu bleiben. Einigemal reg-
te sich sein Fufd wie zum Fortschreiten in der gleichen
Richtung, aber er gelangte nicht weiter, als zu der kur-
zen Bewegung, hielt scheu wieder an. So verging wohl
eine halbe Stunde, wie mit dem Zeiger einer Uhr wies
die Sonne es durch den langsam mehr sich ostwarts
drehenden Schattenwurf des reglos Stehenden. Dann
schlug ihm einmal rasch die Wimper, driiben tauchte
die schlanke Gestalt Zeas an der Pforte des Pfarrhaus-
gartchens auf und sie kam daraus hervor, schritt gleich-
falls der Anhohe unter der Kirche zu. Sie nahm ihn
nicht gewahr, denn im Gehen hielt sie die Augen nach
Osten gedreht; es schien, ein Verlangen, den Blick weit
iiber die Heide schweifen zu lassen, fiihre sie herauf.
Erst wie sie fast auf ein Dutzend Schritte nahegekom-
men, sah sie bei einer Kopfwendung plotzlich Tilmar
stehen, stutzte sichtlich einen Augenblick, doch ging
dann schnell auf ihn zu, ihm mit freundlichem Gruf3-
wort die Hand zu reichen. Ihre Augen warfen leuch-
tende Strahlen, der ganze Sommer bliithte aus ihrem
Antlitz entgegen. Nur wie sie sprach: »Ich wollte dich
gestern abend aufsuchen, aber du warst nicht zu Hau-
se,« klang ein wenig Befangenes aus ihrer Stimme, da-
nach indes lachte sie, etwas wohl auch, um tiber einen
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Anflug von Verlegenheit fortzukommen, doch hérbar
im eigentlichen aus innerer Freudigkeit herauf. Er er-
widerte: »Ja, meine Mutter hat es mir gesagt,« und er
verstummte, blieb schweigend ein paar Atemziige lang
stehen, bis er hinzufiigte: »Ich — ich wollte deshalb
eben zu dir, dich zu fragen, ob du — der Nachmittag
ist schon — ich dachte mit dem Boot nach Herdsand —«

Abgebrochen und stotternd brachte er die Worte her-
vor, und es war, als ob die Ungelenkigkeit seiner Zun-
ge sich auch auf die Sprache Zeas iibertragen habe.
Denn sie antwortete ebenso, doch sehr rasch: »Es tut
mir leid, Tilmar - ja, der Tag ist so schon — aber heut’ -
du denkst nicht daran, daf$ du selbst, als wir zum letz-
tenmal driiben waren, fiir besser hieltest — nein, gerade
heut’ kann ich nicht, ist’s mir nicht moéglich — ich bin
nur einen Augenblick hierher — meine Eltern warten
schon auf mich.«

Da stand Tilmar Hellbeck und sah mit den traurigen
hilflosen Augen, deren Ausdruck ihr innerlich weh tat,
vor sich hin. Gleich langsam fallenden Tropfen kamen
ihm die Worte von den Lippen:

»Ja, wenn du nicht kannst — vielleicht ein anderes
Mal.«

So weh taten die schwermiitigen Augen ihr, sie mu3-
te nach seiner Hand fassen. »Nur nicht jetzt, nicht
gleich, in dieser Stunde —« abschlagen konnte sie’s ihm
nicht, nur einen Aufschub wollte sie und sie wiederhol-
te schnell:
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»Nein, heut’ — heute kann ich ja nicht — aber — aber
morgen.«

Etwas Helleres kam zwischen seine Lider; er fiel ha-
stig ein:

»Morgen? Fahrst du morgen mit mir? Gewil3?«

Sie nickte rasch. Seine Hand hielt sich zaghaft und
doch so bittend um ihre gelegt. Etwas unbedacht hatte
sie’s wohl gesagt, doch konnte sie es nicht zuriickneh-
men, und so lang’ war’s ja auch noch bis dahin. Au-
Berdem - sie fiihlte es deutlich in diesem Augenblick —
einmal mul3te es doch sein, und driiben auf der Diine
von Herdsand war die beste Stelle dafiir. So entgegnete
sie:

»Ja, gewild, morgen — verlafd dich darauf — ich ver-
spreche dir’s.«

Nun ging sie eilig zum Pfarrhaus zuriick; fliichtig
hatten seine Augen sich ein wenig erhellt, aber wie
sie ihr nachblickten, kehrte ihnen das Traurige, Hilflo-
se und Hoffnungslose zuriick. Sein Gliick war zu son-
nenhaft gewesen, er wufdte nicht, von woher ein kal-
ter, dunkelnder Schatten darauf gefallen sei, nur daf}
es geschehen. Seit Wochen hatte er ihn herankommen
gefiihlt, ndher und niher, wie mit gebundenen Hénden
stehend, machtlos, ihn abzuwenden. —

Unwillkiirlich hob er einmal beide Hénde {iber sich
gegen den Himmel auf. O, dal} er etwas konnte, was
kein anderer auf der Erde vermochte — dald er etwas
vom Himmel herniederholen konnte, einen Stern, ein
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Wunder, und sprechen: »Das gebe ich dir — ich weif3,
dafd ich zu wenig hatte, um es dir zu bieten — doch sieh,
das bringe ich dir, mein Leben hétte ich hingegeben, es
fiir dich zu erringen.«

Sommerschon breitete der Himmel sich tiber Land
und See, aber er besal3 keine zauberméchtige Wunder-
gabe, sie in Tilmar Hellbecks Hand zu legen. Beklom-
men atmend, ging der junge Lehrer zum Strand hinun-
ter, seine Brust rang nach einer Befreiung durch kor-
perliche Kraftanstrengung; halb unbewuf3t trat er in
das bereitgehaltene Boot und ruderte auf die See hin-
aus. Eine Weile ziellos, dann fiihrte er aus, was er fiir
den Nachmittag beabsichtigt hatte, hielt auf Herdsand
zu. Thm kam’s, sich allein dort auf die Diine zu legen,
wo er mit Zea gesessen, wo ihr der Gedanke gekom-
men, er solle sie zu seiner Frau nehmen. Dahin zog’s
ihn, mit geschlossenen Augen zu liegen, als sitze sie
neben ihm, und auf ihre Stimme zu horchen.

Auch die kleine Insel hatte sich nun sommerlich an-
getan, dhnelte einem langgewachsenen Bettlerkinde,
dem unter hellgriinem, d&rmlichem, zu kurzem Kleid
magere blof3e Beine und Arme hervorsahen; so glieder-
ten sich von einem bil3chen niedrigen Graswuchs in der
Mitte die kahlen Diinenstrauche gegen die umgiirtende
Wasserflache hinaus. Doch auch dariiber hin ging jetzt
eine Lebensbewegung, ein halbes Dutzend von klei-
nen Schafen rupfte an dem kargen Bodenwachstum.
Sie waren sich selbst iiberlassen, ringsum hiitete sie
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die See; einige iiber vier eingerammten Pfihlen liegen-
de Bretter boten ihnen einen Unterschlupf fiir einbre-
chende Unwetter. An Menschennidhe gewohnt, hatten
sie merklich ein Gefiihl der Einsamkeit, begriilSten den
Ankommling mit leise blokenden Tonen; sie standen
von ihrem Futtersuchen ab, drangten zu ihm hin und
folgten ihm auf den Fersen nach. Tilmar Hellbeck iiber-
kreuzte das Eiland bis zu der von ihm gesuchten Stel-
le; sie war nicht zu verkennen, nach rechts fiel die Dii-
ne, zu einem kleinen Halbkreis aufgerundet, gleichsam
einen winzigen Hafen bildend, in ziemlicher Steilheit
ab. Der Boden zeigte hier dunklere Farbung, Jahrhun-
derte hatten Kiesel, Muscheln und losgerissene Tange
in die Hohlung hineingerollt, mit Sand und Schlamm
zugedeckt, das Spiel immer neu wiederholend. Gegen-
wartig zwar kamen die Wellen nicht bis zum Ful3 der
Diine heran, sondern hielten, leise platschernd, schon
eine Strecke vorher inne, um schnell wieder riickwérts
zu laufen. Ebbezeit war’s, erst gegen Sonnenuntergang
kehrte heut’ die Flut wieder und ein vom Wasser ent-
blof3ter Vorstrand verbreitete sich noch.

Nun lag Tilmar hingestreckt, tiber ihm das Himmels-
blau und sonnengoldene Luft, von leichtem Wind flim-
mernd bewegter Strandhafer umher. Ab und zu ein
Mowenschrei; die Schafe blieben in der Néahe, stiegen
auf und ab tiber den Diinenwall und schnoberten am
Grund.
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Der junge Lehrer hatte die Lider geschlossen und
horchte. Ja, die Stimme Zeas klang neben ihm, doch
nur ein winziges Wort sprechend: »Morgen —«

Sie hatte es ihm zugelobt, morgen war sie mit ihm
hier. Aber wenn es so ward — was sprach sie hier mor-
gen?

Die Wellen vor ihm rauschten leis’, als raunten sie
etwas, und lauschend spannte er sein Ohr. Ja, sie re-
deten, mit dem Klopfen seines Herzens sprachen sie,
doch er verstand nicht, was sie sagten.

Warum?

Er zahlte die Wochen, die Tage seit jenem, an dem
sie hier neben ihm gesessen —

Warum?

Vor seinen Augen stand sie wie lebend, wie in Wirk-
lichkeit. So leuchtend, als sei die Sonne in ihr, als seien
ihre Augen der Himmel, und aus ihnen flute der Strom
von goldenen Strahlen, die sie in sich trage.

Plotzlich einmal verwandelte sich ihm ihr Bild; ei-
ne Erinnerung iiberflog es, fliichtigem Wolkenschatten
gleich. Er sah ihr Gesicht bleich entfiarbt; wie leblos
hing es tibergebogen zuriick auf den Armen des jungen
Freiherrn, der sie mit eigener hochster Lebensgefahr
aus dem Zusammenbruch der Turmtreppe gerettet.

Tilmar Hellbeck fuhr in die Hoh’, wie einer, der aus
einem Schreckenstraum halb zur Besinnung kommt,
und sah verstort vor sich hinaus. Da war das Bild noch
vor seinen geoffneten Augen — iiber die See her ging
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Meinolf Alfsleben und trug Zea auf seinen Armen. Nur
nicht mehr blafd und totenbleich, sondern ihr Antlitz
leuchtete rot wie die blithende Heide, und lachend
strahlte dariiber die Sonne aus ihren Augen.

Der Aufgefahrene griff mit der Hand an seine Brust.
Am Herzen fiihlte er einen jidhen Schmerz, als sei et-
was daran zerrissen oder zersprungen, wie ein Glas,
denn ein solcher Klang verband sich damit, schlug ihm
deutlich ins Ohr.

Nun besann er sich; das Phantasiebild war ver-
schwunden, friedlich und leer dehnte die See sich vor
ihm, und im plétzlichen Ubergang von der Wirklich-
keit in einen vollen Gegensatz der Empfindung ge-
drangt, mullte er fast lachen. Unweit von ihm machte
eines der Schafe einen komischen Riicksprung, glotzte
dumme-erschreckt auf etwas vor sich hin. Es hatte in der
kleinen Ausrundung der Diine zwischen dem Strand-
hafer am Boden geschnuppert, vermutlich von einem
hervorragenden Stiickchen Seetang angefiihrt, mit der
Schnauze ein Loch in den Sand gewiihlt und fuhr ent-
setzt vor einem klirrenden Ton zuriick, den es dabei
veranlal3t. Das war der Klang wie von einem zersprin-
genden Glas gewesen, der Tilmar ans Ohr geschlagen.

Eine Einbildung seines Gehors — so war’s wohl auch
das, womit die Augen ihn iiberkommen gehabt. Sein
Herz klopfte beruhigter; die Erklarung, der Gegensatz,
der Anblick des verdutzten Schafes machten ihre Wir-
kung geltend. Er kam nicht zu einem Lachen, das war
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seinen Lippen zu fremd geworden, doch unwillkiirlich
trat er hinzu, um genauer zu erkennen, was den eigen-
timlichen Ton verursacht habe. Und klar ergab sich’s,
ein niedergerollter Kieselstein hatte in der Tat an ein
im Sand steckendes Glasstiick geschlagen. Von dunkel-
griiner, fast schwarzlicher Farbe, sal$ es fest, offenbar
mit dem Unterende noch weit in den Boden reichend,
von zusammengeschwemmtem Schlamm und Steinge-
r0ll gehalten; doch lief3 das sichtbare Stiick nicht Zwei-
fel, einer augenscheinlich schon seit langer Zeit hier
angespiilten und untergegrabenen Flasche anzugeho-
ren. Es kam natiirlich dann und wann vor, daf3 eine sol-
che von einem Schiff iiber Bord geriet und Wind und
Wellen nahmen sie mit sich, sie allméhlich bis an ei-
ne zuweilen viele Meilen weit entfernte Kiiste zu trei-
ben. Auch geschah’s — Tilmar erinnerte sich an zwei
Fille aus den Aufzeichnungen Jasper Simmerlunds —
dal Flaschen von Fahrzeugen, die mit dem Untergang
bedroht waren, absichtlich ins Meer geworfen wur-
den, um auf einem ihnen anvertrauten Blatt eine letzte
schriftliche Nachricht ans Land zu bringen. Der Gedan-
ke wachte den jungen Lehrer auf, wahrend seine Han-
de mechanisch die Glaswandungen aus dem verfilzten
Grund herauslosten, doch ohne sich ihm zu einer wirk-
lichen Mutmalung zu gestalten. Aber dann hielt er die
Flasche in der Hand, sie war unversehrt, fest verkorkt,
dartiber offenbar noch verpecht, und durch das dunkle,
schmutziiberkrustete Glas kam aus ihrem Innern ein
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matter hellerer Schimmer hervor. Halb ohne Wissen
und Denken faldte Tilmar nach einem Stein, zerschlug
die Flasche damit, und aus dem abgebrochenen Hals
ragte das Endstiick eines zusammengerollten Papier-
blattes. Es war beschrieben, vorsichtig zog er’s heraus,
setzte sich an den Rand der Diine und las das darauf
Stehende:

»Ich muld heute schreiben, was notwendig — mor-
gen — ich fiithle es — morgen kann ich’s nicht mehr.
Er kommt naher auf mich zu - er, der Schatten — und
wenn er mich beriihrt, dann — dann ist’s vorbei. Zuerst
sah ich ihn an dem Abend, als Meinolf nicht zurtiick-
kam. Da stand er auf einmal drauflen vorm Fenster
und sagte etwas. Aber ich konnte es nicht verstehen —
jetzt weild ich’s, schon damals sagte er: >-Du wartest um-
sonst, er kommt nicht — nie — nie wieder.< In der Nacht
bin ich wohl hingefallen und wuf3te nichts mehr, denn
ich lag neben dem Bett, als jemand davon sprach. Mit
dem anderen war’ er auf die See hinaus und im Sturm
sein Boot umgeschlagen. Da erkannte ich die Stimme,
die’s sagte — er war’s, der Schatten — und ich wul3te
auch, wie es geschehen, gleich, als ob’s ein Blitz mir in
den Kopf hineingeschlagen. Das darf ich nicht schrei-
ben — es ist ja auch umsonst und alles tot — er, die Son-
ne, der Himmel, die Erde, alles tot. Nur das Kind wird
leben, sein Kind — darum — ich mul$ mich besinnen, wie
es war. Aus Angst, dal} der andere kiame, lief ich fort,
lange, weit fort. Aber der Schatten war immer hinter



— 378 —

mir — auf der Heide, im Wald, bei Tag und Nacht, tiber-
all war er hinter mir und wollte mich fassen. Die Blat-
ter wurden gelb — so miid’ war ich, ich konnte nicht
mehr weiter. Nur fiir das Kind - das durfte er nicht in
seine Hande bekommen - so kalt ward’s, und Nebel,
lauter Nebel. Ich sah ihn nicht mehr, fiihlte nur, es half
nicht, immer blieb er hinter mir, wie ein Jagdhund auf
der Fahrte. Der Blitz, der mir in den Kopf geschlagen,
hatte geziindet — es brannte drin, eine Flamme schlug
heraus, wie aus unserm Dach im Waldhaus. Daran er-
kannte ich, wohin ich im Nebel lief und lie§ nicht ab
— mir fiel ein, auf das Wasser konne er vielleicht nicht
nach — ich war klug, sagte dem Kapitan nichts, dal$ der
Schatten hinter mir drein sei, und er nahm mich aufs
Schiff. Aber da — der Mond schien hell und auf den
Strahlen konnte er iiber die Wellen nachkommen, zu
mir herein in die Kajiite, gestern nacht. Im Schlaf fiihlt’
ich’s, er atmete mich an — nun ist’s Tag, und ich weil3,
heut’ nacht kommt er wieder und hat mich, halt mich
— darum mulf ich’s heute schreiben und das Blatt dazu
legen — morgen ist’s zu spét. An Gertrud von Rhade auf
Helgerslund soll’s, es ist ihres Bruders Kind — ich kenn’
es nicht und hab’s doch lieb - sie wird ihm helfen - ich
werd’ es nie kennen lernen, denn der Schatten ist zu
dicht iiber mir und der Blitz frif3t mir im Kopf —«
Abgebrochen endete mit dem letzten Wort die
Schrift auf dem Blatt, das Tilmar Hellbeck aus der Fla-
sche hervorgezogen. Noch zwei andere Blatter lagen
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in jenes eingerollt; das eine enthielt ein mit Namens-
unterschrift und Kirchensiegel versehenes Dokument,
das die rechtsgiiltig vollzogene Trauung des Freiherrn
Meinolf von Rhade mit Eduv Nordwalt, der Tochter
des Forsters Dirk Nordwalt beurkundete. In fiebernder
Hast rollte der junge Lehrer das dritte Blatt auf; eben-
falls beschrieben, tat es kund:

»Auf der Hamburger Bark >Thetis«.

Es hat die Wahnsinnige, die ich unklugerweise mit
an Bord genommen, wohl zu friihzeitig ein Madchen
zur Welt gebracht, in voll ausgebrochenem Wahnsinn,
dal} sie nichts mehr davon gewul’t, und ist alsbald
nach der Geburt mit Tode abgeschieden. Sie hat aber
vorher, da sie noch einen hellen Augenblick gehabt,
mich ihr schworen lassen, wie ich’s denn aus Mitleid
getan, eidlich zu bezeugen, das erwartete Kind sei ih-
res und ihres verstorbenen Ehemannes, Herrn Meinolf
von Rhade auf Helgerslund. Sind wir aber hier am
andern Tag, nachdem wir das Feuer von Helgoland
passiert, ungefiahr wohl auf 55° Breite unversehens in
schweren Nordwest geraten, dafd aufer mir und dem
Steuermann alle an Bord drauf schworen, es riihre von
der toten Frau und dem Kind her, die beide Ran zuge-
horten, und die >Thetisc miil3t’ ihretwegen mit Mann
und Maus untergehen. Hoffe ich noch auf Abflauen
vom Sturm oder ihnen Vernunft einzureden, dafl} sie
davon lassen, wie sie’s vorhaben, die Bote klarzuma-
chen und das Schiff treiben zu lassen, denn bei der
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schweren See kommt keiner irgendwo an Land. Wenn
aber bei ihrer Tollheit nichts hilft und wir mit miis-
sen, geb’ ich hier letzte Nachricht von der >Thetis< und
halt’ dabei mein Gel6bnis, dal$ ich die Papiere, die mir
die Frau gegeben, mit in die Flasche tue und hier mit
Handschrift bezeuge, es sei ihr Kind, dem sie auf un-
serem Schiff gestern zum Leben verholfen. Weif3 ich
zwar nicht, wozu es noch von Nutzen sein konnte, da
das Midchen ohn’ alle Aussicht ist, am Leben erhalten
zu bleiben, vielmehr selbst gleichfalls von ihm schon
wieder verlassen erscheint. Doch will ich mein eignes
nicht zu End’ gehen lassen, ohne eines rechtschaffenen
Schiffers zugesagtes Wort ehrlich in Erfiillung zu brin-
gen, darum habe ich dies aufgesetzt und zum Zeugnis
mit meinem Namen unterschrieben. Weil$ keiner, was
der unbekannte Steuermann oben vorhat, daf er viel-
leicht noch zu Besserem verhilft.

Bernhard, genannt Beren, Emerich,
Kapitan auf der >Thetis«.
Steuermann Martin Wienbarg
bezeugt mit.«

Man sah der mehrfach fast unleserlichen Schrift an,
dal? sie dufderst mithsam bei heftigem Schwanken des
Tisches, auf dem sie abgefaldt worden, zu Ende ge-
bracht sei, doch Tilmar Hellbeck kam dies im Augen-
blick nicht zum Bewul3twerden. Rascher und rascher
hatten sich ihm wéahrend des Lesens sein Gesicht rot
tibergliihende Blutwellen herausgedrangt, klopften mit
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fiebernder Hast in seinen Schlédfen. Zu wirklichem Den-
ken unfahig, nahm er alles nur mit der Empfindung
auf, brachte sich’s durch sie zum Verstindnis. Doch
tiber allem wogte ihm im Kopf und Herzen ein unge-
heures, iibermachtiges Gefiihl: Aus Sand und See wa-
ren diese Schriften in seine Hand gekommen. Nein —
halb betaubt sah er iiber sich — nicht dorther — der Him-
mel hatte auf sein Flehen gehort und das Wunder, das
leuchtende Wunder ihm in die Hand gelegt.

13. KAPITEL.

Dietrich Alfsleben befand sich nach dem Zusammen-
treffen mit Gertrud Brookwald auf dem Riickweg ge-
gen Ekenwart. Der Nachmittag hatte etwas gebracht,
das seit Wochen ndher und ndher herangekommen
war, um die beiden eines Tags zu erreichen und, ei-
ne Entscheidung fordernd, vor ihnen zu stehen. Diese
Entscheidung verlangte unabweislich eine Scheidung,
entweder der Gemeinsamkeit des tiglich von ihnen
eingeschlagenen Weges, oder — eine andere, die einen
Weitergang auf diesem, auf einem neuen Weg gestat-
tete. Den Gedanken an sie trug Alfsleben in sich, doch
stumm; er konnte ihm nicht Sprache verleihen, und
nie war zwischen ihnen durch ein Wort daran geriihrt
worden. Von Gertrud mufdte ein Beginn ausgehen, und
nun hatte sie plotzlich den Bann des Schweigens ge-
brochen, ihren festen Willen offenbart, sich von der
unwiirdigen Fessel ihres Lebens freizumachen.



— 382 —

Auch er wuldte, sie hitte den Entschlufd nicht gefal3t,
wenn er nicht in diesem Frithling wieder in Helgers-
lund eingekehrt wére. Von ihr gefiihrt; nicht er hatte
es gewollt, sie war es gewesen, die ihn dorthin zuriick-
gebracht.

Ja, sie hatte ihn immer geliebt, von frither Jugend-
zeit auf, und auf ihn gehofft. Und alles Wertvollste hit-
te sie besessen, ihm zugebracht, fiir einen schonen,
friedvollen Lebensgang.

Er fiihlte, wie dies Bewulitsein damals klar in sei-
ner Brust gewesen sei, wie sein Herz davon freudig
begliickt geklopft habe. Aber da war ein namenloser
wilder Sturm, ein Orkan in diese Brust hineingefahren,
alles niederbrechend, zerschmetternd, tiberdonnernd —
und wie der Orkan seine blinde Wut in ihm ausgetobt,
lag er, einem entwurzelten Baum gleich, hingeworfen
auf odem, verwiistetem Feld —

Er? War es ihm selbst denn geschehen oder hatte
er nur davon gehort? In so unendlicher Ferne hinter
ihm abgesunken lag’s — wie in einem anderen Leben
gewesen — wie nur in einem bosen Traum.

Ja, Gertrud liebte ihn, und immer im heimlichsten
der Brust hatte auch er sie geliebt. Und sie hatte seine
Hand gefaflt, ihn in einem neuen Leben aus der Ode
auf den schonen, friedvollen Weg zuriickzufiihren, der
einst vor ihm gelegen. Spat war’s, mit ihr auf dem Weg
zu gehen, doch noch nicht zu spit. Noch Sommerneige
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war’s, der ein warmer Herbst folgen konnte. Und nur
ein boser Traum —

Langsam schritt Dietrich Alfsleben durch den Wald,
der Schlag des Herzens in ihm stand im Einklang mit
seiner Gangbewegung. Es klopfte von einem ruhevol-
len Gliick, einem zweiten, das ihm dieser Friihling ge-
bracht. Einen Sohn hatte er gefunden und jetzt die Lie-
be, die seit Jugendtagen unverdndert am Wegrand auf
sein Kommen geharrt.

Von der Seite her klang ein anderer Ful3tritt; Dirk
Westerholz war’s, den Hut liiftend, trat er heran, auf
dem Riickweg zum SchloB begriffen. Der Freiherr hat-
te lieber seinen Gang allein fortgesetzt, und doch auch
war ihm in einer undeutlichen Empfindung ein Losge-
lostwerden von den in ihm treibenden Gedanken er-
wiinscht; so forderte er den Forster auf, ihn zu beglei-
ten, richtete wirtschaftliche Fragen an den neben ihm
Gehenden, der kurz, fast noch wortkarger als sonst,
darauf erwiderte.

Sie waren nicht weit mehr von dem Herrenhaus ent-
fernt, als einmal hoch {iber ihnen aus den Buchenkro-
nen ein heller Vogelruf wie »Milo« oder »Biilow« her-
abscholl. Alfsleben hatte nicht acht gegeben, doch der
besonders klangvolle Ton lief ihn fragen: »Was war’s?«
Sein Begleiter antwortete: »Ein Pirol — die Golddros-
sel.« Verstummend machte er eine Anzahl Schritte wei-
ter, wahrend der Vogel seinen Ruf wiederholte. Dann
hielt der Forster den Fufd an und sagte:
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»Herr Baron —«

»Ja — was habt Ihr, Dirk?«

»Ich erzdhlte Thnen in einer Nacht driiben auf der
Heide von einer Golddrossel. In einem Kéafig hatte ich
sie sicher eingesperrt, und er geriet in Brand mit dem
Wald umher. Damals sprach ich Thnen, mir liege nicht
dran, wenn Sie zur Stadt fithren, dem Richter anzu-
zeigen, Thr Forster heif3e Dirk Nordwalt und trage eine
Brandschuld auf sich.«

Der Freiherr blickte den Sprecher an. »Ihr wil3t, daf3
ich es nicht getan. Warum — was gibt Euch Anlaf}, mir
heut’ wieder davon zu reden?«

»Der Vogelruf. Wenn die Golddrossel damals ver-
brannt ware, miilte ihr Gesang aufgehort haben.«

»Ich verstehe Euch nicht, Dirk.«

»Sie konnte nicht mehr, nicht wieder da sein, wenn
ich ein Morder gewesen wére. So war ich’s nicht, denn
gestern sah ich sie —«

Alfsleben fuhr zusammen. »Wen — wen saht Thr?«

»Nicht dieselbe, ihr Gefieder miif3te anders gewor-
den sein. Doch eine von der gleichen Art, ihr so glei-
chend, daR® sie von der ndmlichen Brut herstammen
mul. So kann die erste nicht in Flammen und Rauch
umgekommen sein, und Sie sind der Pflicht enthoben,
Herr Baron, zum Gericht zu fahren.«

Der Freiherr hatte die Augen von dem Gesicht des
Forsters abweichen lassen, fiel jetzt hastig ein: »Ich
wuldte es, dafd Thr sie nicht — man kann so trdumen —
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Ihr hattet einen bésen Traum — darum behielt ich Euch
bei mir, und was Ihr gesagt, losch mir im Ohr aus. Thr
habt gestern wieder getrdumt, mit wachem Blick ein
Gaukelbild gesehen, ein andermal sprecht mir davon.
Ich habe Eile, im Hause etwas herzurichten, will hier
den nichsten Weg — was wollt IThr noch sagen?«

Westerholz stand ungewi® zaudernd. »Drauf3en auf
der Heide war’s, dort sah ich sie beide miteinander. Ich
sal} auch einmal so mit Swenna Zurhaiden, ehe der
hohe Herr mich nach Schweden hiniiberschickte. Das
lie® mir die Golddrossel ins Haus fliegen, fiir das sie zu
vornehmer Herkunft war. Sie trug noch mehr in sich,
als was man altes Blut heil3t, aber ich weil3 nicht, Herr
Baron, ob Sie Gefallen dran —«

Dietrich Alfsleben machte beinahe heftig eine ab-
wehrende und abschneidende Handbewegung.

»Morgen, Dirk — ich sagte Euch, dal$ ich nicht Zeit
habe, und Thr scheint nicht zu wissen, was Ihr sprechen
wollt. Euer Weg geht dort — ein andermal!«

Dietrich Alfsleben bog rasch in einen Ful3pfad ein,
merkbar aus nicht verhehlter Abneigung, den AuRe-
rungen des Forsters weiter zuzuhoren. Sie waren ihm
unverstdndlich gewesen, doch etwas aus ihnen hervor-
gekommen, wie ein sich in die helle, warme Sonne
nach ihm aufreckender Schatten, ein frostig anriihren-
des Gefiihl, das er mit einem Kopfruck von sich abzu-
werfen suchte. So schritt er eilig fort, an dem Hiigel
mit den alten Eichen voriiber. War’s, wie man sagte,
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ein Gruftmal und lag ein Toter aus ferner Vorzeit unter
ihren Wurzeln? Die Mére sprach’s, doch kein Auge hat-
te es gesehen, niemand wulste davon. Vielleicht war es
nur ein Wahn, nichts drunten in der Erde, ein Wahn,
einmal von einem Traum erzeugt. Was ging ein Traum
den Wachenden, was ein Toter der Vorzeit die Leben-
den an! Dietrich Alfsleben trat auf den freien Platz
vorm Schlof3 hinaus, blau lag der Himmel iiber ihm, er
hatte den kalten Schatten hinter sich zuriickgelassen.

Nun begab er sich ins Haus, ordnete an, dal im obe-
ren Stockwerk die beiden grof3ten, ineinandergehen-
den Zimmer sogleich zur Aufnahme eines Gastes in
Stand gesetzt werden sollten. Eine Zeitlang wohnte er
der Ausfiihrung seines Gebots bei, legte selbst da und
dort Hand an, Einrichtungsstiicke anders zu stellen, die
Raume dadurch anheimelnder zu gestalten. Dann ging
er in den Park zuriick; Bliitezeit der Rosen war’s, und
er schnitt von einem Beet eine Fiille weiller und ro-
ter, hastig, ohne der Dornen zu achten, die ihm die
Héande ritzten; eine Woge siifsen Duftes umgab ihn.
Der berechnende Verstand sagte ihm zwar, die Eile sei
unnotig; Gertruds Willenserkldrung ihrem Manne ge-
geniiber, ob miindlich oder schriftlich, erforderte Zeit,
auch sie hatte einen Riickweg zu machen gehabt, im
giinstigsten Fall muf3te noch eine Stunde vergehen, eh’
sie eintreffen konnte.
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Kam sie denn gewif3? Sein Herz klopfte wie das ei-
nes Jiinglings, der zum erstenmal das Kommen eines
geliebten Madchens erwartete.

Eine schreckhafte Vorstellung tauchte in ihm auf. Er
hétte nicht von ihr gehen, in ihrer Ndhe im Helgers-
lunder Park bleiben sollen. Wenn ihr Mann sie nicht
fortliel3, gewaltsam hinderte?

Doch das gleiche hatte sie sich selbst gesagt, zweifel-
los nicht mit ihm geredet, sondern geschrieben. Denn
ihre Entscheidung war getroffen und sie wollte und
mulite kommen; nicht mit Worten nur, unverbriichlich
hatten ihre Lippen es schweigend gesprochen, als sie
den Kul3 erwiderte.

Nein, er war kein bedachtloser Jiingling gewesen,
ein Mann, der Herrschaft iiber sich bewahrt. Nicht von
Helgerslund entfiihren hatte er sie wollen, nicht, nach-
dem sie ihre Fessel gesprengt, allein mit ihr auf dem
Weg durch den Wald gehen. Als Schutzsuchende kam
sie in das Haus eines Jugendfreundes; auch hier woll-
te er nie mit ihr allein sein, ihr Zimmer nie betreten,
bis die Scheidung gesetzlich vollzogen worden. Kein
Anhauch eines Makels sollte sie beriihren, sie war ihm
das junge, aufbliihende Madchen aus unendlich fernen
Friihlingstagen, eine erste Liebe.

Fragend sah er auf die Rosen. Sollte er die roten zu
den weillen tun, nicht diese allein ihr zum Empfangs-
gruld auf den Tisch stellen?
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Sein ergrautes Haar war in diesem Augenblick doch
das eines Jiinglings, fast noch eines Knaben. Eine ein-
zige der roten Bliiten wihlte er aus, die allein wollte
er geheim, nur leise vorschimmernd unter den weilden
verbergen.

Nun wandte er sich zum Haus zuriick. Es begann
doch schon abendlich zu werden, die Sonne war hin-
ter hohe Buchenkronen getreten und das Schlo lag
im Schatten. Im Saal des Erdgeschosses nahm er eine
Vase, den Straul? sorglich hineinzuordnen; wie er da-
mit beschéftigt stand, sprach’s frohlichen Klanges hin-
ter ihm: »Bist du zum Rosenfreund geworden, Vater?
Wie schon sie sind, die roten besonders!«

Der Angeredete blickte um. »Du, Meinolf? Liebst du
sie nicht? Fiir deine Jugend bliihen sie doch auch - ich
habe mebhr, als ich brauche. Gefallen die roten dir — da,
nimm sie und gib sie Unna Brookwald —«

Er stockte beim letzten Wort, bedachtlos war’s ihm
entflogen. Das hatte dieser Nachmittag ja zunichte ge-
macht, den fritheren Wunsch und Plan, er konnte nicht
mehr weiterbestehen. Aber das eigene neue Leben, der
eigene Herzensdrang war iiber dem, was kaum erst
einen Keim angesetzt haben mochte, und Dietrich Alfs-
leben fiigte in Hast hinterdrein: »Nein — fiir dich —«

Lachend fiel Meinolf ein: »Ich behalte sie auch lieber
fiir mich, es ware schad’ um sie, denn sie wiirden wohl
verwelkt sein, bis ich wieder nach Helgerslund komme.
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Was geht droben in den Zimmern vor, Vater? Ich sah’s,
wie ich heim kam; erwartest du Besuch?«

»Ja, Meinolf, ein Gast hat sich bei mir angemeldet.«

»Und fiir ihn sind die Rosen auch?«

Verwundert klang’s und noch mehr Staunen erre-
gend die unverstandlich seltsame Antwort:

»Ja — denn die Jugend, das Gliick, das Leben kommt
zum Besuch. Nein, nicht als Gast — um immer hier zu
bleiben, Meinolf.«

Der junge Mann wollte mit einer Frage antworten,
doch das Gerausch eines schnellen Fulstrittes auf dem
Schlofflur liel3 ihn den Kopf nach der offenstehenden
Saaltiir umdrehen. Und im nachsten Augenblick sagte
er mit einem Ton der Uberraschung: »Ich glaube, Frau
von Brookwald —« doch unmittelbar darauf rief er aus:
»Was ist [hnen —?«

Auch Dietrich Alfslebens Kopf fuhr herum, und ein
Jubelruf flog ihm vom Mund: »Gertrud! Du bist’s
schon!«

Sie war’s, sichtlich von iiberschnellem Gang oder
Lauf erschopft, noch vergeblich nach Atem ringend. So
stand sie auf der Schwelle, mit der einen Hand sich am
Tiirpfosten stiitzend, doch nicht dem Leben gleichend,
das der SchlofSherr zu Gast erwartete, sondern mit ei-
nem Angesicht wei} wie der Tod. Thre andere Hand
hielt ein von riittelndem Zittern des Arms hin und her
schwankendes Papierblatt, und nun rang sie ein Wort
von den Lippen, aus der Brust herauf, einen Schrei:
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»Judas!«

Der, dem sie den Ruf entgegenwarf, fuhr zuriick und
starrte sie sinnbetdubt an. Da hatte sie den Atem er-
langt, mehr als das eine Wort hervorzustof3en, doch
wiederholte sie es nochmals:

»Mit einem Judaskul$ betrogst du mich — du hast ihn
getotet — gemordet!«

Man sah, sie sprach und handelte ohne Besinnung.
Thre Hand schleuderte das Blatt vor seine Fiil3e hin, sie
schrie noch einmal auf: »Ein Morder!« Dann stand die
Tiliroffnung leer und wie eine gespenstische Traumer-
scheinung weniger Augenblicke war Gertrud Brook-
wald vor dem Gesicht Meinolfs verschwunden. Ein
Stof3 gegen den Tisch hatte die Vase herabgestiirzt,
zwischen deren Scherben die weilden Rosen iiber den
Boden geflogen; auf einen Sessel niedergetaumelt lag
Dietrich Alfsleben, seinen abgewandten Kopf in das
Polster vergrabend. Die Hand des Sohnes griff ihm
nach der Schulter: »Vater — was war — was ist dir —?«

Eine Weile vergeblich, er regte sich nicht, doch dann
hub er langsam den Kopf und drehte ihn der Tiir zu.
Nun rang ein schwerer Atemzug aus ihm auf, wie er
nichts mehr in jener gewahrte und er murmelte: »Der
bose Traum.« Aber seine Augen senkten sich zum Bo-
den herab, gingen iiber die Rosen hin nach dem Blatt,
auf dem sie starrblickend haften blieben. Ein leerer, be-
wuldtloser Ausdruck lag in ihnen, sein Mund offnete
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und schlof3 sich wieder, eh’ er fliisternden Tones her-
vorbrachte:

»Was ist das?«

»Willst du’s?« Meinolfs Kopf war unfihig, sich ir-
gendein Verstiandnis zu gestalten; er trat vor, hob das
Blatt auf und reichte es seinem Vater dar. Der streckte
die Hand danach, doch fast zugleich mit der Bewegung
stief3 er einen Angstschrei aus: »Nein — es ist rot — wo-
von? Weg — weg!« Und wie von einem Stol$ aus dem
Boden herauf in die Hoh’ geschnellt, warf er, empor-
springend, Meinolf von sich zuriick und war, bevor die-
ser seine Sinne gesammelt, aus dem Saal verschwun-
den.

Hinter den Buchen, iiber die Heide ging die Son-
ne zur See hinunter, doch es ward nicht dunkel, nur
die Art des Lichtes verwandelte sich. Harrend stand
schon seit geraumer Zeit der beinah vollig gerundete
Mond im Osten aufgestiegen, und gleichmél3ig wie die
Abendrothelle langsam hinlosch, nahm sein Glanz zu.
Dann war er der allein Herrschende, doch nicht nur
in der Luft und durch seine Strahlenkraft. Auch drun-
ten auf der Erde iibte er seine alte, geheime Macht.
Zwar nicht an ihrer festen Rinde, aber an der immer
hierhin und dorthin spielend-beweglichen. Die Flut
trat ein, und obwohl kein Wind sie trieb, rauschte sie
doch mit starkerer Wucht als sonst auf den Strand,
liel¥ den weildschaumenden Brandungsgiirtel drauflen
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hoher aufschwellen, das Brausen seines Ubersturzes
deutlicher und weiter vernehmen. Die silberglanzende
Himmelsscheibe hob sich die Nordsee entgegen, denn
sie schritt zum Vollmond vor, dem mit unsichtbarer
Kraft den Wellen Gebietenden.

Bis nach Ekenwart drang das Rauschen nicht, dort
lag alles in tiefer Stille der Sommernacht. Den Ange-
horigen des Gutes und den Schlofbewohnern brach-
te sie nach heillem Arbeitstag erwiinschte Ruhe, doch
nicht allen; Meinolf Alfsleben schlief nicht. Er hatte die
Schrift auf dem Blatt, das die Hand seines Vaters nicht
beriihren gewollt, gelesen; Manches darin war ihm un-
verstandlich geblieben, aber eines, im Zusammenhalt
mit dem pl6tzlichen Erscheinen der Frau von Brook-
wald, ihren besinnungslos ausgestoRenen Worten, ihm
allméhlich klar und zweifellos geworden. Mit einem ja-
hen Schreck faldte diese Erkenntnis ihn an; sie warf
ihm ein aufhellendes Licht zuriick tiber Dunkles, Un-
begriffenes seiner Jugendzeit im Vaterhause bis zu die-
sem Friihling hin. Stundenlang ging er in seinem Zim-
mer auf und ab, suchte sich das wie durch einen Nebel
aus dem Brief Anblickende zu deutlicher Vorstellung
zu entwirren und zu gestalten. Und mehr und mehr
nach dem ersten Schaudergefiihl iiberwéltigte ihn ein
tiefes Mitleid mit dem ungliicklichen Manne, der fast
zwanzig Jahre lang, verschlossen in der Brust, Entsetz-
liches in sich getragen. Entsetzliches, von blinder Lei-
denschaft und verstorten Sinnen Erzeugtes, doch nicht
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Ehrloses. Und dieser ungliickliche, jahlings heut’ von
einem Rétsel, diesem Blatt, hilflos, gebrochen zu Bo-
den geworfene Mann war sein Vater, der ihn immer
heimlich geliebt hatte, doch von dem Bewul$tsein jener
Tat scheu zuriickgeschreckt worden, seine Liebe zu of-
fenbaren. Nein, nicht Abscheuerweckendes war’s — nur
ein Verhdngnis, ein furchtbares tragisches Geschick.

Meinolf empfand alles mehr, als da® er es fest in
Gedanken zusammenzufassen vermochte. Aber diese
Empfindung drangte ihn unwiderstehlich zum Zimmer
seines Vaters hiniiber. Er klopfte; es kam keine Ant-
wort; seine Hand suchte die Tiir zu offnen, doch sie
war verriegelt. Nun klopfte er wieder und rief mit bit-
tender Stimme: »Vater, lal§ mich zu dir!l« Wiederum
umsonst, aber dann klang’s einmal von drinnen: »Geh’
und schlafe — morgen.«

Er kannte seinen Vater, dald weiteres Bitten aus-
sichtslos sei, und er begab sich in seine Stube zuriick.
Fast taghell lag das Mondlicht drin, Glanz rann und
rieselte draufRen von allem Gezweig. Eine Nacht war’s,
wie die erste nach seiner Ankunft auf Ekenwart, nur
aus dem Friihling Sommer geworden; wie damals legte
er sich ins offene Fenster. Ab und zu schlug die Schlo-
Buhr; dann hob sich einmal ein anderer Klang durch
die Stille, ein heller, kostlicher, jubelnder. Die Nachti-
gall sang noch; ihre Zeit war eigentlich voriiber, aber
die zauberische Nacht trieb sie noch zum Singen.
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Uber Meinolfs Sinne und Seele flo aus ihren T6-
nen etwas wundersam Beschwichtigendes. Er fiihlte
noch das gleiche, tiefe, schmerzliche Mitleid mit sei-
nem Vater, doch dem Herzschlag in ihm, seinem eige-
nen Leben war nichts Unwiederbringliches verlorenge-
gangen. Eigensiichtig war’s, aber es klopfte plotzlich
jubelnd in ihm, wie der Schlag der Nachtigall. Vor ihm
verwandelte sich der Park und der weife Mondglanz,
sie schwanden fort, und statt ihrer lag vor seinen Au-
gen Goldsonnenlicht tiber der blithenden Heide.

War es nur eigensiichtig? Nein, auch das nicht, freu-
dig antwortete es sein Herz jetzt. Sein Mitleid war
nicht ohnmaéchtig, eine Fee hatte es mit einer Wunder-
kraft begabt, einem Heilmittel auch fiir das wunde Ge-
miit des Ungliicklichen. Morgen — das von diesem ge-
sprochene Wort gewann Meinolf eine andere Deutung
- ja, morgen ging er hinaus, seinem Vater von der Hei-
de jene Fee selbst ins Haus zu bringen, den Friihling,
die Jugend, ein neues Leben.

Ein Tun lie ihn halb unbewul3t den Kopf umwen-
den. War noch eine Tiir im Schlo® gegangen? Er horch-
te kurz, doch mul3te er sich getduscht haben, alles war
lautlos, und er lehnte sich ins offene Fenster zuriick.

Aber dann klang drunten im Park ein leises Knir-
schen, wie von einem behutsam sich auf dem Kies-
sand fortbewegenden Fuf3tritt. Das Mondlicht lag hell,
doch zugleich auch silberne Schleier webend iiber dem
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SchloRplatz; unwillkiirlich strengte Meinolf seine Seh-
kraft an, und einen Augenblick bediinkte es ihn, als
unterscheide er dort, von woher der knirschende Ton
aufscholl, eine schattenhafte Gestalt. Dann zerging sie,
wenn ihn nicht iiberhaupt nur etwas getduscht. Aber
danach war’s ihm wieder, als sei sie doch und von der
Grofde und dem Umril? seines Vaters gewesen. Das Un-
gewisse brachte seine in der letzten Stunde ruhiger ge-
wordenen Nerven wieder in Erregung — wenn es sein
Vater war, wohin und was wollte er in der Mitternacht?
Er muf3te sich Gewif3heit verschaffen, schnell handelnd
ging er in den Park hinunter, der Richtung nach, in der
er sich die Schattengestalt fortbewegen zu sehen ge-
glaubt. Und da tauchte sie wieder vor ihm auf, jetzt
zweifellose Wirklichkeit und nun unverkennbar die sei-
nes Vaters, der etwas in der Hand trug, woraus der
Mond wie aus einem Spiegel ein Strahlengefunkel zu-
riickwarf. Meinolf sann vergeblich, was es sei, doch
dann erkannte er’s bei einer Drehung, die Flache eines
Spatens war’s; gerdauschlos den Fufd aufsetzend, folgte
er mit unnotiger Vorsicht nach, denn das Ohr Dietrich
Alfslebens gab auf nichts acht. Offenbar hatte er ein
Ziel im Sinne, dem er zuschritt, dem Hiinengrab mit
den alten Eichen; hier hielt er an, stief3 den Spaten in
den Boden und begann, Erde aufwerfend, ein Loch zu
graben. Dann zog er etwas unter seinem Rock hervor,
das er in die Hohlung hineinsenkte; Meinolf war dicht
hinter ihn hinangetreten, legte ihm jetzt sanft die Hand
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auf die Schulter und sagte liebevollen Tones: »Lieber
Vater, was tust du?«

Der Angesprochene drehte den Kopf um, doch nicht
tiberrascht, noch erschreckt. Heimlich raunend erwi-
derte er: »Du bist mein Sohn, ich kenne dich. Willst du
mir helfen? Das ist gut — aber wir miissen still sein, das
Loch ist noch nicht grof} genug, es mul} tiefer hinein.«

Er biickte sich, hob den Gegenstand wieder aus der
Erde und sagte: »Halte sie so lang’, bis ich tiefer ge-
graben.« Etwas Kaltes, Metallenes beriihrte Meinolfs
Hand, ein Schauer {iiberlief ihn, eine Pistole war’s,
und das Licht lief8 erkennen, die alte Pistole, die Na-
than Aronsohn aus dem Strandsand herausgeklaubt
und die er jenem abgekauft, um sie seinem Vater fiir
die Waffensammlung zu bringen. Und zugleich durch-
fuhr’s ihn mit einer Erinnerung an den Abend, die
Nacht, wie er noch einmal in den Saal herabgekom-
men und die Pistole dort nicht mehr auf dem Tisch ge-
legen, obwohl sein Vater sie geringschitzig zuriickge-
schoben und beim Hinaufgang ins Schlafzimmer nicht
mit sich genommen hatte. Dietrich Alfsleben aber liel3
das Grabscheit, mit dem er einige Stiche gemacht, wie-
der rasten, und sprach vorsichtig gedampft:

»Anhanglichkeit war’s von ihr, ich stiel sie weg, aber
sie ist aus dem Wasser zu mir zuriickgekommen. Dar-
um will ich ihr ein gutes Bett richten, nur muf} sie drin
schlafen, fest schlafen. Sie war allein dabei und weil$
es, sonst niemand, gar niemand — und wenn sie schlaft
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und schweigt, da kann ich der anderen sagen — der mit
dem weillen Gesicht: >Nichts weilst du, gar nichts. Du
liigst! Grab’ den ganzen Hiigel um, ob etwas drin ist —
ein Toter, ein Schidel, Knochen — nichts ist drin, nichts
— nur ein Wahn, eine Mér sagt davon. Die hat einmal
jemand getraumt, aber das geht uns nicht an, sie und
mich nicht.« Wir legen die Rosen drauf, erst die wei-
B3en und dann die roten, und decken’s damit zu — ganz
dicht —«

Die Worte und ihr Ton fafl$ten Meinolf mit einem un-
heimlichen Gefiihl an, er ergriff eine Hand des Spre-
chers und bat: »Komm, lieber Vater — du gehst und
sprichst im Traum - ruh’ dich aus.« Eine Bank stand
unweit, zu der zog er ihn mit sich, darauf nieder und
sal, seine Hand festhaltend, neben ihm; so sagte er
nach kurzem Schweigen!

»Ich weild, was dich qualt — du hast Meinolf Rhade
im Zweikampf erschossen — deinen liebsten Freund —
mit der Waffe da, die ich dir ahnungslos wiederbringen
mulfdte. Ein Verhdngnis war’s, das iiber Euch gekom-
men, das sein Leben nahm - so hitte es auch deines
nehmen konnen, und er triige heut’ deine Last.«

»Er? Glaubst du’s? Ich wollte, er tat’s. Mir fehlte —ich
hatte keinen Sekundanten. Willst du mein Sekundant
sein?«

Irre Rede war’s; der Horer sann und suchte nach
dem richtigen beschwichtigenden und erlosenden Wort.
Das gradeste deuchte ihm das beste, und er versetzte,
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die Hand in der seinigen mit festem Druck umschlie-
Rend:

»Ja, sein Tod liegt auf dir, du hast ihn getotet. Aber
seiner Schwester Gram héaufte Unrecht auf dich, ich,
dein Sohn, nehme es von dir. Nicht gemordet hast du
ihn — besinne dich — du bist kein Morder, Vater.«

Dietrich Alfsleben duckte sich zusammen. »Sagst
du’s? Du mul3t es wissen — du bist mein Sohn und mein
Sekundant. Komm —«

Sein Arm machte eine Bewegung, als ziehe er Mei-
nolf mit sich. »Da ist das Boot — das andere ist schon
voraus, draufden, weit draufen. Nun kommen wir nach
— du weil3t, wie die Abrede ist. Nebeneinander segeln
wir, dann trennen wir uns und kommen zuriick, und
dann -

»Da dreht er aus dem Wind und halt und spricht.
Was sagt er? Unsere Freundschaft von Kindheit auf —
ich soll auf ihn zielen, er wird’s nicht tun — seine Hand
traf mich, nicht sein Herz. Weh tut’s ihm, daf} ich leide
— nicht er hat’s gewollt, ihr die Wahl freigegeben — und
Eduv hat gewahlt —

»Der Name — er ist liber seinen blauen Augen, die
mich ansehen. Meine Hand schleudert ihm zu: >Fort!«
Aber er bleibt, sein Mund spricht noch einmal. Sie kann
seit gestern nicht nochmals wahlen, ist nicht mehr sei-
ne Braut. Sie gehort ihm, ist sein Weib —

»Wird die See schwarz? Was noch ldnger! Hier!
Jetzt! Du bist ein Rauber — wehr’ dich! Der Lauf fahrt
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in meiner Hand auf, gegen ihn. Erbarmen! Reif3t mir
den Arm herunter! Wenn er nicht lebt, ist sie nicht sein
Weib —

»Er sieht’s in meinen Augen und greift auch nach
seiner Waffe — da —«

Seine Hand losreiend, von der Bank aufspringend,
stiel Meinolf einen Schrei aus:

»Vater —!«

Dietrich Alfsleben hob langsam einen irren Blick zu
ihm empor, fuhr mit fliissternder Stimme fort:

»Du mulfdt es wissen — du bist mein Sekundant, Konn-
te er sich schon wehren, mein Leben fiir seines neh-
men? Er wollte es jetzt, um ihretwillen, um seines Wei-
bes willen. Oder krachte mein Schufd um einen Augen-
blick friither, eh’ er’s konnte? War er noch nicht bereit —
und ich — um - einen — Augenblick —?«

Geisterhaften Ausdrucks sah der Sprecher in das Ge-
sicht Meinolfs, der sich jahlings vor ihm auf die Knie
warf, seine beiden Hande ergriff, sie riittelte und stam-
melte:

»Vater — wach’ auf! Du trdumst, du bist — nimm zu-
riick, was du gesagt! Besinne dich — es war nicht so
—<«K

»Still! Sie hat’s gesehen und getan, darum kam sie
aus der See wieder zu mir. Nur um einen Augenblick
zu frith — was ist ein Augenblick? Sie mul} in die Erde,
dann weild es niemand; war’s ein ehrlicher Kampf? Er
wollte mein Leben, und ich war schneller und nahm
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seines. Nur der Augenblick — hilf mir, sie einscharren,
und ich bin kein Judas und kein Morder —«

Doch die letzten Worte des Irrsinnigen klangen ins
Leere, denn Meinolf war in die Hoh’ gesprungen und
davon gestiirzt. Auch ihn hatte die klare Besinnung
verlassen, nur ein dumpf wogendes Gefiihl kreiste in
ihm. Ziellos lief er gradaus vorwarts durch die Mond-
nacht; hinter ihm drein kam etwas, dem er entflie-
hen mulf3te. Ein Schatten, unhorbar und doch mit einer
Stimme, denn aus dem irrklopfenden Herzen Meinolfs
hervor rief sie: »Haltet ihn — den Sohn des Moérders!«

Spat war’s, und auler ihm gab’s wohl in weitem
Umkreis nur noch wenige, iiber die der Schlaf nicht
Herr geworden, zumeist nach altestem Erdenbrauch
von Last und Leid Beschwerte, denn zu aller Zeit wa-
ren Gliick und Freude auch hold geschiftig, Lider mit
siiler Ermiidung zu schliel3en, doch der Gram hielt in
bitterer Starre die Wimpern auseinander. Er tat’s auf
Helgerslund, wo Gertrud Brookwald noch mit glanz-
losen Augen ins Leere blickend saf3. Nicht jugendlich
mehr, um viele Jahre schien sie in Stunden gealtert, ei-
ne lebensmiide, und doch schlaflose Frau, iiber ihr hat-
te Pandora den Sack Nathan Aronsohns geoffnet, und
unter dem, was sie ausgeschiittet, lag zerschmettert
der noch einmal gliickvoll aufgewachte Herzschlag der
Jugend, die Liebe, die Hoffnung eines neuen Lebens.
FEin Trug nur waren sie gewesen, zergangen wie ein
Traum, und vor dem starren Blick Gertrud Brookwalds
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war nichts geblieben, als die Erkenntnis, warum Diet-
rich Alfsleben fast zwanzig Jahre lang nicht mehr nach
Helgerslund gekommen. Gleich einem Toten — nun war
er’s. Heute war er es fiir sie geworden.

Driiben auf der kleinen Insel Herdsand war eine an-
dere Gabe herabgekommen, und nicht Pandora, Flo-
ra schien sie aus ihrem Bliitenfiillhorn niedergeschiit-
tet zu haben. Von Tilmar Hellbeck ins Pfarrhaus zu
Loagger gebracht, hatte sie dort ungewohnlich lang bis
tief in die Nacht alle Augen geoffnet erhalten. Noch
nicht mit Leid, mit einem maéarchengleichen Wunder,
das nach sprachlosem Staunen, vielstiindigem Reden
und vergeblichem Sinnen iiber die Losung des Rétsels
siiBbetdubenden Mohn auf die Lider Zea Hollesens —
Zeas von Rhade — gelegt. Sie schlief; nur der Pastor und
seine Frau wachten noch. Unerklarbares enthielten die
Schriftstiicke der aus dem Sand heraufgekommenen
Flasche, doch Unanzweifelhaftes; Christian Hollesen
konnte es noch nicht entwirren und deuten, aber als
letztes vor dem Schlafengehen sagte er zu seiner Frau:
»Das hat Fritz Brookwald gewul3t.«

Dann wachte nur ein einziger mehr in Loagger. Im
kleinen Schulhause in der Kammer neben der Schul-
stube sa® noch bei einer Talgkerze der junge Lehrer
Hellbeck. Sein Fenster stand offen, und er horte auf
die Wellen hinaus, die von der Mondflut an den Strand
rauschten. Was sagten sie?

»Morgen — morgen!«
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Der Himmel hatte das leuchtende Wunder in seine
Hand gelegt, und manchmal kam es wie ein Aufglanz
in seine Augen. Aber was die Wellen weiter sprachen,
verstand er nicht.

Nun streckte er die Hand nach dem Sims aus, nahm
ein Buch herab, {iber das er sich biickte. Gliick schlof3
ihm nicht die Augen, und nicht Leid hielt sie ihm ge-
offnet, aber doch konnte er nicht schlafen. Und er las
nochmals wieder den Bericht Jasper Simmerlunds von
dem Kinde, das Henning Wittkop einst aus dem Un-
tergang der »Thetis« und der »Providentia« rettend aus
seinen Armen an den Dorfstrand hierher in diese Stube
getragen.

14. KAPITEL.

Wenig Stunden hindurch nur erhielt sich die nachti-
ge Herrschaft des Mondes; hochste Sommerzeit war’s,
und rasch nahm die Sonne ihre Oberhoheit wieder an
sich. Wahrend ihrer kurzen Abwesenheit lieh sie ihm
ihre Lichtmacht, doch entzog sie ihm diese im Augen-
blick ihrer Riickkehr. Nur als ein Spielzeug ihrer souve-
ranen Laune erschien seine Glanzpracht; mit dem er-
sten Wurf ihrer Goldstrahlen zog sie ihm das silber-
ne Gewand von den Schultern, und als ein armseli-
ger, der koniglichen Gnadenzeichen entkleideter Va-
sall stand er da, einem zerrinnenden Wolkchen gleich,
schien sich in seiner Diirftigkeit vor den Augen zu ber-
gen, die nicht mehr nach ihm sahen. So schwand er
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unbeachtet in nichts, schon geraume Zeit, eh’ er seinen
Weg bis an den westlichen Himmelsrand zuriickgelegt,
und leise rannen die ebbenden Wellen der Nordsee ihm
vom Strande nach. Fiir sie blieb er, trotz seiner Entthro-
nung in der Luft, doch der Gebieter, gegen den sie sich
nicht auflehnten; sie wufSten, er kehrte am Abend wie-
der, méachtiger noch als gestern, sie zum Gehorsam zu
zwingen. Jene aber, die grol3e Herrin des Tages, hob
sich nun voll unter der funkelnden Krone auf ihren
blendenden Goldthron. Und wie eine Fiirstin, die mit
eigenen Augen sich von allem zu unterrichten trach-
tet, suchte sie den Strahlenblick in jeden verschatteten
Winkel ihres weiten Reiches zu heften.

Ein paar Stunden vergingen so, da fand sie auch
einen Durchla® zwischen grauen Buchenstimmen und
Laubgewirr, und unter diesem blitzte sie auf die ge-
schlossenen Lider Meinolf Alfslebens.

Ziellos durch den Wald laufend, war er gestrauchelt,
hingefallen und nicht wieder aufgestanden; Ermattung
hatte ihn kraft- und willenlos gemacht, dann seine ver-
worrenen Sinne mit dumpfer Schlafbetdubung iiber-
waltigt. So lag er, neben der Baumwurzel, die ihn zu
Fall gebracht, auf einer Moosdecke, und nun liel§ der
grad’ in sein Gesicht gezielte Goldpfeil ihn emporfah-
ren.

Bewulf3tlos blickte er erst um sich, begriff nicht, wo
er sei, bis ihm plotzlich die Erinnerung kam. Und
mit einem Schlage vollig iberhellt stand alles gestern



— 404 —

abend und in der Nacht Geschehene vor ihm; kein
Schreckenstraum, gewisse, unabanderliche Wirklich-
keit.

Ein frostiger Schauer durchlief ihn, doch ein korper-
licher war’s, von der Taukiihle seines nachtlichen La-
gers verursacht, nicht aus seinem Innern, dem riickge-
kehrten Gedachtnis herauf. Etwas Unbewultes mulste
wiahrend des Schlafes in ihm vorgegangen sein, ihm
selbst zundchst nicht erklarbar. Aber anders sah das
gleich einem Blitz auf ihn Niedergefahrene ihn in der
freudigen Morgenhelle der Waldstille hier an, als in der
gespenstischen Mondnacht an dem alten Grabhiigel.

Wohl entsetzlich; sein Denken wich davor zuriick,
vor der Vorstellung einer Wiederbegegnung mit seinem
Vater. Ohne es denken zu wollen, empfand er, ein wei-
teres Zusammenleben mit jenem sei fiir ihn nicht mog-
lich. Wenigstens jetzt nicht — vielleicht spiter, wenn
die Zeit, Jahre dariiber hingegangen. Jetzt mul3te er
Ekenwart verlassen, fort, in die Weite, zu seinem Beruf
zuriickkehren, sich durch ihn einen eigenen Lebens-
halt schaffen. Thn durchriittelte es dabei — sein Beruf
war, die Hoheit des Rechtes und Gesetzes zu erhalten,
Schuld zu erforschen, aus ihrer Verborgenheit ans Tag-
licht zu ziehen und als Richter zu strafen. Thm klang’s
schaudernd im Ohr auf, dal§ er am Abend seiner An-
kunft lachend ahnungslos gesprochen, Themis werde
sich trosten, wenn sie noch drauf warten miisse, ihn
als Staatsanwalt zu sehen.
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Nur eine sich aufdrdngende furchtbare Vorstellung
war’s, wesenlos, sogleich in nichts zerfallend. Recht
und Gesetz legten ihm eine Pflicht auf, doch sie selbst
erkannten ihm eine andere zu — dem Sohn ein hoher
dartiberstehendes Naturrecht. Sein Schweigen brach
nicht Pflicht und Geliibde; hier hatte er keines Rich-
teramtes zu walten.

Was alles war ebenso wie gestern, und dennoch lag’s
in der hellen Morgensonne anders um ihn und in ihm.
Er dachte dariiber, woher die Verdnderung gekommen,
und ihm ging’s auf: wie etwas Fremdes, einem ande-
ren Geschehenes war’s ihm geworden. Er trug keine
Mitschuld, sein eigenes Gewissen belastete die verbre-
cherische Tat nicht, sein eigenes Leben riihrte sie nicht
an. Nichts verband ihn mit dem Ermordeten, als der
gleiche Name, der ihm beigelegt worden; er hatte ihn
nicht gekannt, fiir ihn war der Tote ein Fremder, nichts
als ein inhaltloser Name. Des Vaters Schuld fiel von
ihm ab, vor ihm selbst und vor allen, aufSer vor denen,
die das gleiche Blut mit Meinolf Rhade in sich trugen.
Nur Frau von Brookwald und ihrer Tochter vermochte
er nicht mehr ins Gesicht zu blicken, sie, konnten ihm
entgegenrufen, daf’ er davor verstummen mulf3te: »Du
bist der Sohn des Morders!« Aber zu jedem sonst durfte
er die Augen aufheben wie zuvor.

Der jahe Einbruch des Schrecklichen hatte ihn ge-
stern libermannt, ihm den Kopf betaubt. Jetzt fand er
die Besinnung und ruhige, klare Erkenntnis wieder.
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Vogelstimmen klangen iiber ihm im Laub, und bunte
Schmetterlinge kamen geflattert, wiegten sich auf far-
benfrohen, von den Sonnenstrahlen tiberflossenen Blu-
men; nah’ vor seinen Augen schlug ein grolder pracht-
voller Falter tiefblau schillernde Fliigel auseinander.
Die Natur war unverdandert, freudiges Leben genol3
tiberall die ihm zugemessene Zeit, und schon war’s, mit
klopfendem, sehnsiichtigem Herzen diesem Leben mit
anzugehoren.

Meinolf sal$ und tibersann die Zukunft, die er sich
gestalten mulste, womit er sie beginne. Nach dem Le-
sen des von Frau von Brookwald zuriickgelassenen
Briefes hatte er den Vorsatz gefal3t, heut’ morgen sei-
nem Vater als ein Heilmittel eine Tochter ins Haus zu
bringen; das war ausgeloscht, Zea konnte und sollte
Ekenwart nicht betreten. Noch anderes, mulste gesche-
hen, heut’, in der nichsten Stunde, etwas, das er wohl
schon frither hétte tun miissen. Aber so unsagbar kost-
lich war’s gewesen, das Geheimnis in der Heide allein
zu besitzen und zu bewahren, dal$ niemand sonst dar-
um wisse; der Gedanke, es anderen kundzutun, hatte
ihn angeriihrt, als werde der Bliitenduft dadurch von
einer Zauberblume abgestreift, das hohe Festtagswun-
der des Lebens zu alltdglich Gewohnlichem. Es war ei-
ne traumhafte Schonheit gewesen, die keine Wirklich-
keit erhohen, so wiederbringen konnte.
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Doch nun hatte der Tag mit boser Hand in den
Traum hineingegriffen, sein zartes Gewebe zu zerrei-
Ben, und es mufdte geschehen. Meinolf stand auf, nach
Loagger ins Pfarrhaus zu gehen, in brauchlicher Weise
bei dem Pastor Hollesen um die Hand seiner Tochter
zu werben. Dariiber hinaus dachte er noch nicht, aber
sie mulste ihm vor der Welt verlobt sein, eh’ er von
ihr ging, fiir sie sich durch seinen Beruf und eigene
Kraft eine Lebenssicherung zu erringen. Noch einmal
wollte er dann mit seiner Braut zu dem alten Findling-
stein, dem Urheber seines Gliickes, und danach fort,
in die Fremde, ohne Ekenwart mehr zu betreten. Wel-
che Griinde er dafiir vorgeben werde, wufdte er noch
nicht, doch sicher entschlossen, mutig und freudig so-
gar schlug ihm das Herz bei dem Vorausblick, ohne die
Beihilfe seines Vaters selbst fiir seine Frau sich eine Zu-
kunft zu gestalten.

Rasch schritt er westwarts durch den Wald, gelangte
bald an den offenen Rand der Heide. Noch friithe Mor-
genzeit war’s, Tautropfen hingen funkelnd an den ro-
ten Glockchen, und nur Bienengesumm ging iiber die
stillleere Flache. Dann tauchte einmal klein in der Fer-
ne eine von Loagger heriiberkommende Menschenge-
stalt auf, geraume Zeit lang nicht unterscheidbar blei-
bend. Aber allméahlich wies sie ein Kennzeichen be-
sonderer Art, denn Nathan Aronsohn war’s mit seinem
Sack, schon zu seinem Gewerbegang aufgebrochen. Er
hinkte nicht aus der Richtung der Stadt her, sondern



— 408 —

war gestern nach seinem Vorkehren auf Helgerslund
von Norden am Strand entlang bis zum Dorf gekom-
men und hatte dort die warme Nacht billigst in einer
Scheune zugebracht. Nun auf dem schmalen Heide-
weg mit Meinolf zusammengeratend, trat er, die Miit-
ze abziehend, beiseite und fligte seinem unterwiirfigen
Morgengrufd hinzu: »Ist es ungewohnlich frithe Stun-
de, dal} mir wird beschert anzutreffen den gnéddigen
Herrn Junker, der bereits scheint umzusuchen auf der
Heide nach dem Karfunkelstein, den ich immer noch
nicht kann heraustun vor seine hochgeborenen Augen
aus meinem armen Sack.«

Der Angesprochene befand sich nicht in der Gemiits-
verfassung, eine Zwiesprache mit dem Trodler zu fiih-
ren, vergald sogar, ihm zu winken, daf} er die Miitze
aufsetzen solle, und erwiderte nur fliichtig von einer
Erinnerung angefalst: »Ich trage kein Verlangen nach
dem, was du aus dem Sand scharrst, es ist nicht alle-
mal Gutes.«

Doch Nathan blieb trotz der kurzen Verabschiedung
noch stehen und versetzte mit einem eigentiimlichen
Spiel um die Mundwinkel: »Wird es auch sagen der
Herr Baron auf Helgerslund, daf es ist nicht allemal
Gutes, was kommt aus dem Sand, Wunder, wie doch
kann kommen {iber Nacht aus dem Sand ein Karfun-
kelstein in einer schlechten alten Flasche von Glas, daf3
der Herr Baron wird machen geblendete Augen davon,
wenn er muld lassen zu eigen das kostbare Gut und
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SchloR von Helgerslund der hochgeborenen Tochter
seines schon lange drauf’en auf der See verungliickten
Herrn Schwagers.«

Etwas von Befriedigung eines tief innerlich verhehl-
ten Hasses flimmerte aus den dunklen Augensternen
Nathan Aronsohns, und er zuckte bei den Worten un-
willkiirlich ein paarmal mit seinem zu kurz geheil-
ten Bein. Meinolf Alfsleben aber fiel jetzt, ungewil3
stutzend, ein: »Wovon sprichst du? Ich verstehe dich
nicht.«

»Um zu fragen und zu reden so, mul} dem gnéadigen
Herrn Junker noch nicht zu Ohr gekommen sein das
Gehor davon, was geworden ist fiir eine gro@machti-
ge Erbin vor Gesetz und Giiltigkeit die arme Findling-
stochter von Herrn Pastor Hollesen in Loagger, dal} es
ihm wird tragen guten Zins. Ist es vielleicht ein guter
Weg fiir mich, den ich gegangen hierher, daf3 ich kann
mitteilen dem Herrn Junker die erste Nachricht —«

Nathan sprach fort von dem, was in Loagger viele
schon wuften, denen Frau Margret Hellbeck, die alte
Mutter des Schullehrers, davon erzihlt. Um Gewisses
zu erfahren, aber war er zu diesem selbst gegangen
und hatte auf seine Erkundigung bestétigt erhalten,
dal} Tilmar Hellbeck auf der Insel Herdsand in einer
langvergrabenen Flasche Schriftstiicke gefunden, aus
denen unzweifelhaft hervorgehe, wie auch der Herr
Pastor es anerkannt, Zea Hollesen sei die rechtmél3ige
Besitzerin von Helgerslund, da sie auf einem Schiff von
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der ehelich angetrauten Frau des verstorbenen jungen
Freiherrn Meinolf von Rhade als nachgeborene Tochter
zur Welt gebracht worden. Das berichtete Nathan mit
einem andauernden Durchglimmern heimlicher, scha-
denfreudiger Befriedigung, brach jedoch beim letzten
Wort verwundert und halb schreckhaft ab:

»Glitiger Himmel, Herr Junker, ist Thnen nicht wohl
bekommen der frithzeitige Ausgang, weil Sie vielleicht
nicht haben genug zu sich genommen an nahrhaftem
Imbif3, dald Sie sind geworden in diesem Augenblick
weildfarbig im Gesicht zum Erschrecken? Wenn ich mir
darf herausnehmen die grofde Kiihnheit, anzubieten
dem gnadigen Herrn Junker ein Stiick grobes Brot aus
meinem Sack —«

Er machte eine Bewegung, diesen von der Schul-
ter zu heben; denn in der Tat stand Meinolf Alfsle-
ben mit vollig blutlosem Gesicht da, weil wie ein To-
ter. Vor den Augen aber lag’s ihm, was Nathan Aron-
sohn nicht sehen konnte, wie jahlings auf sie gefalle-
ne schwarze Nacht, reglos ohne Atemzug hielt seine
Brust an, nur seine Hand griff jetzt vor und stiitzte sich
schwer, wie die eines haltlos vom Umsturz Bedrohten
gegen die Schulter des Juden. Ein paar Sekunden lang,
dann stand Nathan allein und murmelte, dem ohne
Wort schwankend Davongehenden nachblickend, vor
sich hin:
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»Wunder, was kann ankommen auch die hochgebo-
renen Herren im Kopf, wenn sie sind gewesen zu spar-
sam im Magen. Aber wird liegen schwer im Magen
heut’ der neue Karfunkelstein aus dem Sand dem frei-
gebigen Mann mit Eichenknittelholz aus dem hochad-
ligen Herrenwald. Hat er mich beschenkt doch unent-
geltlich mit einem Wetterglas am Leib, anzukiindigen
mir den Umschlag der Witterung, und spiir’ ich heut’
auch in dem guten Wahrsager die Magenbeschwernis
des Herrn Baron von Brookwald.«

Sich biickend, streichelte Nathan Aronsohn ein paar-
mal halb zartlich mit der Hand tiber sein linkes Bein,
dann humpelte er weiter. Die Heide lag wieder einsam
in der Morgenstille da, wohl {iber eine Stunde lang,
bis Meinolf Alfsleben sich abermals der Stelle seines
Zusammentreffens mit Nathan ndherte. Doch kam er
jetzt aus Westen, von Loagger her, gehend, solang er in
Gesichtsweite des Dorfes war, dann aber lief er, und ne-
ben ihm lief sein Schatten. Vor seinen starrblickenden
Augen wogte das purpurne Bliitenmeer um ihn wie mit
Blutwellen, jeder Heidebusch griff nach seinem Schat-
ten, und alle Glockchen zischten wie mit Otternzun-
gen: »Haltet ihn! Es ist der Sohn des Morders ihres Va-
ters!«

Und nun wieder durch manche Stunden hob sich
iiber der menschenleeren Fliache die hochsommerliche
Sonne ihrem Mittagsziel im wolkenlosen Blau entge-
gen. Da sah sie siidlich von Loagger eine hohe und
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liebliche Madchengestalt am Strand entlang schreiten,
auf tiglich gewohntem Weg zur Linken in die Heide
einbiegen. Zea ging rasch, mit voraussuchenden Au-
gen, doch in einem Gefiihl, als bewege der Boden sich
leise unter ihren Fiillen auf und nieder. Die Dinge um
sie her hatten etwas Unwirkliches, wie in einem wa-
chen Traum um sie Liegendes; was mit ihr seit gestern
geschehen, seit sie zum letztenmal hier gegangen, be-
griff sie nicht mit deutlichen Gedanken; wie ein Son-
nenlicht und wie dunkelnder Nebel umgab’s sie. Als
komme es von diesem, empfand sie einen leichten, ste-
chenden Schmerz hinter der Stirn, doch darunter den
Herzschlag so freudig, wie mit lichter Sonne, mit se-
ligem Leben durchfliefend und erfiillend. Sie wollte
auch nicht dariiber denken, was der gestrige Abend in
ihre Hand, in ihr Gefiihl gelegt — jetzt nicht — spiter;
nur eines kam ihr, der leise Stich im Kopf rithre wohl
davon her, dal} Tilmar Hellbeck es gewesen sei, der die
alten Schriftstiicke aufgefunden und ihr gebracht ha-
be. Seine Augen hatten sie so anders dabei angesehen,
als am Nachmittag auf dem Kirchhof, nicht hilflos trau-
rig, hatten so geleuchtet — das tat ihr weh — daher kam
wohl der Stirnschmerz —

Hatte es sie friither als sonst vom Hause fortgetrie-
ben, der Findlingstein lag noch leer vor ihr, Meinolf
erwartete sie noch nicht darauf. Nur etwas Ungewohn-
tes sah ihr von ihm entgegen, ein weiler Schimmer;
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auf den roten Bliiten, die auch den Stein jetzt iiber-
rankten, lag ein Stiick Papier, der Wind mulfite es in
Spiellaune grad’ dort hinaufgetragen haben. Doch nun
gewahrte Zea kleine Kiesel darauf liegen, das konnte
nicht vom Wind so hergestellt sein. Verwundert nahm
sie das WeilRe Blatt und schlug es auseinander. Auf der
Innenseite standen einige Schriftzeilen, die sie las:

»Es war nett, hier zu sitzen und sich mit dir zu unter-
halten, Zea Hollesen, aber ich habe fortan nicht mehr
die Zeit dazu, weil ich mich gestern mit Unna Brook-
wald verlobt habe. Du rietest mir es ja, so wird’s dich
nicht wundern. Leb’ wohl - ich reise heut’ von Eken-
wart fort und komme erst im Winter, oder wann, zu
meiner Hochzeit zurtick.

Meinolf von Alfsleben.«

Die Tochter Nathan Aronsohns hatte mit ihrem Va-
ter einen Handel um ein Pulver abschlielsen wollen,
das »weil} im Gesicht« mache. Auch am Grunde ihrer
Schatzlade war in einem alten Briefblatt ein feineres
und todlicheres Gift enthalten gewesen und Miriam ei-
ne Pandora, die es unbewul3t iiber die »blonde Chri-
stentochter« ausgeschiittet.

Wider Wunsch und Absicht Christian Hollesens
ging’s, dafd Margret Hellbeck ohne sein Wissen schon
am Abend Leuten aus dem Dorf von dem wundersa-
men Fund ihres Sohnes Mitteilung gemacht. Doch sie
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selbst war durch seine Entdeckung zu stark in inne-
re Erregung geraten und gegen ihre Natur schwatz-
haft geworden; ihr Mund flof3 von dem {iiber, wovon
ihr Herz voll war. Denn Tilmar hatte der Pflegetoch-
ter des Pastors ihren wahren Namen, die Kunde ihrer
Herstammung zugebracht, eine Gabe, der keine ande-
re auf der Erde gleichkommen konnte, und zu innig-
stem Dank mul3te sie sich ihm verpflichtet fithlen. Frau
Margret machte sich nicht deutlich, daf er durch den
Rang und Besitz, den er Zea von Rhade verliehen, den
Abstand zwischen ihr und dem armen Dorflehrer noch
mehr erweitert habe; sie sah nur den Glanz, der in sei-
ne triiben Augen gekommen, die Hoffnung, die plotz-
lich in ihr selbst aufgebliiht dastand. Eine Mutter war’s,
die allein fiir ihren Sohn gelebt, nur an ihn dachte,
und wie in einem Rausch hatte sie jedem, auch Nathan
Aronsohn, von dem Gliicksfund Tilmars erzihlt. Der
Pastor dagegen hitte dessen Entdeckung lieber vorerst
in Verschwiegenheit gehalten, hauptsidchlich um ein
Hintiibergelangen nach Helgerslund zu verhiiten. Doch
lag die Macht dazu nun nicht mehr in seiner Hand, son-
dern er muldte dariiber nachdenken, moglichst rasch
die besten Schritte zur Geltendmachung der Ansprii-
che Zeas zu tun. Unaufhellbares Dunkel umgab ihm
noch den Lichtstrahl, der plotzlich auf ihre Herkunft
gefallen; obwohl er seit bald dreil3ig Jahren das Kir-
chenamt in Loagger verwaltete, hatte er keine leise-
ste Ahnung von einer ehelichen Verbindung Meinolfs
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von Rhade gehabt, nie den im Trauschein angefiihrten
Namen Eduv Nordwalt gehort. Das einzig Haltgeben-
de war, dal$ dieser Trauschein vor seinen Augen dalag
und mit ihm die Beglaubigung des Kapitdns und Steu-
ermanns der »Thetis«, das auf ihrem Schiff geborene
Kind sei das der Frau von Rhade. So weit erschien
die Tatsache nicht zweifelhaft, doch Christian Hollesen
war ein besonnener Mann, der auch durch solchen Au-
genschein sich nicht in ruhiger Erwédgung beirren lieR3.
Er trug allerdings vollste Uberzeugung von der Richtig-
keit in sich; die Ahnlichkeit Zeas mit Unna Brookwald
sprach fast wie ein Beweis dafiir, der Vater der letzte-
ren hatte dies offenbar schon seit langem erkannt und
mufBlte von einer Ahnung beriihrt sein, woher die Ahn-
lichkeit stammen moge. Aber eine wirkliche Beweis-
kraft enthielt auch diese nicht, und es galt zunéachst,
eine Vergewisserung zu gewinnen, ob die aufgefun-
denen Dokumente rechtliche Giiltigkeit besdl3en. Dir
Trauschein konnte gefilscht, die Beglaubigungsschrift
der beiden Schiffer von anfechtbarem Wert sein. Bei
niichterner Betrachtung nahm die juristische Seite der
Angelegenheit sich anders aus, als in der ersten bewal-
tigenden Uberraschung.

Im Gange des Vormittags gelangte der Pastor zur
Erkenntnis des vorderhand Notwendigsten. Er schrieb
einen Brief an den Dorfpfarrer, von dem der Trauschein
ausgestellt worden, dann begab er sich, nachdem er
sein Ausbleiben tiber den Mittag angekiindigt, auf den
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Weg zur Stadt. Seine Frau befand sich von dem Ereig-
nis in dhnliche innere Erregung versetzt, wie Margret
Hellbeck, nahm Abschied von ihm damit, dal3 sie seine
Riickkunft kaum erwartet konnen werde. Sie sah und
horte nicht recht, was um sie war; alles Denken und
Fiihlen in ihr richtete sich darauf, welchen Bescheid
des Rechtskundigen, den ihr Mann aufzusuchen beab-
sichtigte, dieser heimbringe. Hollesen lag beim Fort-
gang noch ein Wort auf der Zunge, doch er hielt es
zuriick. Er hatte bis heut’ seiner Frau von der Wahr-
nehmung, die er auf der Heide gemacht, und von sei-
nem Besuch auf Ekenwart geschwiegen, so verschob er
auch jetzt eine Mitteilung dariiber bis zu seiner nach-
mittdgigen Wiederkehr. Sein Vorhaben drangte ihn da-
von und aulerdem war’s ihm, es sei ein schones Ge-
heimnis, wie etwas Heiliges, das er fast freventlich mit
profanen Augen ausgekundet. Nicht er diirfe davon re-
den, Zea selbst miisse es offenbaren; am Abend wollte
er ihr in die leuchtenden Augen sehen und mit den sei-
nigen stumm-verstandlich sagen: »Tu’s, la® dein Gliick
auch unseres sein!«

Er hatte sie beobachtet, ihren Weggang vom Hau-
se zur taglich gewohnten Zeit wahrgenommen, unge-
fahr eine halbe Stunde, bevor er sich auf den Weg be-
gab. Nun wanderte er an der Stelle vorbei, wo ihr Pfad
in die Heide nach dem Findlingstein abbog. Zittern-
de Sonnenwellchen der Luft woben einen duftgleichen
Schleiervorhang iiber rote Bliiten; lachelnd blickte er
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hintiiber, er wulste sein Kind in guter Hut. Nur Namen
ohne Inhalt fiir sie hatte die See ihr zugetragen, keine
Liebe eines Vaters und einer Mutter; sie blieb sein Kind,
nur mit Meinolf Alfsleben muf3te er sie fortan teilen.
Der ihm befreundete Rechtsanwalt in der Stadt priif-
te die Schriftstiicke, gab sein Gutachten dahin ab, die
oberste Frage sei, ob der Trauschein sich als richtig und
unanfechtbar herausstelle. Wenn das zutreffe, wiir-
de sich’s darum handeln, die Heimat der beiden un-
tergegangenen Schiffer ausfindig zu machen, um die
Echtheit ihrer Unterschriften beglaubigt zu erhalten.
Doch wiirde auch damit noch kaum eine ausreichen-
de Rechtsgiiltigkeit gewonnen sein, da wiederum der
Zeugenbeweis fehle, das von Henning Wittkop an den
Strand gebrachte Kind sei identisch mit dem auf der
»Thetis« geborenen. Aus den Auflerungen des Advoka-
ten ging hervor, er sehe ein fiir die richterliche Ent-
scheidung sicher bestimmendes Ineinandergreifen der
vielféltig erforderlichen Belege als sehr schwierig her-
stellbar an; Hollesen hatte dies ebenfalls in der Emp-
findung gehabt, doch sich nicht so nach allen Richtun-
gen zur Vorstellung gebracht. Er verlief3 das Haus des
Rechtsanwalts mit der Abrede, zunichst auf die Ant-
wortsauskunft hinsichtlich des Trauscheins zu warten;
ziemlich enttduscht in seiner Hoffnung schlug er den
Riickweg ein. Doch nicht lang hielt die Herabstimmung
in ihm an. Lag denn das Lebensgliick fiir sie darin,
als das, was sie fraglos war, vor der Welt anerkannt,
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zur Besitzerin von Helgerslund zu werden? Dann wa-
re seine Schitzung wirklichen Wertes der Erdendinge,
die Auffassung dieser, die er auch ihr von Kindheit auf
ins Gemiit gelegt, eine haltlose und nichtige gewesen.
Das wahre und einzige Gliick in der fliichtig vergénn-
ten Daseinszeit ward nicht von aufenher geschaffen
und bedingt; gleich dem Bliitenstaub einer Pflanze ent-
sprof$ es nur von innen, aus dem Herzen hervor. Das zu
behiiten galt’s, alles andere war nur Tand und Flitter,
einer Seifenblase buntglitzernder Schaum.

Der Pastor stand still und blickte auf seine Uhr. Ja,
das war der Weg, den er einschlagen mulste, der Rich-
tung nach, die seine Gedanken genommen, wenn er
auch erst spat am Abend ins Dorf zuriickkam. Und
rasch folgte er dem iiber ihn geratenen Antrieb, wand-
te sich von der Stadt rechts ab, auf der Fahrstralde dem
fernen Waldrand entgegen, hinter dem sich unsichtbar
das Schlof} von Ekenwart verbarg.

Driiben im Pfarrhause war Zea wieder eingetrof-
fen und in ihre Stube gegangen. Sie sal} dort, vor
sich hinblickend, in ihr war nur ein Gefiihl, Midig-
keit. Unsagbar schwere Miidigkeit der Glieder, der Au-
gen, des Kopfes, und langsam-miide ging in ihrer Brust
der Herzschlag. Die Fiil3e hatten sie hierher zuriickge-
bracht, gewohnheitsméRig den Weg gehend; ohne Ge-
danken hatte sie’s getan, und ohne Gedanken saf} sie
nun hier. Dann und wann liel§ die Miidigkeit sie die
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Augen zumachen, doch sie hob jedesmal rasch die Li-
der wieder auf, denn vor den geschlossenen lag immer
die blithende Heide in der Sonne um sie. Das konnte
sie nicht ertragen; sie hatte dazu ein Gefiihl in sich, als
ob sie Fliigel gehabt habe, mit denen sie iiber die Hei-
de hingeschwebt, doch seien sie ihr abgefallen und sie
aus der Luft, heruntergestiirzt. Davon war alles an ihr
so schwer, sie nur mit dem einen Wunsche erfiillend,
sich auszustrecken und stillzuliegen. Aber das konnte
sie nicht, ihr lag noch etwas ob, ein Gang, doch wul3te
sie nicht was und wohin. Dann klang einmal drauf3en
ein Ruf und sagte ihr’s: es war Mittag, sie mulste zu
Tisch kommen. So war’s ja taglich, wenn sie von ih-
rem Vormittagsweg zuriickkehrte und natiirlich auch
heute. Sie durfte nicht wegbleiben, nicht zogern, sonst
kam jemand, um sie zu holen; das wollte sie nicht ge-
schehen lassen, gerade heute nicht. Wie sie aufstand,
drehten die Wande und die Dinge der Stube sich lang-
sam im Kreis um sie herum, und der Boden hob sich
unter ihr auf und nieder, so dal} ihre Hand nach dem
Stuhl zuriickfaf3te, um sich ein paar Augenblicke drauf-
zuhalten. Aber dann verging’s, alles ward ruhig, und
sie begab sich ins Efzimmer hiniiber, wo die Pastorin
ihrer schon wartete. Hier stand sie ungewil® neben dem
Tisch, was sie zu tun habe; doch es kam ihr, sie mul3te
sich setzen, dort, das war ja auch ihr gewohnter Platz.
Dalf3 ihr Vater nicht anwesend sei, geriet ihr nicht zum
Bewul3twerden, erst dann, als Frau Mathilde sprach,
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wohin und zu welchem Zweck er fortgegangen. Sie re-
dete weiter, natiirlich von dem, was sie einzig erfiill-
te; die Horerin mufdte sich besinnen, wovon; nur all-
mahlich dimmerte ihr’s auf, wie aus einer weiten Fer-
ne und wie etwas lang Vergessenes. Nun antwortete
sie einmal auf eine Frage: »Ja, liebe Mutter,« doch bei
dem letzten Wort stockte sie und griff mit der Hand
an ihre Stirn; ein schmerzhafter Stich war ihr hinter
dieser durch den Kopf gegangen, weckte ihr auf, daf3
sie einen dumpfen Schmerz dort schon frither empfun-
den und dal} er immer geblieben. Sie fiihrte den Lof-
fel und die Gabel zum Mund, obwohl sie beide eigent-
lich nicht zwischen den Fingern fiihlte und manchmal
glaubte, mit ihnen ins Leere zu tasten. Aber sie nahm
sich gewaltig zusammen, alles richtig und wie sonst
zu handhaben; grad’ heute mufdte sie besonders dar-
auf acht geben, sich auch zwingen, zu essen, obgleich
sie nichts von den Speisen auf der Zunge empfand und
schmeckte. Die Pastorin sprach, erzahlte, fragte ab und
zu, und Zea spannte ihr Gehor darauf, dal$ ihr das letz-
tere nicht entgehe, damit sie ein »Ja« erwidere, doch
»liebe Mutter« setzte sie nicht mehr hinzu. Erst gegen
den Schluf$ der Mahlzeit fiel Frau Mathilde auf, daf3
im Aussehen und Behaben des Mddchens etwas anders
als gewohnlich sei, und sie sagte: »Du bist blaf3, Kind.«
Aber sich gleich die Ursache erkliarend, fligte sie nach:
»Natiirlich, solche Spannung auf einen Bescheid nimmt
korperlich und geistig mit; dazu ist’s auch so schwiil
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heute. Leg’ dich etwas hin und suche zu schlafen; ich
wecke dich, wenn dein Vater vom Advokaten zuriick-
kommt, und sage dir, welche Nachricht er mitgebracht.
Das bleiben wir dir ja doch, Vater und Mutter. Ruh’ dich
recht aus!«

»Ja, recht lange,« gab Zea zur Antwort, »ich bin sehr
miide — wohl weil es so schwiil ist.«

Nun war sie wieder in ihrer Stube und wollte sich
hinlegen, doch wie vorhin konnte sie’s noch nicht,
mulfdte noch etwas tun, ebenfalls wieder ohne sich sa-
gen zu konnen, was es sei. Aber sie sah es gewisserma-
3en mit Augen vor sich, ein beschriebenes Blatt Papier,
damit hing’s zusammen, und sie strengte sich an, dar-
tiber nachzudenken. Dabei horchte mechanisch ihr Ohr
auf; draufden klang die Stimme der Pastorin, sie sag-
te zur Magd, dal} sie einen Ausgang ins Dorf mache,
und die Haustiir 6ffnete und schloR sich. Wie mit einer
Sprache kam’s Zea aus dem Ton, was sie tun miisse;
etwas Unerlaubtes war’s, doch sie mul3te, sonst konnte
sie sich nicht ausruhen. Auf den Zehen ging sie in die
Arbeitsstube ihres Vaters hiniiber - ja, er blieb ihr Va-
ter, daran war nichts anders geworden — und sah auf
seinem Schreibtisch umher. Er hatte die Schriftstiicke,
die Tilmar Hellbeck gestern abend gebracht, an sich
genommen und wohl zwei davon mit sich in die Stadt.
Aber es war noch ein drittes gewesen, das brauchte er
nicht fiir seinen Gang dorthin.
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Wie ein Lichtstrahl durch eine kleine Offnung erhel-
lend auf einen einzigen Punkt fillt und alles umher
in Dunkel la[3t, so raffte der sonst vollig gedankenlee-
re Kopf Zeas sich eine Denkkraft zusammen, die sich
allein auf jenes dritte Schriftstiick richtete. Auf dem
Tisch lag es nicht, doch wie ein korperliches Empfin-
den, ein Angeriihrtwerden war’s in ihr, es sei dennoch
in ihrer Nihe, und sie suchte, 6ffnete Schubladen mit
Papieren, zwischen denen sie blitterte. Und dann fiihl-
te sie einmal, da multe es sein, und da war’s auch,
untergeschoben. Auf den ersten Blick erkannte sie die
Schriftziige des Blattes. Aber nun stand sie, und ihre
Hand zauderte —

Ja, sie tat Unerlaubtes. Ihr Vater hatte dies Blatt,
nachdem sie es gestern fliichtig gelesen, fortgenom-
men und hier verborgen, vor ihr, er muf3te nicht fiir
gut gehalten haben, es in ihren Handen zu lassen. Doch
das verstand er nicht — und es gehorte ihr, ganz allein
auf der Welt ihr, denn die Schrift darauf war von ihrer
Mutter —

Sie sprach es laut vor sich hin: »Von meiner Mutter.«

Thre Augen blickten nieder, hafteten auf einem Satz
gleich am Anfang:

»Zuerst sah ich ihn an dem Abend, als Meinolf nicht
zurilickkam.«

Nun streckte sich ihre Hand, nahm das Blatt, und
behutsam ging sie wieder in ihr Zimmer. Hier setzte
sie sich und las.



— 423 —

Das hatte sie gestern abend auch getan, doch acht-
los und verstandnislos, kaum etwas von dem begriffen,
was sie gelesen. Sie hatte kein Gefiihl in sich gehabt,
dal} es sie angehe, dafd die, welche es geschrieben, ihre
Mutter gewesen sei. Das war nur ein Name, ein Wort
ohne Inhalt, sie besal® ja eine Mutter, brauchte keine
andere.

Nein, sie verstand auch jetzt die Schrift auf dem Blatt
nicht, wenigstens nicht im Ganzen, nur hier und da
einen Satz. Der Schatten — wer war der Schatten, der
zu ihrer Mutter gesprochen, immer hinter ihr gewesen,
ndher und nédher auf sie zugekommen, bis er sie ange-
atmet?

Das letzte — ja, das ward der Lesenden begreiflich,
denn sie fiihlte es selbst. Von dem Blatt kam ein Atem
herauf und hauchte ihre Stirn an. Und da, der Satz —
den verstand sie auch: »So miid’ war ich, ich konnte
nicht mehr weiter — so kalt ward’s, und Nebel, lauter
Nebel —«

Ja, so kalt — ein eisiger Schauder lief ihr durch’s Blut,
und doch war’s auch so schwiil und driickend. Was auf
dem Blatt geschrieben stand, sah sie ganz anders an
als gestern, jedes Wort, fiihlte sie, galt ihr, nur das Ver-
stehen fiel ihr zu schwer. Das riihrte hauptsachlich von
ihrem Kopf her — konnte sie mit etwas anderem den-
ken, als mit ihm — mit dem Herzen — da wiirde sie al-
les begreifen. Aber das Herz schlief, bewegte sich gar
nicht, und der Kopf konnte nicht, denn der Schmerz in
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ihm hatte sich wahrend des Lesens von der einen Stel-
le hinter der Stirn nach allen Richtungen ausgebreitet
und lastete mit schwerem Druck wie eine Bleidecke auf
ihm. Sie mul3te sich hinlegen und die Augen fest zuma-
chen. Dazu aber tat sie etwas eigentlich Vernunftwidri-
ges, denn ein dunkles Gefiihl war in ihr, der driickende
Schmerz sei, {iber ihren Kopf von dem Blatt heraufge-
kommen. Doch trotzdem benutzte sie dies wie ein Heil-
mittel, legte es sich auf die Stirn und faltete die Hiande
driiber. So lag sie ganz langsam atmend, und nach ei-
ner Weile kam ihr einmal mit traumverworrenem Ton
vom Mund:
»Der Schatten —«

Draufen ging der Sommernachmittag iiber Land
und See, sah Tilmar Hellbeck am Strande stehen und
warten, dafld Zea ihre gestrige Zusage erfiille. Er wul3-
te nicht, ob er auf ihr Kommen hoffe oder sich da-
vor fiirchte; seine Gedanken arbeiteten umsonst, sich
durch einen Nebel um sie hindurchzuringen. Seltsa-
mes, Unverstdandliches war am Friihmorgen gesche-
hen, der junge Freiherr von Alfsleben fiir wenige Au-
genblicke im Schulhause mit der Frage eingekehrt, ob
es sich wahr damit verhalte, da® nach aufgefundenen
Schriftstiicken Zea Hollesen eine Tochter des verstor-
benen Meinolf von Rhade sei.
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Sonderbar bleichen Gesichts war er gewesen und auf
die Antwort hastig und scheu davongegangen, nord-
warts am Strand entlang, als trachte er danach, im
Dorf nicht gesehen zu werden. Tilmar wufdte sich’s
nicht zu deuten, nur eines lag klar vor ihm: er hatte
sich nicht getduscht, ein Zusammenhang bestand zwi-
schen dem verwandelten Wesen Zeas und dem, der sie
auf den Armen von der niederbrechenden Turmtreppe
in Helgerslund herabgetragen. Kein banger Ausdruck
war in den Augen des jungen Lehrers, doch auch kein
Glanz mehr, wie gestern auf Herdsand, nur Erwartung,
sich aus Hoffnung und Furcht zusammenmischend. Die
lieR der Nebel seiner Gedanken ineinander verwoben;
tiber ihm aber schritt die helle Sonne fort, stundenlang
mahlich-gleichmal3ig seinen Schatten verlangernd.

Stidostwarts hiniiber erreichte jetzt der Pastor Chri-
stian Hollesen sein verdndertes Wegziel. In ihm war die
Entscheidung dahin gefallen, da® er bei den zweifel-
haften Umsténden, ob die Anerkennung Zeas rechtlich
moglich sein werde, unumwunden mit dem Freiherrn
von Alfsleben sprechen, dessen Einwilligung zu ihrer
Verbindung mit seinem Sohn sich versichern wollte;
klug bedacht hielt er dafiir, die Entdeckung ihrer Ab-
kunft rasch fiir das Wichtigste, die Sicherstellung ih-
res Lebensgliickes zu nutzen. Den Waldgiirtel schnell
durchschreitend, trat er nun auf den Platz vorm Schlof3



— 426 —

hinaus, doch hier empfingen ihn verwirrte, ratlos be-
stliirzte Gesichter. Sein Fragen blieb von ihnen unbe-
antwortet, bis der Forster Dirk Westerholz aus der Tiir
hervorkam und kurz Auskunft gab. Er war um Mittag
an dem alten Hiinengrab vorbeigegangen, zwischen
dessen Eichenstimme sein Jagdhund hinausgestobert
und droben plotzlich sonderbar angeschlagen hatte. So
folgte er nach, und da stand der Hund unter dichtem
Laubdach vor einer lang ausgestreckt regungslos lie-
genden Gestalt. Der Freiherr war’s; herabgeronnenes,
vertrocknetes Blut klebte ihm an der Schlife, aus der
Hand gefallen lag neben ihm eine alte, verrostete Sat-
telpistole mit zersprungenem Lauf; schon seit manchen
Stunden mul3te er tot sein. Bestiirzt fragte Hollesen,
wie es geschehen; der Forster zuckte die Achseln: »Ge-
sehen hat’s niemand; vielleicht wollte er nach einer
Eichkatze schieen, aber die alte Waffe taugte nichts
mehr und sprang; dabei schlug sie ihm in der Hand
um und die Kugel ging ihm in die Schlédfe. So wird’s
geschehen sein, oder anders. Kein Auge war dabei.«
Wortknapp kam’s Westerholz vom Mund, das »oder
anders« mit dem namlichen Ton, wie alles iibrige, aber
doch hatte etwas dringelegen, als ob er seine Meinung
damit ausgedriickt, es sei anders geschehen. Der Pastor
folgte ihm ins Haus, wo Dietrich Alfsleben auf ein Bett
hingestreckt lag. Er sah wie ruhig schlafend aus; an
seinen Zligen war nichts Verzerrtes, mehr als im Leben
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besaf3en sie trotz dem ergrauten Haar noch etwas Ju-
gendliches. Der Forster sagte Wunderliches: »Ich woll-
te ihm heut’ von meiner Golddrossel sprechen, jetzt
hort er’s nicht mehr.« Hollesen fiel laut ein, daf} je-
der von der umstehenden Dienerschaft es vernehmen
mul3te: »Ein entsetzlicher Ungliicksfall, durch das Zer-
springen der alten Pistole herbeigefiihrt — wo ist der
junge Herr?« Das wul3te niemand und es erhohte die
allgemeine Ratlosigkeit; man hatte ihn an dem Tage
nicht gesehen, er muf’te sich in der Morgenfrithe ah-
nungslos auf einen weiteren Weg fortbegeben haben.
Der Pastor blieb noch eine Weile, den Toten betrach-
tend; was lag ausgeloscht unter dieser Stirn und gab
keinem Ohr Kunde von sich? Wieviel, dem Menschen-
blick undurchdringliches Dunkel barg die helle Sonne
auf der Erde; wohl jeder nahm etwas Verschwiegenes
mit sich ins Grab. Der Himmel, die Erde und das Le-
ben auf ihr bildeten selbst ein unnahbares Rétsel, das
erkannt zu haben, erkennen zu wollen unglaublich ver-
messen und toricht war. Nur dann und wann warf die
grofde dunkle Flut ein kleines Stiickchen aus, grub es in
den Sand, und ein Zufall brachte es aus ihm ans Licht.

Mechanisch nahm Hollesen die alte Pistole, die man
neben dem Totenbett auf einen Tisch gelegt, in die
Hand und wiederholte nochmals: »Ja, ein Ungliicks-
fall und Unvorsicht; ihr Anblick zeigt, daf3 ein Versuch,
sie noch zu benutzen, nicht anders ausgehen konnte.«
Er hatte den Gedanken gehegt, die Riickkehr Meinolfs
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zu erwarten, doch ein Blick durchs Fenster zeigte ihm
die Sonne schon weit niedergestiegen. Es ward spater
Abend, bis er heimkam, und seine Frau harrte sicher
mit Unruhe auf ihn. Hier konnte er nichts dndern und
nichts helfen; tiber vieles besaf$ das Leben Macht, doch
vor dem Tod endete sie. So lie er von seiner Absicht,
schrieb einige Zeilen an Meinolf Alfsleben auf ein Blatt
und begab sich auf den Heimweg.

Der, dem seine zuriickgelassenen Schriftworte gal-
ten, war, nachdem er in der Friihe sich verstohlen in
die Schulstube Tilmar Hellbecks geschlichen, den Tag
hindurch ziellos umhergeirrt. Nur eines war in ihm ge-
wesen, was geschehen, was er tun miisse; so hatte er
auf einem Blatt Papier, das er bei sich fand, inmitten
der Heide hastig mit Bleistift das nichste, was ihm
durch den Kopf gefahren, niedergeschrieben, war da-
mit zu dem Findlingstein gelaufen und, wie von einem
Orkan fortgepeitscht, weiter. Thn trieb’s nach der Stel-
le, wo er im Wald die Nacht zugebracht; ermattet warf
er sich dorthin, doch wie hohnlachend sah ihn alles an,
was nach dem Erwachen beschwichtigend, trostreich,
lebensfreudig zu ihm gesprochen, die Sonnenstrahlen,
die Blumen, die Falter. Er sprang wieder auf und irr-
te fort; tiber sich sah er die Sonne durch den Mittag
gehen und abwirts steigen. Seit gestern hatte er kei-
ne Nahrung zu sich genommen, aber sein Korper stand
unter anderer Macht, als der des téglichen Bedarfs, liel3
ihn nichts davon empfinden. Angstlich hielt er sich im
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Laubdickicht, huschte nur wie ein verfolgtes Wild iiber
eine Lichtung, niemand zu begegnen, von keinem Au-
ge gesehen zu werden; ein Verbrecher muf3te sich ver-
bergen. Dabei aber wuchs eine andere Angst in ihm an,
eine unbestimmte, er wulfste sich nicht zu sagen, wo-
vor. Nur dal$ sie ihn in eine Richtung hindrédnge, der
weiter absinkenden Sonne zu. Anschwellend wie eine
Flut stieg diese Angst zu einer ungeheuren, und plotz-
lich einmal verstand er, wohin sie ihn trieb. Nach dem
Findlingstein zuriick, das Blatt wiederzuholen, das er
dort gelassen.

Zu spit war’s, es lag nicht mehr dort. Seit vielen
Stunden schon multe Zea gekommen sein und es ge-
funden haben.

Doch aus seiner Gedankenbetdubung brach jetzt ei-
ne zweite Erkenntnis hervor, grell wie ein schwarze
Wolken durchschneidender Strahl. Nicht mit bewul3-
tem Geist, in einem Irrsinnsanfall hatte er die Zeilen
auf das Blatt geschrieben.

Ja, so konnte nur der Wahnwitz handeln, von der
Verzweiflung des Herzens in den Kopf hinaufgetrieben.

Zu spat — aber war’s nicht, was sonst? Was hitte er
anders konnen? Unabénderlich hatte er das Band zer-
schneiden miissen zwischen ihr und dem Sohne des-
sen, der ihren Vater nicht im Zweikampf getotet, der
ihn unvorbereitet, wehrlos ermordet.
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Wenn er es nicht erfahren, nie gewuf3t — dann wa-
re es nicht gewesen, ruhvoll sein Leben mit dem ih-
rigen zu einem geworden, zu unsagbarem Gliick. Aber
ein unzertrennliches Leben neben ihr, ein innigstes Ver-
trauen mit dem Wissen, dem unabléssigen Hehlen des
entsetzlichen Geheimnisses in der Brust, der Angst, es
im Traum zu verraten — das hatte zum Wahnsinn ge-
bracht, zum heranschleichenden, unrettbar anpacken-
den.

Kein Ausweg war moglich — und doch, das Blatt —
das Blatt.

Nichts, als dal$ er davonging, gleich, in die Fremde —
irgendwohin, wo er nichts mehr horte und sah — wohin
er nur die Erinnerung mit sich nahm. Die blieb ihm, ein
Eigentum, das nichts ihm entreien konnte.

Er dachte irrverworren und doch nicht vollig der Be-
sinnung beraubt. So wie er ging und stand, konnte er
nicht in die weite Welt davon, mufste noch einmal nach
Ekenwart zuriick. Heimlich — oder auch nicht — offen;
sein Vater wiirde, wenn er ihn sidhe, ebenso scheu vor
einer Begegnung ausweichen wie er.

Da schritt Meinolf Alfsleben iiber den Platz vor dem
Schlof3, und Dirk Westerholz kam dem Erwarteten ent-
gegen.

Nun stand er und wulite, was wahrend seiner Ab-
wesenheit geschehen und wie es geschehen sei. Wie
ein Blitzstrahl war es, blendend und betdubend, doch
einer, der neben ihm niedergefahren, ihn selbst nicht
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getroffen. Nicht aus eigenem Trieb, um der Leute wil-
len trat er ins Haus und sah seinen Vater liegen. Mit
einem Grausen streifte sein Blick iiber die Pistole zur
Seite, doch in ihm war kein Schmerz, nur ein Gefiihl,
das den Toten um seine leidlose Ruhe neidete. Einer
der Diener reichte ihm das von Pastor Hollesen fiir ihn
hinterlassene Blatt; die kurzen Worte darauf baten, er
moge morgen ins Pfarrhaus kommen.

Meinolf sah auf. War alles ebenso, wie es gewesen,
oder war etwas anders geworden? Er hatte keine Ant-
wort darauf — nur eines hammerte, drangte in ihm —

Nicht morgen — heute noch mul3te er hiniiber, unge-
sehen sich ans Pfarrhaus hinanschleichen, durchs Fen-
ster spahen —

Um einen Augenblick spéater ging er wieder draulen.
Der Tag schritt zum Ende, die Sonne war nicht mehr
am Himmel; als er den Heiderand erreichte, stand
Abendrot iiber der See. Seit dem Morgen hatten seine
Fiile kaum gerastet, doch er fiihlte keine Mattigkeit;
er lief.

War etwas anders geworden?

Wenn er vor sie hintrat und sprach: »Ich bin der Sohn
dessen, der deinen Vater ermordet, der seine Schuld
gesiihnt, mit der gleichen Waffe sich selbst den Tod ge-
geben — und wenn ihre Hand nicht schaudernd vor sei-
ner zuriickwich -?

Ja, das war anders geworden — er konnte es spre-
chen, seine Zunge fesselte keine Sohnespflicht mehr. —
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Still, wie unbelebt hatte das Pfarrhaus den Nachmit-
tag hindurch unter der driiber hinschreitenden Sonne
gelegen und ebenso ohne Regung, wie leblos, Zea in
ihrer Stube. Aus dem Dorf zuriickgekommen, war die
Pastorin einmal an die Tiir derselben getreten, um zu
horchen, ob das Madchen sich nach ihrem Rat zur Ruh’
begeben und schlafe; von drinnen her tonte kein Laut
und gerauschlos begab Mathilde Hollesen sich fort, auf
die Riickkehr ihres Mannes wartend, sich mit hiusli-
chen Geschiften die Zeit kiirzend. Doch, obwohl Stun-
den verrannen, kam er noch nicht, spater Nachmit-
tag ward’s, sie begriff nicht, was ihn so lange in der
Stadt zuriickhalten konne. Zuletzt, von Ungeduld ge-
trieben, verliel$ sie das Haus wieder, ihm nach Siiden
am Strand entgegenzugehen. Hochste Ebbezeit war’s,
oder schon um etwas iiberschritten, in der Ferne schat-
tenartig iiber den Sand laufend, begannen spielen-
de Wellen zuriickzukommen. Erwartungsvoll mit dem
Blick voraussuchend, schritt die Pastorin langsam wei-
ter.

Nun regte Zea sich, richtete ihren Korper zum Sit-
zen auf und sah vor sich hin. Nicht mit einem Gefiihl,
aus dem Schlafe erwacht zu sein; nur ohne Bewulf3tsein
hatte sie gelegen und doch auch nicht ohne Empfin-
dung eines mit ihr und in ihr Vorgehens. Davon war ihr
eine ddmmernde Erinnerung geblieben, auf die sie sich
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zu besinnen suchte, und aus verschwommenen Umris-
sen gestaltete ihr’s sich herauf. Nicht vom Kopf her, der
niitzte ihr nicht; noch schwerer als zuvor, mit dumpf-
betdubendem Schmerz lag die Bleidecke auf ihm, al-
les Denken erdriickend. Doch vom Herzen her kam’s
ihr: Sie war wieder ein kleines, Kind gewesen, das am
Strand im Sande mit Steinen und Muscheln gespielt.
Und plotzlich hatte sie die Augen aufheben, weit o6ff-
nen und mit ihnen auf die See hinausschauen miissen.
Eine Mowe war mit seltsamem Schrei iiber sie hinge-
flogen, und eine Welle lief, sonderbar rauschend, bis
dicht vor ihre FiiBe heran. Das horte und sah sie wie
zum erstenmal, mit einem Gefiihl, die Welle strecke
weille Hande nach ihr aus, sie zu fassen und mit sich
fortzuziehen. Doch sie konnte sich nicht bewegen, all
ihre Glieder waren wie festgebunden, nur ein fremder
Schauer ging ihr vom Scheitel her tiber den Riicken
herunter.

Nun rann das Erinnerungsbild verblassend wieder
auseinander, ein leiser Ton schien es wegzuscheuchen.
Eine ihrer Hande hatte sich geregt, das Knittern eines
auf ihrem Schol} liegenden Blattes verursacht, sie sah
darauf nieder.

Ja, von dem Blatt war der Schmerz so stark ange-
wachsen, weil sie es sich auf die Stirn gelegt. Deshalb
konnte ihr Kopf keinen Gedanken mehr fassen, aber sie
brauchte ihn auch nicht. Wahrend sie, die Hande tiiber
der Stirn gefaltet haltend, dagelegen, hatte sie mit dem
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Herzen gedacht, und dies hatte ihr alles Unbegriffene
verstindlich gemacht.

Sie wulfdte jetzt, was die Schrift auf dem Blatt be-
deutete und besagte, nur liel$ es sich nicht mit Worten
ausdriicken. Das Herz verstand alles, doch dachte nicht
in Worten.

Und eines sprach es deutlich, vor allem, als das
Wichtigste: Sie habe eine Mutter notig, die ihr helfe.

Denn sie selbst vermochte sich nicht zu helfen, ihre
Glieder waren ja festgebunden. Nur die FiiBe konnte
sie befreien, und sich biickend, zog sie mechanisch ih-
re Schuhe und Striimpfe aus. Das tat wohl, war erlo-
send, ihre Brust atmete erleichtert danach. So war sie
friiher gegangen, ehe jemand ihr die Fesseln an die Fii-
Re gelegt hatte. Die wenigstens konnte sie jetzt wieder
bewegen.

Nur der Kopf blieb so eng eingeschniirt — wenn der
auch frei wiirde, dann war eigentlich alles gut, war gar
nichts mehr. Dann konnte sie wieder springen, jubeln,
lachen - iber den lachen, der sie hilflos festgebunden
zu haben glaubte.

Der Wind drauf’en am Strand — er nahm ihr viel-
leicht die Bleidecke weg. Sie hatte schon frither Kopf-
schmerz gehabt, den er ihr fortgeweht —

Sie stand auf und trat gegen die Tiir zu. Auch das
war gut, so machten ihre Fiif3e kein Gerausch. Aber
die Tiir knarrte beim Offnen — das muf3te sie verhiiten,
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denn ihre Mutter — die andere — die durfte nicht se-
hen, dal sie hinausging. Darin lag eine heimliche Be-
dingung, sonst konnte der Wind ihr die Bleidecke nicht
wegnehmen.

So kehrte sie um, offnete das Fenster und schwang
sich von dem niedrigen Sims in den Garten hinab,
gerduschlos und behend; mit den befreiten, bloen
Flilen war, wie durch eine Zaubermacht verjagt, die
schwere Mattigkeit aus ihren Gliedern fortgeschwun-
den. Rasch und vorsichtig schliipfte sie aus der Gar-
tenpforte; sie mulste vermeiden, dal jemand sie anre-
dete, durfte iiberhaupt niemand zu Gesicht kommen.
Und nordwérts mufldte sie gehen, nach Siiden hin wa-
ren giftige Ottern, vor denen hatte sie sich mit den un-
beschuhten Fiif3en in acht zu nehmen. So ging sie dem
Diinenvorsprung zu, hinter dem sich die kleine Ein-
buchtung umschlug, in der Tilmar Hellbeck sie an dem
Sonntag angetroffen, als sie zusammen nach Herdsand
hiniibergerudert waren. Sie setzte sich an den Diinen-
rand, der Wind stand ihr mélig stark, weich von der
See her ins Gesicht und sie hielt ihm die ein wenig vor-
gebogene Stirn entgegen.

Niemand vom Dorf hatte sie wahrgenommen oder
wenigstens kein Blick auf sie geachtet. Der junge Leh-
rer wartete schon lange nicht mehr am Strand, son-
dern war ins Schulhaus zuriickgegangen; dort sal} er
in seiner Kammer, ins schwindende Tageslicht hinaus-
blickend. Weder Hoffnung noch Furcht war mehr in
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ihm, nur eine matte, dumpfe Stille. Sie hatte verspro-
chen, heute zu ihm zu kommen, und der Tag war vor-
iber — so hatte sie ihm auch driiben auf der Insel ver-
sprochen, seine Frau zu werden. Er lehnte sich nicht
gegen den Bruch ihres Gelobnisses auf, die Natur hat-
te ihn nicht zum Kdmpfen bestimmt, ihm fehlten Kraft
und Mut dazu, ein sicheres Ruhen auf sich selbst. Das
lie ihn sie auch nicht anklagen, nicht treubriichig nen-
nen; er war vom Leben untergeordnet worden, und es
hatte so geschehen miissen. Unbegreiflich lag’s hinter
ihm, da® er gestern geglaubt, der Himmel habe mit
dem Fund eine Wundermacht in seine Hand gegeben.
Jeder andere hitte ebenso die Schriftstiicke entdecken
konnen, ein blinder Zufall war’s gewesen ohne irgend-
welche Bedeutung. Aber wenn er selbst fiir sie sein
Leben einsetzen konnte, ihr einen Stern vom Himmel
herabzuholen, es wiirde das gleiche sein. Seinen Wert
vermochte er damit nicht zu erh6hen, er blieb zu wenig
fiir sie. Darum konnte sein Herz keine Anklage gegen
sie erheben, nur eines trug es als ein bitteres Wehge-
fiihl in den langsamen Blutwellen. Das eine hétte sie
nicht tun sollen, ihm ersparen konnen. Warum hatte
sie ihm das auf der Diine von Herdsand getan? Das
war grausam gewesen, wie die blendende Sonne fiir
das kranke Auge.

Zwielichtfdden durchspannen schon so ddmmernd
die Luft, dal§ driiben, siidlich vom Dorf, die Pastorin
Hollesen in Zweifel stand, ob eine Gestalt die ihres
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Mannes sei, der unerwartet nicht aus der Richtung der
Stadt, sondern von Osten her iiber die Heide komme.
Aber dann unterschied sie doch, er sei’s und eilte ihm
entgegen. Er fragte, noch einige Schritte von ihr ent-
fernt: »Wo ist Zea?« — »Im Hause« — erwartungsvoll
setzte Frau Mathilde, hinzu: »Was fiir Nachricht bringst
du?« Manche Nachrichten brachte er zuriick, hatte ihr
vieles mitzuteilen. Langsam, Ofter eine Weile stehen-
bleibend, gingen sie miteinander dem Dorf zu. Es ward
nicht mehr dunkler, sondern heller; der verschwunde-
ne Kirchturm von Loagger tauchte wieder sichtbar auf,
wie von einem Silberglanz iiberhaucht.

Nach Norden sal3 Zea auf dem Diinenrand und blick-
te tiber die Wellen hinaus, die dicht unter ihre Fiil3e
heranliefen. Sie kamen nicht mehr spielend, sie rausch-
ten, jede schien die ihr voraufrollende einholen und
fassen zu wollen, schwoll iiber sie hin; die riickkeh-
rende Flut war’s. Fern auf dem Rand der See stand’s
noch wie ein roter Himmelsbogen, sonst lag alles, sich
mit einem grauen Gewebe zudeckend; nur da und dort
glimmerte drunter ein kommender und schwindender
weiller Schaumwurf.

Die Sonne war tot —

Ja, sie mul3te sterben — vor ihren Augen sah Zea es
auf dem Blatt geschrieben: »Alles tot — die Sonne, der
Himmel, die Erde, alles tot.«

Der Herzschlag in ihr wiederholte es unausgesetzt:
Alles — tot, denn nichts mehr lebte, als ihr Herz, mit
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dem sie dachte. Das aber war schlimm. Zu spat ward
sie sich dessen bewul3t, denn nun lief3 sich’s nicht mehr
andern. Viel besser wir’s gewesen, wenn der Kopf ge-
dacht — das Herz hatte nicht anfangen sollen zu den-
ken. Seine Gedanken brannten so - sie fiihlte es in der
Brust als eine Flamme, von der ein greller Lichtschein
durchs Dunkel brach, und wohin er traf, ward alles zu
glithenden Kohlen —

Vor ihr griff eine unsichtbare Hand nach dem grau-
en Gespinst iiber der See und wandelte es in ein silber-
nes um, das sich hoch aufhob und senkte und wieder
hob, wie vom Auf- und Niederwogen einer grol3en, tie-
fatmenden Brust. Die Flut schwoll, der im Osten em-
porgestiegene Vollmond hob gebietend sich die Nord-
see entgegen. Nur auf sein Gebot kam sie, von kei-
nem Sturm getrieben, mit einer grof3en Ruhe ihrer Be-
wegung und doch méachtig. Immer klarer tibergol3 die
strahlenhelle Nacht sie mit weilem Glanz.

Nun fuhr’s Zea einmal jah vom Scheitel bis zur Soh-
le herunter. Neben ihr war etwas — dort — am Diinen-
hang kam’s herauf und heran, ein unbestimmter dunk-
ler Umril§ auf dem beglidnzten Sand. Doch es reckte
sich hoher, ward zu einem Kopf mit Linien eines Ge-
sichts.

Der Schatten —

Sie sah darauf hin und duckte sich angstvoll zusam-
men, und er tat’s ebenso, sich duckend und lauernd —
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Ja, er war’s und sie wuldte auch, wer er sei und
was er wolle, denn das Herz hatte ihr gesagt, was die
Schrift auf dem Blatte bedeute. Von ihm — dem Schat-
ten — kam die bleierne Decke, die er ihr um den Kopf
gelegt. Von der roten Heide her war er gekommen,
durch den Nebel immer hinter ihr geblieben, weil er
die gliithenden Kohlen in ihrer Brust sah. Daran erkann-
te er, wohin sie lief — und nun kauerte er dort und war-
tete, um ihr die Bleidecke immer enger und enger um
den Kopf zu pressen, bis sie ihn zerdriicke.

Mit dem rechten Arm wie zur Abwehr umfahrend,
sprang sie auf, um zu fliehen, und mit ihr sprang der
Schatten auf und streckte den Arm nach ihr -

Das Blatt sagte, aufs Wasser konne er nicht nach —

Plotzlich brach ein Schrei von Zeas Lippen: »Mutter
— Mutter — hilf mir!« Der erste war’s, den sie ausstief3,
seitdem sie von dem Findlingstein auf der Heide zu-
rickgekommen, ein Schrei des Herzens, namenlosen
Jammers, der hilflosen Verzweiflung. Sie hielt beide
Anne ausgebreitet, und im niachsten Augenblick lag der
Diinenhang leer da, mit dem zuriickrollenden Vorwas-
ser lief sie geradeaus in die See. Und es war, als ob die-
se ihren Ruf gehort, so kam, hoher noch als bisher, eine
Welle, einer hochanschwellenden Brust gleichend, von
der her weilde Hande sich vorstreckten. Ruhevoll und
machtvoll zugleich kam sie, umschlang das Madchen
und hob es empor, wie eine Mutter ihr hilfloses Kind
in die Arme nimmt. Nichts blieb sichtbar, als fliichtig
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noch das aufgeloste, goldig schimmernde Haar Zeas,
dann neigte es sich iiber und verschwand, niedertau-
chend, unter einer weils sich driiber breitenden Decke.

Zwei Menschenaugen hatten den Vorgang wahrge-
nommen, doch zu weit entfernt, zu undeutlich, um
zu erkennen, was vor ihnen geschehe. Der Strandvogt
Henning Witttop war in der wundervollen Nacht noch
von seinem Hauschen her auf der Diine entlang gewan-
dert, sich an dem Rauschen und Schiaumen der Mond-
flut zu erfreuen. Thm schien’s, dafd sie vor ihm jemand
zum Baden habe, aber die in der Welle verschwundene
Gestalt kam nicht wieder zum Vorschein. Unwillkiir-
lich eilte er hinzu; eine neue Welle wilzte etwas mit
sich und rollte zuriick.

Da hielt er’s gefaldt, unglaubig mit weitoffenem Blick
darauf starrend. Auf den Armen trug er Zea an den
Strand, hoch aufschnaubend rauschte die Flut ihm
nach, als suche sie zornig-gewaltsam ihm seine Biirde
zu entreil3en.

Die lag reglos, mit geschlossenen Augen. Doch sie
konnte nicht tot sein, zu kurz nur hatte sie unter dem
Wasser verweilt. Sie mufdte nur in Betdubung liegen,
zum Leben zuriickkommen.

Im Pfarrhaus waren Christian Hollesen und seine
Frau heimgekehrt, suchten unruhig nach ihrer Tochter,
von der die Magd nichts wul3te. Mit einer Beschwich-
tigung iiberkam’s den Pastor, wahrscheinlich hatte die
Mondnacht sie auf die Heide hinausgelockt, und dann
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war sie dort wohl nicht allein. Obwohl von seinem lan-
gen Tagesweg ermiidet, begab er sich doch eilig wieder
fort, sie an der ihm bekannten Stelle zu finden.

Im Schulhause sa® Tilmar Hellbeck in seiner Kam-
mer, bei einem rotflackernden Talglicht wiederholend,
was er schon ungezdhlte Male getan. Er las den Be-
richt Jasper Simmerlunds, wie Henning Wittkop in der
Dezembernacht das auf der See zur Welt gekommene
fremde Kind in die Schulstube hereingetragen. Dort-
hin — die Tiir zu ihr war offen — und der junge Lehrer
wandte den Blick hintiber.

Da sprang er auf, wie eine Vision vor seinen Augen
war’s. Leibhaftig kam Henning Wittkop in die Schulstu-
be hinein, etwas auf dem Arm tragend, nur nicht klein,
sondern lang hingestreckt und, man sah’s ihm an, nicht
leicht wie damals, mit mithsamem letztem Kraftaufge-
bot. Deshalb brachte er’s hierher, ins nichste Haus, aus
erschopfter Brust stammelnd: »Sie ist nicht tot — Sie
kann nicht tot sein —«

Frau Margret kam ebenfalls, tat, wovor die Méanner,
die sich nicht zu helfen wuldten, zuriickscheuten. Um
das Leben galt’s und sie o6ffnete der Hingelegten die
einengenden Kleider, zog diese hastig zur Seite, und in
dem rotlichen Lichtschein lag Zea Hollesen mit der hal-
bentbl63ten, schonen, jungfraulichen Brust da. Doch
alle Bemiihung, sie zum Atmen zu bringen, war verge-
bens; sie blieb reglos, war tot. IThr Herz mul3te der Wel-
le geholfen haben; die allein hétte es nicht vermocht.
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Wie ein Traumbild war’s vor dem Blick Tilmar Hell-
becks, ein Schreckensbild und zugleich von geheimnis-
voller wundersamer Schonheit. Er dachte nichts, und
keine Zeit war um ihn; auch den Pastor und dessen
Frau sah er kommen, doch wie durch einen Nebel, oh-
ne den Ausdruck ihrer Ziige zu erkennen, und er horte
ihre Stimmen nicht. Er sah nur die Tote.

Dann stiirzte etwas von draufenher durch die Tiir
herein, stiel} einen herzzersprengenden Schrei aus,
und wie leblos stiirzte Meinolf Alfsleben vor der Toten
nieder.

Markdurchdringend klang’s und doch plotzlich lief3
es einen seltsamen Glanz in den Augen Tilmars aufir-
ren. Der Schrei sprach etwas, ril} einen Schleier fort,
mit dem sich die geheimnisvolle Schonheit umwoben
gehalten, und enthiillt stand sie vor ihm da.

Sie hatte ihr Versprechen erfiillt, heute zu ihm’ zu
kommen, und niemand konnte sie ihm mehr nehmen
— auch sie selbst nicht.

Frau Mathilde hatte mit zitternder Hand die Klei-
der iiber die Brust der Toten zuriickgezogen. Nun hob
Christian Hollesen sein Kind auf die Arme, es ins Pfarr-
haus zu tragen. So hatte er’s vor achtzehn Jahren ge-
tan; wie auf einem im Sturm schlingernden Schiff ging
taumelnd Henning Wittkop neben ihm und redete vor
sich hinaus: »Sie hat der See zugehort, die lief3 nicht
von ihr.«
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Zwei Tage vergingen, da sammelten sich am Morgen
die Dorfbewohner auf dem Kirchhof an. Vor dem efeu-
umwachsenen Gedenkstein Meinolfs von Rhade war
eine Gruft gehohlt; er ruhte nicht unter dem Grabmal,
doch seine Tochter legte man heute hier in die Erde, in
den Sand der alten Diine. So hatte Christian Hollesen
es angeordnet.

Eine Totenfeier war’s; festlich stand alles umher ge-
wandet, der Himmel in wolkenlosem Blau, das in end-
lose Weite schimmernde Meer, die rotblithende Heide,
in ihrem Goldkleid die Sonne. Alle erschienen nicht
wie Leidtragende, doch in feierlicher Schonheit. Von
der Kirchenmauer sahen die alten Findlingsteine nie-
der; nicht diister, mit einem freundlichen Ernst blick-
ten sie auf den Lebenstraumwahn der ihnen voriiber
kommenden und gehenden Menschen. So flatterten
die kleinen blauen Falter dort iiber den Grabern ein
paar Stunden im Licht.

Der Wagen hatte von Helgerslund auch Herrn und
Frau von Brookwald und Unna zur Beerdigung ge-
bracht. Gertrud bot korperlich und geistig das Gepra-
ge einer frithalten Frau mit vollig leerem Gesichts-
ausdruck; nichts lag in ihren Ziigen, als eine stumpfe
Gleichgiiltigkeit. Ihr Mann trug schwarze Kleidung und
einen umflorten Hut, wie ein dem Vorgang Nahstehen-
der. Er hatte Worte mit der Pastorin getauscht und schi-
en die fast gleichzeitig mit der Todesnachricht zu ihm
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gelangte Kunde von der Abstammung Zeas als nicht
unglaubhaft anzunehmen. Doch jetzt fiir belanglos; ob
sie wirklich eine Tochter seines verstorbenen Schwa-
gers gewesen oder nicht, besal fiir sie selbst und fiir
niemand mehr irgendwelche Bedeutung; bei genaue-
rer Achtgabe lield seine Miene Anstrengung erkennen,
den geziemenden Trauerernst zu bewahren. Unna sah
bestiirzt und betriibt aus; sie hatte Zea lieb gehabt und
hielt einen selbstgewundenen grol3en Kranz von wei-
Ben Rosen in Handen, ihn auf das Grab zu legen. Aber
sie war noch ein halbes Kind, das den Tod in seiner
Wirklichkeit im Innern noch nicht voll begriff, ihn im
Gefiihl mehr wie einen ungewohnlichen, langen Schlaf
trug, und ungeachtet ihres Kummers blickte sie doch
mit etwas Verwunderung nach einer Stelle jenseits der
Gruftoffnung hiniiber, dal§ dort Meinolf Alfsleben ste-
he und sich zu dem Begrabnis mit eingefunden habe.
Er hatte gestern in der Stille seinen Vater unter dem
Eichenlaubdach des alten Hiinengrabhiigels beerdigt,
war danach auf die Heide zu dem Findlingstein ge-
gangen und dort die Mondnacht hindurch geblieben.
Nun stand er, als ob er in seiner Empfindung allein
hier sei, nichts von der Anwesenheit aller {ibrigen sehe
und hore. Sein ganz farbloses Gesicht hatte eine wun-
derbare Schonheit gewonnen; man konnte es sich als
das in einem Marmorgebild verkorperte Antlitz des To-
des vorstellen, der an der Gruft stehe, die er fiir ein
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mit unabanderlicher Notwendigkeit von ihm beende-
tes Leben aufgetan. Ohne Regung einer Wimper hafte-
ten seine Augen auf dem iiber der Hohlung ruhenden
Sarg, als durchdriangen sie mit einer tibernatiirlichen
Kraft die schwarze Holzwandung und sidhen, was kein
Blick sonst gewahren konne. In der Hand hielt Meinolf
Alfsleben einen von dem Findlingstein drauf3en mitge-
nommenen blithenden Heidezweig.

So umgaben die auf dem Kirchhof Versammelten
die Stétte, und jetzt kam Christian Hollesen heran,
verwundert-iiberraschte Blicke auf sich ziehend, denn
er trug nicht den geistlichen Summar, sondern seine
tagliche Kleidung. So trat er an das Grab und sprach:

»Ich bin nicht der Pastor, der dieses Grab weihet;
der Vater bin ich, der sein Kind bestattet. Ich bin nicht
der Prediger, der zur Gemeinde redet: der Vater spricht
zum letztenmal zu seinem Kinde. Mein Kind warst du,
denn in meinem Herzen trug ich fiir dich die Liebe
des Vaters; alles andere ist inhaltloses Wort und eitel.
Und eitel ist das geistliche Kleid an deinem Sarge, Lii-
ge war’s, kdme ich in ihm zu dir. Ich komme, wie ich
mit dir lebte, wie ich fiir dich war; nicht fiir eine Ewig-
keit, fiir die kurze Zeit unseres Seins. Sie ist dir kiirzer
gewesen, als mein Hoffen sie mal3; du bist nicht mehr,
ins Nichts mir vorangegangen und zum Nichts bist du
geworden. Die Liebe ist mit dir gestorben, reicht nicht
mehr zu dir hin, denn es ist nichts in diesem Sarge.
Laf3t ihn nieder!«
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Die an den Seilen Harrenden kamen dem Geheif3
nach, unglaubig staunend blickten rundum die Horer
auf den kurz verstummten Sprecher. Worte waren es
gewesen, wie sie wohl noch an keinem Grabe vom
Munde eines Pastors gekommen, und so hob er sie jetzt
aufs neue an. Ein Mensch stand da, der im tiefsten
Schmerz jede Hiille von seiner Seele, seinen Gedanken
ablegte, mit dem Herzen sprach, wie er fithlte und war.
Liebe nahm Abschied von dem, was als ihr Teuerstes
gelebt, und wuldte, sie tue es fiir ewig. An diesem Gra-
be hielt die Ubereinkunft, die er in sich zwischen der
Forderung des geistlichen Amtes und seiner eigenen
Erkenntnis geschlossen, nicht stand; fiir sich selbst um-
kleidete er diese nicht mit freundlich-trostlichen Bil-
dern, sondern von seinen Lippen trat die hiillenlose
harte Wahrheit. Deutlich redeten die verhdarmten Zii-
ge von schlaflos durchwachten Néachten; die bebende
Stimme versagte ihm manchmal, daf} er schluchzend
innehalten muflte, ein armer, hilfloser Mensch. So hat-
te keiner der Zuhorer sich den ruhevoll-sicheren, alle
anderen fest im Leid und Ungliick aufrechthaltenden
Pastor Hollesen vorstellen konnen. Mehr noch als seine
Worte, sprach der Zusammenbruch seiner Kraft, was
ihm die Tote gewesen und er mit ihr verloren.

Doch nun hatte er den letzten Abschied von ihr ge-
nommen, und plotzlich ging eine Verwandlung mit ihm
vor. Er lichtete sich hoch auf, wie Flammen loderte es
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aus seinen milden Augen, und zu méachtigem, weithin
hallendem Klang hob sich seine gebrochene Stimme:

»Dich aber, Friedrich von Brookwald, schuldige ich
an, dafd du meiner Tochter nach dem Leben gestanden.
Du hast gewul3t, ihr gehore zu Recht, was du besitzest,
und dreimal hast du sie zu toten gesucht mit Arsenik
durch das Gift einer Schlange, durch den Niedersturz
der Treppe in deinem Hause. Wie ist es geschehen, daf3
ich sie heute in die Erde legen mulf3te? Ich weil3 es nicht
— aber ich schuldige dich an, es kam wieder von deiner
Hand, du hast sie getotet!«

Alles Blut war dem Angesprochenen aus dem Ge-
sicht gefallen, kalter Schweif trat ihm auf die Stirn,
er griff mit der Hand wie nach einem Halt hinter sich
zuriick. In der Brust jedes der Horer umher stockte der
Atemzug, wie betdubt richteten sie die Blicke auf den
jah mit so ungeheurer Anklage Getroffenen.

Doch nur einen Augenblick hatte Fritz Brookwald
die Fassung eingebiidt; nun erwiderte er laut, allen
vernehmlich:

»Mein armer Freund, der Gram um seinen Verlust
hat ihm den Kopf zerriittet. Wir sahen’s und hoérten
schon an der unchristlichen Grabrede, mit der er seine
Tochter bestattet, dald die Vernunft von ihm gewichen.
Ich fiihle tiefes Mitleid mit ihm, aber als Patronatsherr
habe ich die Pflicht, der Kirchenbehtérde Anzeige zu
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machen, dafd die Gemeinde eines Ersatzes fiir ihn be-
darf. Kommt, der Anblick des Ungliicklichen erschiit-
tert mich zu sehr.«

Das letzte Geheil® des Sprechers galt seiner Frau und
Tochter, die ihm zum Verlassen des Kirchhofes folgten,
Gertrud gleichgiiltig, automatenartigen Ganges, Unna
in kinderhafter Willenlosigkeit. Scheu nach ihrem Pa-
stor blickend, machten auch die Dorfleute, einer um
den anderen, erst langsam, dann rascher, sich davon.
Es ward leer um die Gruft, in die Christian Hollesens
Augen niedergingen.

Er selbst fithlte das Ubergewicht der Entgegnung des
Helgerslunder Schloffherrn. Nur ein der Vernunft Be-
raubter konnte solche Anschuldigung ohne irgendwel-
che Beweismittel aussprechen. Und doch hatte er es
gemuldt, diese Stunde es von ihm gefordert.

Dazu empfand er, Fritz Brookwald habe wohl auch
das Richtige gesagt; mit irrem Kopf sei er an das Grab
getreten und so stehe er hier. Was er im Innersten trug,
hitte er darin bewahren sollen, nicht den Ohren derer,
die es nicht zu begreifen vermochten, kundgeben. Und
doch wieder hatte er’s gemul3t, seinem Kinde mit dem
letzten Wort die Wahrheit zu sprechen.

In dieser Stunde war der Widerstreit seines Le-
bens zum Ausbruch gekommen; er wihnte, ihn fried-
lich ausgeglichen zu haben, doch ein unversohnlicher
war’s. Er hatte sich selbst mit dem Wahn betrogen, bis
zum Ausgang die Freiheit seines Geistes mit dem Amt
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der Kirche vereinigt halten, seine Erkenntnis in ihre
Ausdrucksworte fassen zu konnen. Aber dieser Erdhau-
fen tiirmte eine Klippe vor ihm auf, an der er geschei-
tert, er hatte Pastor sein miissen oder Mensch. Der Pa-
stor hétte vor dem Grabe eine hohe, gerecht, giitig und
weise bedachte Weltordnung verkiinden miissen, doch
vor seinem jammernden Herzen lag diese blind und,
fiihllos, Liebe und Schonheit gleichgiiltig zerstorend,
und straflos lief3 sie der Niedertracht den Sieg.

In irrem Gemiitszustand, doch sinnbildlich, hatte
Christian Hollesen sich der geistlichen Tracht entklei-
det; er war kein Pastor mehr, der Patronatsherr brauch-
te ihn seines Amtes nicht entsetzen zu lassen. Nun loste
sich der Kampf seiner Sinne, er schlug sich die Hande
vors Gesicht, lindernd brachen zum ersten Male ihm
Tranen aus den Augen. Sanft legte ein Arm sich um
ihn, er fiihlte, der seiner treuen Lebensgenossin sei’s,
der Liebe, die ihm noch geblieben, und er lie sich von
ihr fortfiihren.

Zwei auf dem Kirchhof Mitanwesende allein hatten
sich nicht um die Grabrede und den ihr nachgefolgten
aufregenden Vorgang bekiimmert, nichts davon gehort
und gesehen. Durch die Gruft voneinander getrennt,
blieben sie jetzt als die einzigen an ihr, Meinolf Alfsle-
ben und Tilmar Hellbeck, auch sich wechselseitig nicht
wahrnehmend. Nur der erstere regte einmal kurz die
Hand und warf den von ihr gehaltenen bliihenden Hei-
dezweig in die dunkle Hohlung nieder. Dann standen
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beide unbeweglich, mit den Augen auf dem Gedenk-
stein Meinolfs von Rhade haftend, von dessen weil3er
Marmorplatte, in der hellen Sonne flimmernd, die In-
schrift aufsah:

»In Jugend, sprachen die Alten, gehen
dahin,

die von den Gottern geliebt werden.

Leidlos aus der Sonne entrafft jah sie
der Blitzstrahl.

So leben sie immer jung dem Geden-
ken.«

Heute hatte der, welcher es einst ahnungslos auf den
Stein gesetzt, gesprochen: »Die Liebe ist mit dir gestor-
ben, reicht nicht mehr zu dir hin, denn es ist nichts in
diesem Sarg.«

Aber jene beiden waren noch jung, und ihre Herzen
hielten es heute fiir unmoglich, dal$ die Liebe je in ih-
nen auslosche. Fiir sie barg die schwarze Holzlade das
hochste, was ihrem Leben geblieben, zu immer glei-
chem Gedenken. Als Christian Hollesen die Inschrift
verfal3t hatte, war es fiir fremdes Leid und auch er noch
jung gewesen.

AulBer den zweien befand sich nur noch ein Arbeiter
an dem Grabe, der die Hohlung zuschaufelte. Gleich-
maRig warf er den Sand auf den Sarg, und unter jenem
verschwand wie ein zerfliel3endes Traumbild die kleine
Bliite, die Meinolf schweigend der Toten mitgegeben.
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Draul}en aber gegen Osten blithte weithin die purpur-
ne Heide fort, und unabsehbar im Westen spielte mit
glimmernden, murmelnden Wellen an den Strand und
iiber ihren dunklen Tiefen die See.



